陪读母亲与青春期儿子

四十一岁那年，孙月红把自己连根拔起，从宿迁农村搬到了县城一间冬天漏风夏天像蒸笼的出租屋里。为啥？为了儿子大伟。这孩子在县中读高一，当妈的不放心，咬咬牙开始了陪读的日子。

说起来，孙月红的命不算好。大伟七岁那年，她男人在工地上出了事，人没了，包工头赔了三十万。这笔钱她一分没动，存在银行吃利息，自己跑去镇上超市打零工，硬是把儿子拉扯大。好在孩子争气，考上了县里最好的高中。孙月红又喜又愁，喜的是儿子有出息，愁的是这一陪读，家里那份零工就干不成了。好在学校附近的小饭馆招帮工的，早上卖早点中午卖快餐，一个月两千二还管两顿饭，她二话不说就应下了。

他们租的那栋楼是老供销社的宿舍，红砖墙皮一碰就往下掉渣。屋里就两张床一张书桌，厨房在过道里，煤气罐一点，油烟机轰轰响就是抽不出去。对门住着个秦奶奶，七十多了，儿子儿媳在苏州打工，孙子也在一中读书，不过住校。老太太腿脚不好，每天在过道里用煤炉子烧饭，烟熏火燎的。孙月红从老家带了煎饼，分给她几张，老太太推辞半天才接下，念叨着“大妹子你太客气了”。邻里之间，就这样熟络起来。

九月份开学那天，班主任周老师把孙月红留了下来。说大伟中考成绩不错，但初中后半年有点下滑，让她多盯着点。高中课程跟初中不是一个量级，一不留神就掉队。孙月红听了，手心直冒汗。回家的路上她试着问儿子，大伟脸一黑，说是打篮球累的，说完就把她甩在后头。孙月红看着儿子的背影，宽宽的肩膀，短头发茬子，后背的T恤汗湿了一片。这孩子，啥时候开始不让她碰头了？啥时候开始有话憋在心里不说了？

陪读的日子像上了发条的钟。孙月红每天早上五点就爬起来，蹑手蹑脚怕吵醒儿子，在过道里热油条煎荷包蛋。五点五十去叫他，大伟翻个身拿后背对着她，喊几遍才肯起来。六点二十出门，她追到楼梯口问带水杯了没喝牛奶不，人已经咚咚咚跑下楼了。晚上十点她去校门口接，大伟嫌丢人，说以后别来了。孙月红嘴上应着，心里堵得慌。这孩子，真的在一点点离开她。

十月份开家长会，大伟年级排名一百二十三，比入学进步了二十名。孙月红心里一块石头落了地。可周老师又把她叫到一边，说这孩子聪明就是坐不住，跟班里几个爱打篮球的走得近，让她多盯着点。还说孩子青春期，有些事得多留心。孙月红琢磨这话，啥意思？怕早恋？她不知道怎么开口问，只能闷在心里。

冬天来了，出租屋冷得像冰窖。窗户漏风，孙月红用塑料布糊了又糊，还是呼呼往里灌冷气。大伟火力壮不怕，她半夜起来给他掖被子，看着他睡着的样子，眉头舒展着，嘴唇微微张开，又像小时候那样让人想搂在怀里。可白天这孩子就跟变了个人似的，话越来越少，问一句答一句，吃饭时手机不离手。孙月红跟在后头收拾他扔得东一只西一只的袜子，嘴上忍不住唠叨，他就把被子蒙头上说“别吵”。孙月红又气又委屈，可又能咋办？老话说得好，儿大不由娘，这话一点不假。

可有时候，这孩子又会突然变回那个乖儿子。有一回孙月红感冒了，头疼得厉害，躺着睡了一觉。大伟放学回来见她没做饭，跑过来问咋了。她说着话，过一会儿听见厨房叮叮当当响，又过一会儿，大伟端着一碗面进来，上面卧着个荷包蛋，蛋黄都散了，面也有点坨。孙月红吃着那碗咸了的面，眼眶热得不行。这孩子，到底是自己的肉。

十二月份大伟过十六岁生日，孙月红买了蛋糕做了菜，等到十一点人还没回来。她急疯了，跑到学校门口没人，打电话不接。快十二点大伟才推门进来，脸上带着不正常的红。一问，说跟同学打篮球去了。孙月红盯着他的眼睛，知道他在撒谎。她一巴掌扇过去，母子俩大吵一架。后来大伟从门缝里塞了张纸条，说是林小雨给他过生日，在操场坐忘了时间。孙月红看着那张纸条，眼泪又下来了。十六岁的生日，就这么过了。

寒假里的一天晚上，大伟又是半夜才回来，一身酒气。孙月红问他跟谁喝的，他说同学聚会。她不信，可又能怎样？那一夜母子俩谁都没睡，第二天谁也没再提。可有些东西翻不过去，孙月红心里清楚。

三月份的一个晚上，孙月红提前下班去学校门口等，等到九点半没见人。她顺着学校旁边的巷子走，在一家台球厅里找到了大伟。他正弯着腰打球，旁边站着几个男生，还有个扎马尾的女生，穿着粉色卫衣，笑盈盈地看着他。孙月红站在门口，脚像钉在地上。大伟看见她，脸僵了一下，装作没看见继续打。孙月红走进去，只说了一句“回家”。大伟把球杆往桌上一摔，跟着出来。一路上谁都没说话，脚步声一前一后响在空荡荡的巷子里，像两个陌生人。

回到家又是一顿吵。大伟梗着脖子说“我就不能有点自己的时间？”孙月红说“等你考上大学有的是时间”。大伟红着眼吼“考不上大学我就不是人了是不是？”孙月红愣住了。这孩子，啥时候学会这么顶嘴了？周老师说得对，管得太紧容易出问题。可她不管，谁管？

四月份，孙月红从大伟校服口袋里翻出一包烟，少了三根。她把烟拍在儿子面前，大伟沉默了一下，点点头说抽了，就是好奇。孙月红把烟摔在他脸上，大伟捡起来说“我爸以前也抽烟”。孙月红愣住了。她男人走了快十年，她几乎忘了他抽烟的样子。那天晚上，大伟把烟扔进垃圾桶，说了声对不起。母子俩又和好了，可孙月红知道，有些东西没过去，只是暂时压下去了。

五一小长假，大伟说要跟同学去市里玩，发了定位还发了照片。孙月红放心了。可过了两天，她在大伟书桌上发现一张电影票根，市里那家影城的，时间是五月二号晚上八点四十，两张票，电影叫《你的名字。》。孙月红拿着那张票根看了很久，最后还是放回原处。有些事，问了也是白问。

六月期末考试，大伟考得不错，年级排名九十八，比期中前进了五十多名。周老师打电话来，孙月红站在过道里眼泪就下来了。秦奶奶问又咋了，她说没事，高兴的。暑假大伟去烧烤摊打工，说想挣点零花钱买双篮球鞋。孙月红同意了，虽然心疼，但孩子大了，总得让他学着自己飞。

七月底的一天晚上，大伟又没按时回来。孙月红找到烧烤摊，人说十一点多就走了。她满街找，最后在一个小公园里找到了他。大伟坐在长椅上，那个扎马尾的女生坐在他腿上，两人正亲嘴。孙月红站在那儿，脑子里嗡嗡响，腿软得迈不动步。大伟看见她，脸一下子白了。孙月红转身就走，大伟追上来解释，她一句也听不进去。

回到家，大伟说那是林小雨，他们就是在一起了。孙月红说你们懂什么叫喜欢？大伟说我知道你辛苦，可我也有自己的想法。孙月红愣住了，这孩子说的，好像也有点道理。

那个夏天过得很慢。母子俩像合租的陌生人，在一个屋檐下各过各的日子。八月底开学前，大伟说想住校。孙月红问是不是因为林小雨，大伟说分了，暑假分的，他自己想清楚了，高中就是学习的时候，别的都是瞎扯。孙月红看着儿子的眼睛，那里面有疲惫，有释然，还有一些她看不懂的东西。她点点头，同意了。

大伟搬走那天，把养了好几年的绿萝留给她，说“你看着它就想着我”。孙月红站在门口，听着咚咚咚的脚步声越来越远，心里空荡荡的。秦奶奶探出头来说孩子大了总要飞，孙月红点点头没说话。

日子还得过。孙月红每天去饭馆打工，下班回来一个人做饭一个人吃。周末大伟回来，她早早去买菜做他爱吃的。吃完饭大伟回学校，她站在巷子口看着公交车走远。快过年的时候周老师打电话说大伟期末考得不错，年级前八十，考个一本没问题。孙月红高兴得一晚上没睡着。

大伟放假回来那天，孙月红去车站接他。他从车上下来，又高了一点，又壮了一点，眉眼间多了点稳重。走过那片梧桐树，叶子早落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。大伟抬头看了看，说“妈，这树明年又该发芽了吧”。孙月红说“嗯，年年都发”。

晚上吃饭的时候，大伟突然说以后想考省城的大学，离家近，能常回来看看她。孙月红心里一暖，眼眶热了。大伟低着头扒拉饭，说“妈，这些年辛苦你了，等我工作了挣钱了，就接你去享福”。孙月红看着他，想起他小时候趴在她怀里睡觉的样子，想起他第一次喊妈妈的样子，想起他背着书包上小学的样子，想起他在公园里跟那个女孩接吻的样子。都过去了，又都还在眼前。

孙月红说好，妈等着。窗外的风呼呼响，屋里暖洋洋的，炉子上的水壶咕嘟咕嘟冒着热气。那盆绿萝还绿着，又长了新芽。

这一年就这么过去了。下一年，大伟就要高考了。孙月红不知道结果会怎样，可她知道，不管怎样，日子都得过下去。就像那梧桐树，叶子落了还会发，只要根还在，土还在，阳光还在。

说起来，当妈的可能都这样。一边盼着孩子长大，一边又怕孩子长大。一边想放手让他们飞，一边又忍不住想拽着那根线。孙月红这十年，一个人扛着一个家，把一个七岁的娃拉扯到十七岁，这里头的酸甜苦辣，怕是只有她自己知道。可看着儿子一天天长成大人样，知道心疼妈了，知道为自己的将来打算了，她心里头，到底是甜的。

往后会咋样？谁也说不好。可孙月红想，只要母子俩的心还在一处，再难的日子也能熬出甜来。就像那句老话说的，儿行千里母担忧，可母在千里，儿不也记挂着吗？

这就够了。