挤在合租房的打工人

来源：Vista看天下

原标题 | 住合租房的打工人，花5000送自家猫坐“头等舱”

撰稿｜郭恩一

编辑｜杜都督

击溃一个通勤路上的成熟牛马，只需要一条视频。

当我坐在用了券的特价拼车、闻着车内的迷之气味、刷到了一条“宠物专车”的视频时，我的道心彻底破碎了。

图片来源：@宠物搭车

空调、暖气、空气净化器、杀菌灯整整齐齐，

箱内24小时恒温恒湿，甚至还配有专属司机和车上管家——

我以为小说里霸总出行才有的配置，原来猫猫狗狗已经享受上了。

再一看车费：我一个月房租。

这还不够，打开评论区，司机继续给我一个暴击：

“现在拉猫狗比拉人赚”。

现代人是迁徙动物，打工人更是游牧民族，那打工人的宠物，就更显漂泊。

这要是搁50年前，一定不会有猫能想到，自己身为一只猫，竟然有朝一日要往返哈尔滨和三亚。

现在的宠物，怎么活得这么爽？

宠物托运，从高危到高端

小时候经常听我妈说：“我怎么没赶上这个好时候？”、“我怎么没用上这种好东西？”

那时候我还不懂，以为母亲大人只是在娇嗔。

然而，当我第一次知道宠物出行有多爽时，我也生出一种生不逢时的感慨：

从豪车的后座，到飞机的头等舱，爽翻了。

作为一个热衷打顺风车省钱，这辈子只坐过高铁二等座的人类，在了解宠物托运这件事后，破防了：

曾经我以为，只有生在有钱人家的狗，才能纵享狗生。

不曾想，现在就连普通的长途宠物托运，都已经进化成了我住不起的样子。

空调、暖气、监控早就是基础配置；

高端一点的，还有空气净化器、杀菌灯，甚至还有氛围灯.......

氛围灯，给猫的。

猫需要氛围吗？猫在意灯光冷暖色调吗？没关系，家长们想要，猫们得到。

车型更是自由选择，从SUV到商务车，甚至还有房车。

想带猫回家过年、又舍不得和猫分离一秒的家长们，干脆携猫入住顶配房车。

人在下面睡，猫在上面睡，睡醒了还能下车看看沿途风景。

这哪里是托运？这明明就是猫在度假啊！

根据车型的选择不同，人宠同车出行的市场价在每公里2.5元~5元。

从北京飞上海，机票只需1000块。

而带着猫坐车的价格，是人坐飞机的三倍多。

或者换个说法，你得坐三次飞机，才花得过你家猫坐一次车……

但不是所有人都有时间和精力随车，更多人的选择，是让宠物单独上路。

一只猫，独自踏上一千公里的旅途，那必须是一套严密的服务体系：

全车监控，通过GPS更新车辆轨迹。

管家四个小时上传一次宠物视频，跟你汇报崽子的最新状态。

还不放心的话，可以直接打视频，车里管家胸前支着个手机，随时随地给你直播：

“你家崽刚睡醒拉了泡屎，屎况软硬适中，现在在啃磨牙棒呢……”

怎么说呢，长这么大，还没有人如此关心过我的屎况。

不仅如此，甚至还有花钱，买专属摄像头的服务。

加88块，就能安一个专属摄像头在宠物的舱位中，让家长能随时check自己崽的近况（大头超萌版）。

88块。狗爸猫妈只会犹豫整整零秒：

“崽子的脸一天不看都想得发慌，花，这个钱必须花！”

和飞机一样，宠物托运的车里还区分了普通舱和头等舱。

就拿猫咪来说，头等舱的空间更大，甚至连猫爬架都有。

猫爬架，在移动的车里……

我在出租屋里放个猫爬架都嫌挤，人家在车上放一个，给猫路上解闷用。

曾经我印象里的宠物托运，还是在一个破面包车里，密密麻麻堆满装着猫猫狗狗的箱子。

笼子叠着笼子，宠物能安全抵达目的地，都算是侥幸。

现在，我住的合租房做不到的事情，我家猫居然能享受到。

北京互联网大厂打工人小马，辛苦一年了，春节要过年回云南老家。

她得蜷在飞机经济舱三小时，再坐2小时动车二等座，最后坐40分钟大巴才能到家；

但在托运自家猫咪时，她毫不犹豫选了头等舱。

当在路上转车奔波的她掏出手机，看见住在头等舱的崽，喝着哇哈哈，吸着费洛蒙，在猫爬架上安逸地爬来爬去时，

小马表示，“挣钱的意义在此刻具象化”。

那些从没坐过头等舱、出门只上高铁二等座、在大城市合租的人，已经把猫送进“头等舱”了。

不是打工人不配，是他们把爱的配额，让给了更爱的它。

什么是为母则刚？这便如此了。

担心宠物在旅途中无聊？车上管家会每隔一段时间来抚摸安抚、发小零食、陪玩。

担心宠物有分离焦虑？再加188元，让你狗子一路坐在管家大腿上回家。

考虑到长途旅行中，宠物也会疲惫，有的商家甚至还设立了宠物驿站。

顾名思义，就是像中转酒店一样的地方，用来分流宠物、让猫猫狗狗们中转和休息。

怎么说呢，我上次出差在高铁站转车，是在德克士里吃了个汉堡；

而猫，可以住驿站。

好，那么终极问题来了：这一切到底要多少钱？

参考某头部公司的价格，如果要托运一只猫从哈尔滨到乌鲁木齐，费用大概如下：

4090元的基础价格，头等舱加188元，一宠一摄摄像头加88元，最终是4366元，大概是我一居室的价格。

花五千块带一只猫回家过年，贵吗？

在注册宠物数量，早已远超4岁以下婴幼儿数量的中国，很多养宠人会斩钉截铁地回答你：

“贵，但这钱花的特别值。”

蓝海市场，赚钱如呼吸一样简单？

宠物经济的爆火已经不是一天两天，但“宠物出行”这门生意才刚刚迎风起步。

曾经是“世界那么大，我想去看看”，现在是“世界那么大，我想带我的狗去看看”。

曾经是“带孩子回家过年”，现在是“带毛孩子回家过年”。

人们的需求上去了，但是供给还没跟上。

想带猫去看病，却被出租司机拒载；想带狗搬去别的城市，但自己又没有车......

出行难，一直是养宠家庭的痛点。

飞机托运手续复杂，费用昂贵，且航班十分有限。

大型犬、短鼻犬以及易应激的猫咪，都无法走飞机托运。

近两年开始的高铁托运服务，也还尚处于备受争议的状态：

车次有限不说，其特制的宠物托运箱，也被指存在安全隐患。

汽车托运，依旧是目前最便利、最能满足养宠家庭多种需求的赛道。

而各路资本，早已盯紧了这片蓝海市场。

2024年，在某头部打车平台发起的“你希望提供哪些功能”的投票中，“宠物快车”列居用户期待功能前三。

“给自己打车，我是绝不会打专车的，但是给狗儿子打车？那另当别论。”

光是上海，春节期间顺风车携宠出行的日均需求就突破了五万单。

曾经不被看见的宠物出行市场，原来竟是香饽饽，谁吃谁知道。

嘀嗒、货拉拉等企业，也赶紧前来分一杯羹。

除了这些即时出行的企业，一些瞄准长途托运的服务商也在快速崛起。

以宠嗒嗒、宠宝巴士为代表的宠物长途托运品牌，力图用极致服务，打造宠物出行界的“海底捞”。

但光明的前景，并不意味着一帆风顺。

随着宠物出行市场的持续升温，越来越多的问题正在暴露出来。

如雨后春笋般冒出来的托运品牌，有不少存在运输环境虚假宣传问题。

宠物丢失、死亡的悲惨事故，依旧时有发生：

有家长托运的自家狗子明明是一只田园犬，收到的却是一只比格。

家长找到承运商要说法，从站点到司机，各方都在推卸责任，直到今天也还没有找到自己的狗狗。

搜索“宠物托运”，你会发现各种避雷帖子数不胜数。

“明明打的宠物专车，司机却充满了嫌弃。”

“和狗一起坐车，车里连把椅子都没有。”

人们对宠物服务的需求进一步提升，对服务质量的要求也和以往不同。

现在，宠物早已经不再是单纯被饲养的动物，而是真真正正的家庭伴侣。

据保守估计，71%的宠主愿意为“携宠出行”付费，宠物托运的市场规模能够达到170亿元。

就连各大车企也在发力。

蔚来ET7的“宠物模式”开启后，可将宠物单独留在车内，落雨升窗功能、车窗升降键等都将被禁用。

2025款极氪X后排配备生命体遗留监测系统，实时关注宠物状态，支持手机远程查看。

但回到用户端，你会发现，养宠人们依旧到处发帖”求推荐靠谱托运“，依旧在吐槽带着宠物出行宛如“低人一等”般的憋屈。

人们的千言万语，汇成对这片蓝海市场的一声怒吼：

”我愿意多花钱，你倒是把服务给我做到位啊！”

存钱是为了养老和养狗

每次我们聊宠物经济，永远都有一个绕不开的话题：

为什么宠物的东西这么贵，还依然有人买单？

因为“再苦不能苦孩子”，依旧是传统信念；

而在今天，“孩子”的范围毫无疑问已经扩大到了宠物。

如果说给小孩花钱多少是出于责任和义务，那么给宠物花钱则完全出自于本心。

每年春节，在外打工的游子们如燕归巢。

高铁站、机场、长途客运站人潮汹涌，人们拖着行李奔向家乡。

而每当这时，那些平时在城市里陪伴着人们的小生命，也悄悄催生出一种独特的经济——

宠物春节经济。

有人不惜花大价钱带宠物回家，只为了让它能一起回家吃年夜饭。

也有人无奈把它留在城市。

于是，一整条围绕“留守宠物”的服务链，在春节前后迅速升温。

养猫的人得早早预定找人上门喂猫：添粮、换水、铲屎、陪玩，再顺手拍几张照片或视频发给自己报平安。

春节期间，上门喂猫的单次价格比平时贵出30～50元，但即便如此，市场依然火爆到供不应求。

CC是一名在上海读书的大学生，今年过年没有回家。春节9天，她几乎每天都在不同小区之间奔波。靠接上门喂猫的单子，她净赚了7000元。

“最多一天跑七八家。”她说，“猫都挺乖，就是电梯有点多。”

图片来源：顶端新闻

相比之下，养狗的人往往更难安排。猫还能在家独处几天，但狗需要遛，需要互动，需要更稳定的照顾。

于是宠物狗寄养市场，也在近些年开始走向高端。

城市里有五星级宠物酒店，为你提供一间单独房间、24小时监控和纯净水、一天至少3次放风，每日还有特制鲜食。

郊区寄养的环境就更上一层了。

不仅每只狗的房间都自带一个户外小院、山上还有大草坪和游泳池供狗狗们嬉戏奔跑。

春节期间，一只狗一天的寄养费动辄三四百元，热门机构甚至要提前一两个月预约。

打工人过年回家十天，在城里留守的狗子花，可能就会花掉大半个月工资。”

“但是很值”，在广州上班的柯基主人小吴说，自己平日里没有什么大开销，存钱的目的就2个：

“养狗和养老。”

这或许是当下众多城市打工人的写照。

养老钱是存给身体健康的钱，而花钱养宠物则是图一个心理健康。

对于被工作榨干所有情绪和能量的人来说，每天消除疲惫最佳瞬间，莫过于开门看到家中的猫狗开心跑过来贴贴的瞬间。

“想到有人在家里等我，有时候会觉得有压力。但想到有狗在家里等我，只觉得治愈。”

最近网上有句百万点赞的文案，是“人类孜孜不倦追求的爱，竟就藏在那一个个小身体里”。

它道破了当代人的爱无能：我们害怕付出得太多，也害怕得到得太少，于是把爱变成一种小心翼翼的博弈，夹杂着期待、比较、失望与权衡。

可那些小小的生命却不是这样。

它们不会衡量你是否足够优秀，不会在意你今天是否成功、体面、强大。

你晚归时，它们依然在门口等；你情绪低落时，它们只是安静地靠过来，把体温贴在你身上。

那种笨拙又执拗的依恋，没有语言，却比任何誓言都更直接。

或许正因为如此，人类才会在它们身上反复确认一件事：原来爱可以这么简单。

不是因为你值得，而是因为你就是你。

不是因为你完美，而是因为你回来了。

@梦倩因工作而换过多个城市，在颠簸流浪中，家人是遥远的，朋友是聚少离多的，同事是不停变换的，

唯一不变的，是那只蜷缩在堆满行李的后车厢中，永远跟随自己去到下一个地方的小狗。

“它是我生活的锚点，我的家。”

图片来源：小红书博主@Phulin

如果说AI经济是人类智慧的前路，那么宠物经济就是人类追逐灵魂链接的最好彰显。

在钢筋水泥的都市森林里，房子是租来的，食物是预制的，甚至连人和人的交集都是短暂而浅层的。

而能够收留人类灵魂的，就是那一个个毛茸茸的身体。

或许也正因如此，在这样一个效益至上，利己无罪的年代，宠物经济的崛起，正印证着一个古朴的道理：

爱就是，你快乐所以我快乐。

本文转载自【凤凰生活报告】