沈从文如何用四百封情书，逆袭成名门女婿，为何最终夫妻形同陌路

他用四百封情书，从“癞蛤蟆13号”逆袭成名门女婿，他用毕生才华，书写了湘西的诗意与浪漫。

可谁能想到，这个曾为爱情疯狂的文豪，最终却在婚姻中迷失了自我，留下“对不起”的遗憾终老。

沈从文和张兆和之间的爱情，是如何从情书开始，最后为何落得这般让人唏嘘的结局？这背后究竟藏着怎样的秘密？

1928年秋，上海中国公学的校园里，一个二十六岁的湘西青年站在讲台上，手心冒汗，声音颤抖。

他叫沈从文，只有小学学历，却靠自学成才，成了现代文学讲师。

但他第一堂课就闹了笑话，紧张得说不出话，十分钟就讲完了整堂课，慌乱中在黑板上写下“第一次上课，见你们人多，怕了”，然后夹着书本落荒而逃。

坐在前排的张兆和笑了，这个十八岁的安徽名门闺秀，是学校里公认的校花，追求者排到十几号，她给这些追求者起了外号，沈从文被排在“癞蛤蟆13号”。

其实沈从文第一眼就看上张兆和，这个湘西小子，十四岁当兵，1922年到北京闯荡，靠给郁达夫写求助信才有了饭吃。

他只有小学文凭，全凭自学成才，跟张兆和这种名门千金比起来，他啥也不是，但沈从文有股湖南人特有的狠劲和坚持。

他开始给张兆和写情书，第一封直白得让人无语：“我不知道为什么忽然爱上了你？”，而张兆和看都没看直接放一边了。

然而沈从文并未就此言弃，仅仅在半年，竟洋洋洒洒写下了近百封情书，可即便他如此执着热烈，张兆和依旧果断地拒绝了他。

不久之后，学校里流言如潮水般肆意蔓延，甚至有传言说沈从文因追求张兆和无果，竟打算走上绝路。

张兆和不胜其扰，找到了校长胡适，而胡适看过那些信，缓缓说沈从文爱你爱得十分执着。

张兆和心气得满脸通红，气冲冲地回应道，我也同样坚决地不爱他。

胡适是安徽人，他主动提出帮沈从文说媒，而张兆和坚决拒绝，她本想让校长出面制止沈从文，没想到胡适反而帮沈从文说话。

沈从文得知胡适的态度后，更有信心了，他就继续写，这一写就是写了四年。

张兆和从学校毕业，步入社会，心境也已不同往日，她开始重新审视这个“顽固”的乡下小子。

他的才华是真实的，他的爱慕虽笨拙却持久，她仍未爱上他，但坚冰已悄然出现裂痕。

1932年夏天，沈从文火急火燎地从青岛赶到苏州的张家，可张兆和并不在家，听说是去图书馆了，出来的是二姐张允和。

张允和为沈从文做了安排，然而沈从文却拒绝进门，回到旅馆后，沈从文躺在床上，心里反复思量，认定张兆和是故意躲着他。

后来二姐给她建议，于是张兆和回了请帖，沈从文乐开了花，回到青岛后，立刻托问张父对亲事怎么看。

张兆和父亲的态度很开明，表示儿女婚事，他们自己决定，于是姐妹俩一起去邮局发电报，这终于表明了双方的态度。

1933年9月9日，在北京中央公园，沈从文与张兆和正式结为夫妇，婚礼简单到了极致，更没有热闹排场的喧嚣。

婚房位于北平西城达子营的一处小院子里，冷清得让人有些心酸，不过梁思成和林徽因送来的一床锦缎百子图罩单。

那时，沈从文三十一岁，张兆和二十三岁，一个是出身湘西、历经生活波折的贫寒小子，终于娶到出身名门的千金小姐。

然而，婚后的生活跟张兆和想象的完全不同。

沈从文当教授的收入不高，两个人生活得很拮据，张兆和原本有一份丰厚的嫁妆，可沈从文出于自尊心拒绝了。

从千金小姐变成精打细算的主妇，张兆和适应得挺快，她换下华服，剪了长发，天天围着柴米油盐转。

她本来想着，能活下去就已经是造化了，可沈从文的一些做法，让她很难理解。

沈从文爱收藏古玩字画，经常不顾家里的境况，把不多的钱都花在这上面，甚至还当掉张兆和的首饰去换古董。

张兆和气得说他是打肿脸充胖子，此外沈从文对朋友也特别慷慨，出手大方，这让张兆和更不满了。

她觉得这些开支完全没必要，本就入不敷出的生活，他却这样肆意花钱，为此二人经常因为争吵不断。

让张兆和更为失落的是，她发现沈从文并不欣赏真实的自己，因为沈从文总是希望她留起长发、穿上高跟鞋，把自己装扮得美美的。

可张兆和连维持生计都困难重重，哪有多余的钱去做这些事呢？

张兆和也不欣赏沈从文的文章，她看沈从文的稿子，只会指出语法错误和错别字，从来不夸他写得好。

这件事给沈从文的内心造成了深深的伤害，从那以后，他甚至不敢让妻子阅读自己新创作的作品，夫妻共鸣也越来越少。

1934年，张兆和生下了长子沈龙朱，就在这个时候，沈从文去拜访老乡熊希龄，结识了在熊家当家庭教师的高青子。

高青子本名高韵秀，是痴迷文学的文艺女青年，对沈从文怀有深深的崇拜之情。两人初次交流时相谈甚欢。

这样畅快的交谈让沈从文的内心涌起阵阵暖意，要知道，在家里，张兆和从来没有和他如此深入地探讨过文学。

一个月之后，两人再次相遇。这次见面，高青子特意精心打扮了一番，竟与沈从文小说《第四》里女主角的穿着如出一辙。

沈从文目光不由自主地定在高青子身上，在他的世界里，这个女孩是最懂他灵魂的那个人，她毫不吝啬对他才情的欣赏。

在她的注视下，沈从文从乡巴佬化作才华横溢的作家，高青子也在不知不觉中陷入了对他的爱恋。

可她心里比谁都清楚，沈从文已有了家庭，张兆和刚为他诞下爱的结晶。此时的她成了不光彩的第三者。

两个人就这样暧昧地交往着，直到1936年春节刚过，沈从文实在受不了内心的煎熬，写信向张兆和坦白：自己婚内爱上了别人。

张兆和看到信，整个人都懵了，她怎么也没想到，丈夫会做出这种事，还主动告诉她。

张兆和气地收拾行李，带着孩子回了苏州娘家，沈从文慌了，每天给张兆和写信，一封接一封，像当年追求她时那样。

可这次，张兆和的心已经凉了，沈从文痛苦得不行，去找林徽因倾诉，林徽因虽然同情他，但也劝他理智点，别让这种感情毁了家庭。

几个月后，张兆和终于回到了他们在北平的家，但她心里的那道坎，再也过不去了。

抗日战争爆发后，沈从文去昆明西南联大任教，这时张兆和刚生下次子沈虎雏，身体虚弱，没有跟他一起去。

直到1938年底，她才带着两个孩子，辗转三个月，从北京经青岛、上海、香港、越南，最后到了昆明。

这一路有多艰难，张兆和从来没跟人说过，到了昆明，张兆和把家安在呈贡县城，没有和沈从文住在一起。

每个周末，沈从文都要坐一个小时的小火车，再骑十里马，才能到家，但也多是争吵。

沈从文抱怨说你爱我，与其说爱我这个人，还不如说爱我写的信。张兆和则表示，你脑子里想的那些东西，全是因为太忧郁。

1939年，高青子也来到昆明，在西南联大图书馆当管理员，和沈从文又成了同事，两个人的关系死灰复燃，这段关系持续了两年多。

沈从文为此还写了不少作品，比如《看虹录》《水云》，都隐晦地描写了这段婚外情。

两年之后，高青子终于做出了选择，她知道这样下去不是办法，沈从文不可能离开张兆和，她也不可能一直当第三者。

高青子离开了昆明，从此消失在沈从文的生活里，有人说她后来嫁给了一个工程师，具体谁也不清楚。

沈从文为了纪念结婚13周年，写了小说《主妇》，字里行间全是悔过和自责，可张兆和始终无法原谅。

抗战胜利后，沈从文带着妻儿随北京大学复员，回到了北平，两人虽然同住一个屋檐下，但裂痕却日益加深。

沈从文的精神压力越来越大，直到1949年3月，他先是在清华园的住处触电自杀，被十四岁的儿子沈龙朱发现，慌乱中拔掉电源救了下来。

几天后，沈从文又用剃刀割破手腕的动脉，这次是来家里做客的张兆和的堂弟发现的，破窗而入才把昏迷的沈从文救了回来。

沈从文在医院躺了好几天，醒来后以为自己要坐牢，而在此期间，张兆和穿上了列宁服，积极参加革命工作，迈向了新时代。

她无法理解，曾经才华横溢的丈夫为何会陷入如此的绝望和固执，为什么不尝试去写积极的文章，而非要钻牛角尖。

后来沈从文彻底放弃了文学创作，在历史博物馆当了个研究员，整天和文物打交道。

两个人虽然没离婚，但实际上已经分居了，彼此都互相不理解，最终也是匆匆陌路。

1988年，沈从文在病榻上走完了人生最后的时光，临终一直在为自己的错误道歉，然而迟到了大半辈子的道歉，对张兆和已经没了任何意义。

他留下最后一句话，还是对张兆和说的“对不起”，这一声道歉再也没有机会得到原谅，成了他唯一的遗憾。

沈从文的一生，有过成功的辉煌，也有过失败的落寞，兜兜转转之后，缠绵病榻后的他才幡然悔悟，原来自己将一生过成了寂寞。

他身上冲动与执着并存的性格，让他可以成为一代名家，成功娶得心上人，但同时也是他出轨和自杀源头。

沈从文与张兆和的爱情，始于纯粹的浪漫，却因现实磨砺而走向陌路。

爱情不是一纸情书就能永远保鲜，婚姻也不是一见钟情就能永远幸福。

当激情褪去，生活回归柴米油盐，两个人能否在平凡的日子里找到共同的节奏，才是婚姻能否长久的关键。

沈从文曾说：“有些路看起来很近，走去却很远的，缺少耐心永远走不到头。”