领证那天他失约后，我转身签下另一份协议

引子：婚姻登记处门口，我等了未婚夫一整天，他却跑去给前女友处理车祸。

“沈女士，真的不好意思，我们要下班了。”

工作人员第三次看表，语气已经带着歉意。

我坐在婚姻登记处的硬塑料椅上，手里攥着两张身份证——我的，和他的。

墙上的电子钟跳到十七点五十九分。

从早上九点到现在，整整九个小时。

我没挪过地方，中午只喝了一瓶矿泉水，还是门口自动售货机买的。

“好的，麻烦您了，我这就走。”

我站起来，腿已经麻了，针扎一样的刺痛从脚底窜到膝盖。

走到门口那个不锈钢垃圾桶旁边，我停下来。

两张身份证，我把他的那张抽出来，自己的那张装回包里。

然后是我准备了三个月的请柬——大红色烫金字，一共一百二十八张，每一张都是我亲手写的地址。

全扔进去。

还有一对情侣手表，他说结婚那天要一起戴，我提前买好的，男款表带后面还刻了我们名字的缩写。

也扔进去。

身后传来工作人员压低声音的交谈：“这姑娘等一天了，那男的愣是没来。”

“早上好像来了吧？我看见了，俩人都进来了，男的接了个电话就跑了。”

“什么事儿啊比结婚还重要？”

“谁知道呢，现在的年轻人，没个轻重。”

她们的话像风一样从耳边刮过，刮不进心里。

太麻了，整个人都麻了。

我拿出手机，翻到一个对话框。

早上八点五十六分，对方发来消息：“暮烟，你今天领证是吧？确定不来了？这边真的很缺人。”

我当时看了一眼，没回。

现在我打字：“张总，我来。”

秒回：“想好了？你之前不是说结婚后要留在那边发展吗？”

我看着“结婚”两个字，笑了一下。

“不结了。周一报到，可以吗？”

“可以！太可以了！我就等你这句话呢！宿舍给你留着，还是原来那间，你直接过来住。”

我回了个“好”，把手机扔进包里。

走出登记处大门，外面下起了雨。

秋天的雨，不大，但凉。

我站在屋檐下，看着雨丝飘进灯光里，忽然想起包里有一把伞。

那把伞是他送的，说以后下雨可以一起打。

我拿出来，走到垃圾桶旁边，扔进去。

然后走进雨里。

晚上十点二十三分，公寓的门开了。

我坐在沙发上，电视开着，放的什么不知道，声音调成了静音。

顾西洲进来的时候浑身湿透了，头发滴着水，白衬衫贴在身上，狼狈得很。

他看到我，愣了一下，然后快步走过来。

“暮烟，你还没睡？怎么不接电话？我给你打了十几个电话！”

他在我旁边坐下，伸手想握我的手。

我躲开了。

他的手停在半空，僵了两秒，然后收回去。

“暮烟，今天真的对不起，我临时出了点事，实在走不开。咱们明天再去行不行？明天周一，正好上班，请个假就去了。”

我侧过脸看着他。

灯光下，他的脸被雨水打得发白，眼睛里有愧疚，也有别的什么——我说不清是什么。

“什么事？”

我问。

顾西洲眼神闪了躲，抬手抹了把脸上的雨水。

“就……公司的事，一个客户临时出状况，我得去处理。”

“什么客户？”

“就一个老客户，你不认识。”

我看着他的眼睛。

他也看着我，眼神飘忽。

“许清禾认识吗？”

我忽然问。

他的表情僵住了。

屋里安静了三秒。

“暮烟，你听我说……”

“我听你说，”我靠回沙发，“你说。”

他张了张嘴，没说出话来。

我拿起茶几上的手机，屏幕亮着，是他自己的手机。

刚才他放在茶几上的时候，屏幕正好亮了一下，弹出一条微信。

发送人：清禾。

内容：西洲哥，今天真的谢谢你，我吓坏了，要不是你我都不知道怎么办。你到家了吗？

他顺着我的目光看过去，脸色变了。

“暮烟，清禾是我大学同学，她今天出了车祸，撞了别人的车，对方是几个不好惹的人，她一个人害怕，就打电话给我。我没办法，我得去帮她，她在这儿没亲没故的……”

“所以你就去了。”

“我……”

“今天是什么日子？”

他低下头。

“顾西洲，今天是什么日子？”

“咱们领证的日子。”

“你知道。”

“我知道，但我当时没想那么多，她电话里哭成那样，我……”

我打断他：“别说了。”

他抬起头看我。

“你去了，帮她处理了车祸，陪了她一天。我呢，我在登记处坐了九个小时。中午我饿了，去门口自动售货机买了瓶水。下午我困了，不敢睡，怕你来了找不到我。五点的时候工作人员开始收拾东西，六点她们下班，我最后一个走。”

我的声音很平静，就像在说今天天气不错。

“顾西洲，我不怪你。你有你的选择，我尊重。”

他愣住了，大概没想到我会这么说。

我站起来，从他身边走过，走进卧室。

关上门。

卧室里没开灯，我坐在床边，看着窗外。

雨还在下，打在玻璃上，一道道水痕往下淌。

手机震了。

闺蜜童昕发来消息：“怎么样怎么样？领证顺利吗？等了一天都没等到你报喜！”

我看着屏幕，没回。

她又发：“？？？人呢？？？”

我拨了电话过去。

那头秒接，声音炸响：“沈暮烟！你是不是领完证把我忘了！”

“没领成。”

“啊？为啥？顾西洲放你鸽子了？”

“他前女友出车祸了，他去帮忙了。”

电话那头沉默了足足五秒。

然后是一声怒吼：“什么玩意儿？！沈暮烟你再说一遍？！”

我把手机拿远一点。

“你没听错。”

“顾西洲他是不是有病？！今天什么日子他不知道吗？！他前女友算老几啊？！你等着，我马上打车过来！”

“别来，”我看着窗外的雨，“下雨呢，太晚了。”

“那你怎么办？你一个人待着？”

“我想好了，”我说，“回北京。张总那边我一直没拒死，今天下午刚给他发了消息，他说随时可以回去。”

童昕又沉默了。

这次沉默的时间更长。

“暮烟，你想好了？”

“想好了。”

“不是一时冲动？”

“我等了他九个小时，”我说，“那九个小时里，我给他打了三十七个电话，发了二十三条微信。他一个没接，一条没回。后来我刷朋友圈，看到许清禾发了一条动态，说‘今天谢谢某人，在最害怕的时候有你真好’，配图是一张交警事故处理单。”

电话那头没说话。

“童昕，我不闹，不是因为我大度。是因为不值得。”

卧室门被敲响了。

“暮烟？你睡了吗？”

我没出声。

他拧开门，站在门口，身上换了干衣服。

“暮烟，咱们聊聊。”

我看着他，没说话。

他走进来，在床边坐下。

“清禾的事，我应该提前跟你说。但我怕你多想，就没提。她今天真的就是出了点意外，我帮她处理完就回来了，没别的。”

“处理完就回来了？”我问，“几点处理完的？”

他愣了一下。

“你几点到的事故现场？”

“九点半左右吧。”

“处理事故要多久？”

“一个多小时。”

“那剩下的时间呢？从十一点到晚上十点，十一个小时，你干什么了？”

他的表情又僵了。

“我……陪她去了趟医院，她受了点惊吓，头晕，去检查了一下。然后送她回家，她一直哭，我陪着坐了会儿……”

“嗯，陪坐。”

“暮烟，你别这样……”

“我哪样？”

我看着他。

“顾西洲，我们在一起四年了。四年，够读一个大学了。这四年里，我陪你从城南租的房子搬到城北买的房子，从月薪五千熬到月薪两万。你妈住院我伺候了半个月，你妹妹高考我给她补习了两个月。我以为我们要结婚了，结果你前女友一个电话，你就能把我扔在登记处一整天。”

他低下头。

“四年啊，顾西洲。我最好的四年。”

“暮烟，对不起……”

“你不用说对不起，”我站起来，走到窗边，“你只是做了你想做的事。你前女友需要你，你就去了。很正常，我能理解。”

背对着他，我看不清他的表情。

“今晚你睡沙发吧，我想一个人待着。”

身后沉默了很久。

然后他站起来，走出去，带上了门。

【5】

第二天一早，我起来的时候，顾西洲已经出门了。

茶几上放着一张字条：“我去上班了，晚上回来咱们好好谈。早餐在锅里。”

我看了一眼，把字条揉成团扔进垃圾桶。

锅里是煮好的粥，还是热的。

我倒掉，把锅洗干净放回原位。

然后开始收拾东西。

四年，东西真多。

衣服、鞋子、书、化妆品、乱七八糟的小玩意。

我一样一样往行李箱里装，装不下的装进垃圾袋。

正收拾着，门铃响了。

我打开门，门外站着一个陌生女人。

二十五六岁，长头发，大眼睛，瘦瘦的，穿一身浅色连衣裙。

“你是……沈暮烟？”

“我是。你哪位？”

“我叫许清禾，是西洲哥的大学同学。”

我看着她。

她也看着我，眼神有些躲闪。

“我可以进来吗？”

我侧身让开。

她走进来，在客厅站定，打量了一下四周。

“你们家挺温馨的。”

我没接话。

她转过身看着我。

“沈小姐，我来是想跟你解释一下昨天的事。西洲哥真的是因为我才没去领证的，我心里很过意不去，所以特意来跟你道歉。”

“不用道歉，”我说，“他自愿去的，又不是你逼的。”

她愣了一下，大概没想到我会这么说。

“但事情毕竟因我而起，我……”

“许小姐，”我打断她，“你来找我，是想说什么？想道歉？还是想让我别怪他？还是别的什么？”

她的脸微微红了。

“我就是……”

“你直接说吧，我等会儿还要收拾东西。”

她看着我，眼神变了变。

“沈小姐，你是不是误会了？我跟西洲哥真的只是普通朋友，他帮我只是因为以前的情分，你别往心里去。”

我忍不住笑了。

“普通朋友？以前的情分？许小姐，你知道今天是什么日子吗？”

她没说话。

“昨天是我们领证的日子。本来这个时候，我应该已经跟他领完证，请完假，在哪个地方度蜜月了。结果因为你一个电话，我在登记处坐了一天。”

“对不起，我没想到事情会这样……”

“你不是没想到，”我看着她，“你是根本没想。你需要他的时候，你只想着自己需要他。至于他有没有别的事，他有没有别的约定，你不关心。”

她的脸色变了。

“你这话什么意思？”

“没什么意思，”我走到门口，把门打开，“你走吧，我还要收拾。”

她站着没动。

“沈小姐，你别误会，我真的没有别的意思。”

“我知道了，你走吧。”

她咬了咬嘴唇，转身往外走。

走到门口，忽然回头。

“沈小姐，他跟我在一起的时候，从来没提过你。你知道吗？我们在一起三年，他从来没提过你的名字。”

我看着她。

她也看着我，眼神里有挑衅。

“是吗？”

“是。所以我想，你应该没那么重要。”

我点点头。

“嗯，也许吧。那你告诉我，既然我这么不重要，为什么他昨天接到你的电话，立刻就去了？为什么他现在还跟我住在一起，准备跟我领证？为什么你来我家，他不在，你得来跟我解释？”

她的脸色又变了。

我替她关上门。

【6】

下午三点，我收拾完东西，叫了辆货车。

行李装上车，我自己打车去机场。

路上收到顾西洲的微信：“暮烟，晚上等我回来，有话跟你说。”

我没回。

直接把他微信删了。

手机号还没来得及拉黑，但也不打算用了，到北京就换新号。

飞机起飞的时候，我看着窗外的云层，忽然想起四年前。

四年前，我刚毕业，来这个城市找工作。顾西洲是面试我的HR，他把我从一堆简历里挑出来，说我适合那个岗位。

后来我们在一起了，他说第一眼看到我就喜欢我，觉得我这姑娘挺特别。

那时候我以为这是缘分。

现在想想，也许只是巧合。

飞机落地的时候，北京很冷。

十月底的北京，风已经带着寒意。

我走出航站楼，童昕站在出口等我，看到我就跑过来，一把抱住我。

“沈暮烟！你终于回来了！”

我被她抱得喘不过气。

“行了行了，松开。”

她松开我，上下打量。

“瘦了。”

“还行。”

“那个傻逼呢？”

“没跟来。”

“他后来找你没？”

“没，我把微信删了。”

童昕点点头，接过我手里的包。

“走，先回去安顿，晚上我请客，给你接风。”

【7】

公司宿舍在朝阳区，一个老小区，两室一厅，公司租的。

还是原来那间，张总真给我留着。

童昕帮我把行李搬进去，累得直喘气。

“沈暮烟，你到底带了多少东西？”

“四年攒的，你说呢？”

她瘫在沙发上。

“对了，你工作的事，张总怎么说？”

“周一报到，还是原来的项目。”

“那个项目不是挺难的吗？”

“难不怕，怕的是闲着。”

童昕看着我，叹了口气。

“暮烟，你跟我说实话，你现在什么感觉？”

我坐在她旁边，想了想。

“没什么感觉。”

“真的？”

“真的。就是突然觉得，以前那些特别重要的东西，好像也没那么重要了。”

童昕沉默了一会儿。

“那顾西洲呢？”

我看着她。

“顾西洲是谁？”

她愣了一下，然后笑了。

“行，你这么说我就放心了。”

【8】

周一，我正式报到。

张总见了我，拍拍我的肩膀。

“回来了就好，好好干。”

我点头。

项目确实难，但难有难的好处。

忙起来就不用想别的。

这天下午，我正在开会，手机震了。

陌生号码，我挂断。

又打。

再挂断。

然后收到短信：“沈暮烟，是我，顾西洲。你换号了？我在北京，你在哪儿？”

我看着这条短信，愣了愣。

他怎么来了？

没理，继续开会。

开完会出来，童昕发来消息：“顾西洲给我打电话了，问我你在哪儿，我没说。”

我回：“别理他。”

她又发：“他说他在北京，要找你当面谈。你怎么想的？”

我看着屏幕，想了三秒。

“不见。”

“那他要是找到公司呢？”

“那是他的事。”

下班的时候，我走出公司大楼，就看到顾西洲站在门口。

他瘦了，憔悴了，眼睛下面一圈青黑。

看到我，他眼睛亮了。

“暮烟！”

我停下脚步，看着他。

“你怎么知道我在这儿？”

“我找了很多人问，最后是以前你那个同事告诉我的。”

我没说话。

他走过来，站在我面前。

“暮烟，你跟我回去。”

我看着他。

“回去干什么？”

“我们好好过日子。领证的事，咱们重新约个时间，你想哪天就哪天。”

我忍不住笑了。

“顾西洲，你是不是还没搞清楚状况？”

他愣住了。

“我不会回去的，也不会跟你领证。你回去吧，别在这儿浪费时间。”

“暮烟，你别这样，”他伸手想拉我，“我知道那天是我不好，但我真的跟清禾没什么。她就是出了点意外，我帮她处理一下，仅此而已。”

“嗯，仅此而已。”

“那你为什么不肯原谅我？”

我看着他。

“顾西洲，我问你一个问题。”

“你说。”

“那天你接到她电话的时候，有没有想过今天是我们领证的日子？”

他张了张嘴。

“你哪怕想过一秒，你都会回她一句‘今天不行，我有重要的事’。你没有。你什么都没想，你就去了。”

“我……”

“你去了，帮她处理了事故，陪了她十一个小时。我呢，我在登记处坐了九个小时。我打你电话你不接，发你微信你不回。你知道那九个小时我是怎么过的吗？”

他低下头。

“所以你别问我为什么不原谅你。我不是不原谅，我是死心了。”

说完我转身走了。

【9】

那之后，顾西洲在公司门口等了我三天。

我没见他。

第四天，他走了。

童昕告诉我，他在北京待了一周，最后还是回去了。

“回去找许清禾了？”

“不知道，应该吧。”

我点点头，没再问。

日子一天天过去。

项目越来越忙，我经常加班到深夜。

有时候累得不行，就趴在桌上睡一会儿。

醒来的时候，窗外天都黑了。

办公室里只有我一个人，灯亮着，电脑屏幕还亮着。

我看着屏幕上的数据，忽然想起以前。

以前在那边的时候，我也经常加班，但那时候觉得有人等着，再累也有盼头。

现在没人等了，反而轻松了。

不用惦记着给谁做饭，不用惦记着给谁洗衣服，不用惦记着周末陪谁去看他爸妈。

就一个人，挺好。

【10】

转过年，开春的时候，项目结束了。

甲方很满意，张总给我发了一笔不小的奖金。

童昕说要给我庆祝，拉着我去吃饭。

饭桌上，她忽然问我。

“暮烟，你打算一个人到什么时候？”

我夹菜的手顿了一下。

“什么一个人？”

“就是……不想再找个人了？”

我放下筷子。

“找谁？”

“随便谁啊，公司里不是有追你的吗？”

我想了想。

公司里确实有，那个新来的项目经理，姓周，三十出头，长得还行，对我也挺照顾的。

但我没那个心思。

“再说吧。”

童昕叹了口气。

“行吧，你心里有数就行。”

吃完饭回去的路上，手机响了。

陌生号码，本地号。

我接起来。

“沈暮烟？”

是个男声，有点耳熟。

“我是，您哪位？”

“我是周砚白，项目的那个，你记得吗？”

我想起来了，新来的项目经理。

“记得，周经理，有事吗？”

“没事，就是想问问你，明天有空吗？有个技术问题想请教一下。”

我愣了愣。

技术问题？他是项目经理，我是执行，有什么技术问题需要请教我？

但人家都这么说了，我也不好拒绝。

“明天下午有空，您来办公室找我就行。”

“好的，谢谢。”

挂了电话，我看着屏幕发呆。

童昕凑过来。

“谁啊？”

“公司同事，说明天有事请教我。”

“大晚上的打电话请教问题？”童昕笑得意味深长，“沈暮烟，你行啊。”

我白她一眼。

“你想多了。”

【11】

第二天下午，周砚白真的来了。

他在我对面坐下，拿出一叠资料。

“这几个地方，你看看，我觉得参数有点问题，不太对。”

我接过来看，确实有问题。

“嗯，这个应该是……我算一下。”

我拿过计算器，噼里啪啦按了一通。

“你看，这个值应该是这个数，不是这个数。”

他凑过来看，离得很近。

我闻到一股淡淡的洗衣液的味道。

算完之后，我抬起头。

他正看着我。

“怎么了？”

“没什么，”他笑了笑，“沈暮烟，晚上有空吗？请你吃饭，谢谢你帮忙。”

我想拒绝。

但他眼神挺真诚的，拒绝的话到嘴边又咽回去了。

“行吧。”

晚上吃饭的地方是一家湘菜馆，他说他查过，我以前在湖南待过，应该爱吃辣。

我确实爱吃辣。

在那边待了四年，跟着顾西洲吃清淡的，都快忘了辣椒是什么味儿了。

一顿饭吃得挺开心。

他话不多，但每句都在点上。

吃完饭送我回去，他站在楼下。

“沈暮烟，我有个问题想问你。”

“你说。”

“你一个人，不孤单吗？”

我看着他。

“还好。”

“那……以后要是想找人说话了，可以找我。”

说完他转身走了。

我站在楼下，看着他的背影消失在夜色里。

忽然想起很多年前，也有一个人，在楼下送过我。

那时候我觉得那是爱情。

现在想想，也许只是错觉。

【12】

之后的日子，周砚白经常找我。

有时候是工作上的事，有时候就是吃个饭聊聊天。

他话少，但听得多。

我说什么他都认真听，听完还会问几个问题。

那种感觉很奇怪，好像他真的在听，真的在意。

不像以前，我跟顾西洲说话，他经常一边听一边看手机，嗯嗯啊啊地应付。

有一天，童昕问我。

“你跟那个周砚白怎么样了？”

“没怎么样，就是同事。”

“同事天天一起吃饭？”

“那不是因为工作忙嘛。”

“沈暮烟，”童昕看着我，“你是不是还没走出来？”

我愣了一下。

“什么走出来？”

“就是……之前那段。你是不是还没彻底放下？”

我想了想。

“放下了。”

“真的？”

“真的。就是……不太敢了。”

童昕叹了口气。

“行吧，你慢慢来，不着急。”

【13】

六月份的时候，顾西洲又来了。

这次他没去公司，直接到我宿舍楼下堵我。

我下班回来，看到他站在单元门口，瘦得脱了相。

“暮烟。”

我停下脚步。

“你怎么又来了？”

“我来找你。有些话，我必须当面跟你说清楚。”

我看着他。

他看起来确实很不好，眼睛红红的，胡子拉碴的，衣服皱巴巴的。

“你说。”

“我跟清禾没在一起。那天之后，我就再没见过她。”

我没说话。

“我来找你，是想告诉你，我错了。我这辈子最大的错，就是那天没去跟你领证。我后悔了，每天都在后悔。”

我看着他。

“顾西洲，你知道吗，我那天等了你九个小时。”

“我知道，我知道……”

“你不知道。你不知道那九个小时我是怎么过的。你不知道我在脑子里把咱们以后的日子想了一遍又一遍，想着咱们领完证去哪儿吃饭，想着咱们什么时候办婚礼，想着咱们以后的孩子叫什么名字。我想了那么多，结果你一个都没来。”

他低下头。

“后来我想通了。你不是不爱我，你是没那么爱我。在你心里，我永远不是第一位的。许清禾需要你的时候，你选她。工作忙的时候，你选工作。朋友叫你喝酒的时候，你选朋友。我呢，我永远在等。”

“暮烟……”

“你走吧。以后别来了。”

他抬起头看着我，眼眶红了。

“真的一点机会都没有了吗？”

我看着他，忽然想起四年前第一次见到他的时候。

那时候他穿一身深蓝色西装，头发梳得很整齐，笑起来眼睛弯弯的。

我以为那是爱情的开始。

现在想想，也许只是命运的玩笑。

“没有了。”

他站在原地，一动不动。

我绕过他，走进单元门。

门关上的时候，我回头看了一眼。

他还站在那儿，背对着我，肩膀微微发抖。

我没再回头。

【14】

七月份，北京最热的时候。

公司接了个新项目，我和周砚白被派去外地出差。

去的路上，他问我。

“沈暮烟，你有没有想过以后？”

“什么以后？”

“就是……以后的日子。”

我看着窗外飞驰的风景。

“没想过，过一天算一天吧。”

他沉默了一会儿。

“我有个想法，不知道你愿不愿意听。”

“你说。”

“我觉得你挺好的，我也挺好的。咱们要是在一起，应该也挺好的。”

我转过头看着他。

他笑了笑，有点不好意思。

“我知道你可能还没准备好，没关系，我可以等。就是先跟你说一声，让你知道。”

我没说话。

他也不再说了。

到了目的地，下车的时候，他帮我拿行李。

“走吧，先去酒店安顿。”

我跟在他后面，看着他的背影。

忽然觉得，也许命运这东西，也没那么坏。

错过一个，还有下一个。

【15】

项目进行得很顺利。

每天忙完工作，周砚白就拉着我去吃当地的小吃。

他记性很好，我说过一次喜欢吃什么，他都能记住。

有一天晚上，吃完晚饭往回走，路过一个广场。

广场上有老人在跳广场舞，有小孩在跑来跑去，有情侣坐在长椅上说话。

他忽然停下来。

“沈暮烟。”

“嗯？”

“我想问你个问题。”

“你问。”

“你以前是不是受过伤？”

我愣了一下。

“就是……感情上的伤。”

我看着广场上的人群，沉默了一会儿。

“算是吧。”

“严重吗？”

我想了想。

“当时觉得挺严重的，现在想想，也没什么。”

他点点头。

“那就好。”

“你呢？”我问他，“你受过伤吗？”

他笑了笑。

“受过。所以我知道那是什么感觉。”

我看着他。

他也在看广场上的人群，脸上没什么表情。

“那你是怎么好的？”

他转过头看着我。

“遇到你之后，慢慢就好了。”

【16】

出差回来之后，我和周砚白在一起了。

没有轰轰烈烈的表白，没有刻骨铭心的誓言。

就是有一天晚上，他送我回去，在楼下站了一会儿。

“沈暮烟，我能牵你的手吗？”

我伸出手。

他握住，手心有点汗，但很暖。

“以后，有什么事，我们一起扛。”

我点点头。

那天晚上回去，童昕发消息来问。

“怎么样了？”

我想了想，回她：“在一起了。”

她秒回：“卧槽？！真的假的？！”

“真的。”

“沈暮烟你行啊！什么时候的事？”

“就刚才。”

“赶紧的，给我讲讲细节！”

我笑了笑，把手机放在一边，没回。

窗外月光很亮，洒在床单上，一片银白色。

忽然想起很久以前，也有一个月光很亮的夜晚。

那时候我还在那个城市，还在等那个人。

现在想想，那些日子好像已经过去很久了。

久得像上辈子的事。

【17】

年底的时候，周砚白带我回去见他爸妈。

他爸妈都是普通人，他爸退休了，他妈还在上班。

见了我，他爸妈挺高兴，拉着我的手问长问短。

他妈问：“你们打算什么时候结婚？”

我愣了一下，看周砚白。

他笑了笑，说：“妈，不着急，慢慢来。”

他妈说：“怎么不着急？你都多大了？”

他爸在旁边打圆场：“行了行了，让孩子们自己决定。”

吃完饭回去的路上，我问他。

“你妈刚才说的，你怎么想的？”

他看着我。

“你呢？你怎么想的？”

我想了想。

“我也不知道。”

他点点头。

“那就慢慢想，不着急。”

我看着他，忽然觉得这个人真好。

好到让我觉得，以前那些事，可能就是为了让我遇到他。

转过年，春天的时候，我们领证了。

没挑什么特别的日子，就是一个普通的周一。

去民政局的路上，他问我。

“紧张吗？”

“不紧张。”

“真的？”

“真的，”我看着窗外，“又不是第一次来。”

他笑了笑，握住我的手。

“这次不一样。”

我转头看着他。

“这次有我。”

我愣了一下，然后笑了。

“嗯，有你。”

登记处的工作人员问我们：“两位想好了吗？”

他点头：“想好了。”

我也点头：“想好了。”

钢印盖下去的那一刻，我忽然想起一年前的那个秋天。

那个坐了九个小时的婚姻登记处，那个扔进垃圾桶的红色请柬，那把扔掉的雨伞。

那些东西好像已经离我很远了。

远到想不起来是什么感觉。

走出民政局大门，阳光很好。

他拉着我的手，问我。

“中午想吃什么？”

我想了想。

“随便。”

“那就去吃你爱吃的那家湘菜？”

“好。”

他笑了笑，低头在我额头上亲了一下。

“走吧，老婆。”

我也笑了。

“走吧，老公。”

晚上回去，童昕打电话来。

“听说你们今天领证了？”

“嗯。”

“恭喜恭喜！终于修成正果了！”

我笑了笑。

“那你现在什么感觉？”

我想了想。

“没什么感觉，就是……挺踏实的。”

“踏实？就这？”

“嗯，就这。”

童昕在电话那头笑。

“行吧，踏实也挺好。总比那些轰轰烈烈最后散了的强。”

挂了电话，我坐在沙发上发呆。

周砚白从厨房出来，端着一盘水果。

“吃水果。”

我拿了一块，放进嘴里。

他在我旁边坐下。

“想什么呢？”

“没什么，就是……忽然觉得挺不真实的。”

“什么不真实？”

“这一切。”

他看着我的眼睛。

“暮烟，这一切都是真的。真的有人在爱你，真的有人会一直陪着你。”

我看着他，忽然眼眶有点酸。

“我知道。”

他伸手把我揽进怀里。

“别想那么多了，以后有我在。”

我靠在他肩上，没说话。

窗外的月光很亮，洒在地板上，一片银白色。

像很久以前那个夜晚，又不太像。

那时候我一个人，现在我有他了。

又过了一年。

有一天，童昕来我家玩。

聊着聊着，忽然说起以前的事。

“哎，你还记得那个谁吗？”

“谁？”

“顾西洲。”

我手里的动作停了一下。

“怎么了？”

“听说他后来跟那个许清禾在一起了，又分了。许清禾找了个有钱的，把他甩了。他现在好像过得不太好。”

我点点头，没说话。

“你就不想知道他过得怎么样？”

我想了想。

“不想。”

“真的？”

“真的。跟我有什么关系？”

童昕看着我，笑了。

“行，你是真放下了。”

我没说话。

不是放下了，是根本想不起来了。

那些事，那些人，好像是很久以前看的电影。

记得一些情节，但记不清感觉了。

周砚白从厨房出来，端着刚切好的水果。

“聊什么呢？”

“聊以前的事，”童昕说，“你老婆以前的情史。”

他笑了笑，把水果放在茶几上。

“那可得好好听听。”

我白他一眼。

“听什么听，吃你的水果。”

他在我旁边坐下，搂着我的肩膀。

“不听也行，反正现在是我老婆。”

童昕在旁边起哄：“哎哟哎哟，酸死了。”

我忍不住笑了。

窗外阳光很好，洒在客厅里，暖洋洋的。

【21】

又过了几个月。

有一天晚上，我和周砚白吃完饭出去散步。

路过一个广场，广场上有人在跳广场舞，有小孩在跑来跑去，有情侣坐在长椅上说话。

他忽然停下来。

“暮烟。”

“嗯？”

“我想问你个问题。”

“你问。”

“你后悔过吗？”

我看着他。

“后悔什么？”

“后悔当初的选择。”

我想了想。

“不后悔。”

“真的？”

“真的。要不是当初那些事，我也不会遇到你。”

他笑了，伸手把我搂进怀里。

“那就好。”

我靠在他肩上，看着广场上的人群。

忽然想起很多年前，也有一个广场，也有很多人。

那时候我在等一个人。

现在我不等了。

因为我想等的人，就在我身边。

“走吧，”他松开我，“回家。”

我点点头，跟着他往回走。

月光把我们的影子拉得很长，交叠在一起，分不清哪个是他的，哪个是我的。

也许本来就不用分清。

【终】