杜海玲：从《乙女欧巴桑》到《还历笑容》

中文导报 东瀛岁月

作者：杜海玲

刚读完南果步的新随笔，《还历笑容》。还历，中文说“甲子”，一个花甲，60岁。

她的上一本随笔我也读过，《乙女欧巴桑》。我还蛮喜欢她在影视剧里的风格，不是鲜艳的那种，但很有质感，静水流深。

立刻在memo上记了她在书里写的米粉发糕：米粉60克、甜菜糖一大勺、发酵粉一小勺、豆浆80毫升，全都搅拌在一起，放微波炉600瓦烤两分钟。

还有韩国式裙带菜汤：干燥或鲜裙带菜、一盒瘦牛肉，麻油、酱油、芝麻、大蒜各适量。

牛肉切丝，用麻油和大蒜炒，加一点酱油。

切碎裙带菜，放很多进去炒，加酱油。然后锅里加很多水，加酱油和日式面酱汁。就好了。

看她写随笔，说韩国人之间见面打招呼都是说“吃饭了吗？”——这和中国一样哈。

当然她这本书不是菜谱，主要还是心路旅程。

我觉得她是作家型演员。

如果从娱乐八卦角度说，渡边谦是她第二任前夫，第一任前夫也是中山美穗的前夫，是一名作家。

2016年，南国步罹患乳腺癌，第二年被周刊杂志爆料出渡边谦的不伦。然后她得了严重的抑郁症。

她写的就是，如何从泥沼起来，如果朝着阳光，继续前行。

人生可真不坏呢——因为你会知道，从虚空里将生出充实，从茫然若失里将长出新的自我。

她是在日韩裔。小时候她父母分离，成长在单亲家庭，经常搬家，经常转校，这样的经历，被她写为“之所以需要演戏”。

“仅仅是现实世界，大概会觉得无法忍受。在实际人生中无法安顿的情感，哀伤、寂寞、对爱的憧憬、对宿命的反抗以及围绕自身无法说清的状况，都让人需要找到别处、远方。”——这就是她走向演绎故事的命运。

这也许正是所有创作者的写照。

书的最后一章，是《还需要伴侣吗》。她写道，虽然经历了两次结婚、两次离婚，但她依然认为结婚这事不坏。与别人共有时间，是交换彼此的文化。她引用了俵万智的短歌：说“好冷啊”就有人说“是呢好冷”的温暖。

因为你说“这味道真好”，所以这天成了色拉纪念日。

读完她这段我确实很惊异，为她如此开放的心灵。照理说——这种照理也是非常无理，也许充满了我们自身的偏见与固执——照理说，离婚两次，而且第二次是被周刊杂志爆料丈夫不伦这种打击。儿子已经长大成家，她已当了奶奶，但是对旁人还能有这样的好奇，对人生还能有这样的勇气，实在是有丰沛而真挚的生命能量。