世人皆知齐白石的虾，却不知他93岁仍念念不忘的，是岳阳这座山……

齐白石《洞庭君山图》（借山图之四）绘于 1910年 ，画芯尺寸30×48cm，北京画院收藏

对岳阳人来说，君山是家门口的风景。坐趟船、过个湖，就能登上那座小岛。

可对一百多年前的齐白石来说，每次离家或归乡，船过洞庭，他总会望见湖中那座孤悬的君山——八百里浩渺烟波里，那是离故乡最近的方向。

今天，我们重读齐白石笔下的君山。北京画院藏《借山图之四（洞庭君山）》画于1910年，画芯仅30×48厘米，却在这位游子心底，藏了一辈子。

齐白石多次过洞庭

从未画岳阳楼，为何独独定格君山

齐白石与君山的缘分，始于1902年。

那年他四十岁，离开湖南湘潭，应好友之邀赴西安任教，由此开启长达八年的“五出五归”远游生涯。彼时交通不便，往返家乡与外地的路上，洞庭湖是必经之地。

八百里烟波，君山独立。日出时的霞光、薄雾中的孤影，都刻进了这位游子心里。

齐白石《洞庭图》，画芯尺寸30×73cm，2016年春拍以494.5万元落槌价定格

艺术评论家朱京生说：“齐白石的花鸟是他的‘招牌’，但山水才是他的‘底气’。”这份底气，正源于他以真山实水为根基。而洞庭君山，就是他反复描摹的“真山真水”之一。

有意思的是，齐白石多次乘船过洞庭，从未落笔岳阳楼，却独独定格君山。据《美术报》记载，“一般人都会画岳阳楼，他却画君山日出”“齐白石多次乘船过湖，却似乎未能登临岳阳楼，但洞庭帆影和君山日出却给他留下了深刻印象”。北京画院的研究也证实，他以“洞庭君山”为母题创作的作品存世十余幅，这在齐白石山水题材中极为罕见。

岳阳楼名满天下，他却只画君山。

这心思，洞庭湖边的人或许最能懂：远处的高楼是给世人看的，眼前的小岛，是留给自己的。

不足一尺的画

何以藏下千里江山

1910年，齐白石结束远游归乡，将八年画稿整理成《借山图》册页。其中《借山图之四（洞庭君山）》现藏北京画院，被学界视为其山水画风格确立的代表作。

画面极简：中上部几笔横势线条着花青，即成“君山”；右下角点缀一叶帆，此外不着一笔。

齐白石《洞庭君山》，日本上氏2024秋拍落槌价950万日元

中国艺术研究院研究员朱京生评价：“面积虽不足尺，却给人浩然千里之想。以船帆之小比衬君山之大、洞庭之浩渺，是以少胜多、小中见大的典范。”

这份“简”，是齐白石对故土记忆的高度提纯。那座孤悬湖面的小岛，是他漂泊途中唯一能望见的、带着故土气息的风景。

女儿齐良芷回忆，父亲在日记里细细记下过洞庭的每一程景色，曾专门绘制《洞庭看日图》《君山图》。《白石老人自传》中也记载：

“我在中途，画了很多，最得意的有两幅，一幅是路过洞庭湖，画的是《洞庭看日图》。”

字里行间，既有对景致的赞叹，也有漂泊中借山水寄情的细腻心绪。

九十三岁仍念君山：

“君山初识余，头还未全白”

到了晚年，齐白石还在画君山。一画再画，直到生命尽头。

1953年，九十三岁的他创作《一帆风顺图》，款识中写道：

“往余过洞庭…… 君山初识余，头还未全白。”

短短数语回望当年过洞庭、遇君山的场景。彼时他远离故土多年、鬓发斑白，笔下的君山却依旧是记忆中的模样。

齐白石《一帆风顺图》，1953年创作，画芯尺寸102×39.5cm，裱边为启功1990年所作题跋与题签。

那句“君山初识余”，说得很轻，却藏着一生的重量——君山记得我年轻时的样子，而我笔下的君山，也永远是故乡的方向。

如今，从岳阳城区坐车去君山，不过半小时。

游客登岛看湘妃竹、品银针茶，很少有人知道，那位画虾的老人，曾用一生反复画这座小岛。

但每次站在君山上看洞庭，想起1902年的那个齐白石——四十岁，第一次远行，船过君山时久久伫立——你会觉得，这一湖水，确实装得下一辈子的乡愁。

他把对故乡的牵挂，永远定格在水墨丹青里。而君山，因他的画笔，成了无数游子望乡时，心中那个若隐若现的坐标。

《君山图》1949年作，胸膈无尘自在身，京华万里日思亲。已过三月桃花浪，雨细烟轻过洞庭。八十九岁白石又题

作者/巴山 编辑/无心幻梦 资料来源：北京画院、《白石老人自传》、《美术报》