甜茶主演、耗资8亿的“美国乒乓”大片，为何到中国没人看？

截至3月19日，《至尊马蒂》内地预售加点映总票房只有193万，上映首日排片只有1.7%，首日预测票房66.3万，甚至不如《熊出没》。

文|朱健文

刚刚结束的第98届奥斯卡颁奖典礼堪称近年来体育元素最丰富的一届。获得4项提名的《F1·狂飙飞车》最终斩获最佳音效奖，而NBA勇士队主帅科尔担任执行制作人的纪录短片《那些空寂的房间》（All the Empty Rooms）则荣膺最佳纪录短片奖。

第98届奥斯卡获奖名单

图源：豆瓣电影

韦德、保罗、小威廉姆斯等体坛明星悉数亮相奥斯卡红毯。而真人秀节目《鲨鱼坦克》知名投资人、演员凯文·奥利里更是携价值超10万美元、被称为“Triple Logoman”的2004 UD极致系列孤品亮相颁奖礼。这张球星卡镶嵌着乔丹、詹姆斯、科比穿过的球衣NBA标志切片，并被装进Tiffany&Co定做的白金盒子当中，搭配钻石与红宝石串成项链，将体育元素与时尚和奢华的融合推向极致。这样一身行头也跟奥利里在影片《至尊马蒂》（Marty Supreme）当中饰演的钢笔富商人设完美契合。

凯文·奥利里秀出“Triple Logoman”

图源：WireImage

当然，由“甜茶”蒂莫西·查拉梅领衔的《至尊马蒂》对奥斯卡奖项的全面出击才是当晚更大的关注焦点。此前“甜茶”已经凭借这部电影在被视为“奥斯卡前哨”的金球奖当中击败莱昂纳多等强敌，斩获影帝（音乐/喜剧片）称号。结果，这部获得奥斯卡9项提名的“冲奥大热”在颁奖礼上一无所获，反而成为《一战再战》导演保罗·托马斯·安德斯以及《罪人》主演迈克尔·B·乔丹的陪衬。不过，尽管在奥斯卡空手而归，这部即将于3月20日在国内上映的体育题材电影凭借狂野的叙事风格和营销方式，依然成为国内外舆论热议的话题。

甜茶演绎乒乓狂人

反套路剧情槽点满满

《至尊马蒂》的故事以1950 年代的纽约为背景，鞋店店员马蒂・莫瑟（蒂莫西·查拉梅饰）是一个天赋惊人却极端偏执和自负的乒乓球狂人。他将乒乓球视作逆天改命的唯一出路，在地下乒乓球圈闯荡，一心想通过赢得世锦赛引起全民关注，让乒乓球在美国发扬光大。

为了筹钱参赛，他可谓无所不用其极，远赴伦敦却惨败在使用新式海绵球拍的日本选手远藤琴手下。志在重新证明自己，马蒂先后卷入黑帮枪战与上流圈的纠葛之中，毫无底线欺骗和利用身边亲友，在名利、欲望与尊严间反复挣扎，人生几近失控。而在乞求富商再次给予机会时，马蒂不惜彻底妥协并忍受对方的公开羞辱。当海绵球拍从击败马蒂的“利器”变成富商羞辱马蒂的工具，影片的反讽达到顶峰。

最终他没有走上传统的夺冠逆袭之路，而是在一场关乎尊严的对决中，用疯狂又纯粹的方式完成救赎，解构了世俗意义的成功与美国梦。

与传统充满正能量的体育类型励志片不同，《至尊马蒂》充斥着人性的阴暗面、无厘头黑色幽默和反套路剧情。主角马蒂是导演约什·萨夫迪基于美国乒乓球世界冠军马蒂·莱斯曼的回忆录塑造而来的角色，其犹太人的出身、坚持使用硬板球拍、与朋友设局骗钱、参加哈林篮球队的中场表演以及出战乒乓球世锦赛等情节都源自真实事件。马蒂在世锦赛遇到的两位乒乓球选手都有现实原型，但其余大部分情节都跟实际情况相去甚远。片中的马蒂堪称一个彻头彻尾的江湖骗子和渣男，为达自己目标不择手段，不惜放弃自己的底线和尊严。

导演约什·萨夫迪从小酷爱乒乓球，而妻子赠予的马蒂·莱斯曼个人回忆录，让《至尊马蒂》这个项目在萨夫迪脑海中迅速成型。而他当时在纽约一个派对上结识只有22岁的“甜茶”，后者与马蒂·莱斯曼相似的瘦削身形让萨夫迪认定，“甜茶”就是这部电影男主角的不二人选。

从《请以你的名字呼唤我》的青涩美少年，到《沙丘》的“天选之人”，此前“甜茶”的荧幕形象都是小鲜肉美男子。而在接到《至尊马蒂》这个剧本后，他又从《江湖浪子》和《金钱本色》等经典影片中汲取了角色狂妄自大而狡诈阴险的气质，并融入到马蒂·毛瑟的人物塑造当中。步入而立之年的他，以蓄须造型和满嘴跑火车的台词，完成了从“甜茶”到“油茶”的形象颠覆。为了冲击奥斯卡影帝，“甜茶”显然在这部自己担任制片人的电影中豁出去了，只是依然有用力过猛的痕迹。

整部影片节奏紧凑，营造出一种紧张焦虑的氛围，但中间穿插的“由一条狗引发的血案”等黑色幽默桥段与主线剧情关联不大，即使去掉也不影响整体叙事，更多是导演的独特趣味表达。影片中大量快节奏、聒噪的对话场景带有强烈的个人风格，虽意图营造紧张氛围，却容易让人感到不适。而马蒂回国后温馨认子的大团圆结局，在人物此前的所作所为衬托下也显得过于突兀。

导演萨夫迪通过近距离特写、手持跟拍和密集剪辑，把乒乓球比赛拍出近乎肉搏战的热血感。但乒乓球本质上是隔网无身体对抗的运动，缺乏橄榄球、足球、篮球等体育项目激烈碰撞的张力，这样的表现手法反而给人别扭的观感。而“甜茶”声称自2018年接到这个项目就开始进行乒乓球方面的秘密训练，不过从为数不多的乒乓球比赛镜头来看，他的技术动作还是略显稚嫩和业余。比赛部分与其说是乒乓球比赛，不如说是水平更高的村口野球局，就连乒乓球的飞行轨迹也依赖后期特效来呈现“世界级球手”的精湛技艺。影片当中体现主角马蒂刻苦训练的镜头寥寥无几，这一只靠天赋异禀和自我催眠就妄想登顶的人设也难以让观众信服和认同。

当然，从服化道和场景细节复刻上，《至尊马蒂》都做到了非常高的制作水平。片中对于体育赛事商业化及装备产业品牌化的描绘颇具前瞻视角，无论是马蒂对乒乓球全球市场潜力的判断，还是对乒乓球器材商业化的构想，都折射出体育产业的发展脉络，只不过这些仅是导演点到即止的细节。

“甜茶”整活宣发，全球票房创A24新高

值得一提的是，这部影片出自独立电影公司A24，其出品电影以聚焦小众题材著称，偏爱非主流、混乱且癫狂的作者风格。《至尊马蒂》并非A24首次涉足体育题材。之前曾经出品过《赛马皮特》、《浪潮》，题材涉及赛马、摔跤，品质和口碑尚可。但这些小成本电影既无明星领衔，也没有着重宣传和营销，并未在市场上掀起太多水花。由本·萨夫迪执导、请来“巨石”强森、艾米丽·布朗特主演的UFC传记片《粉碎机》，也因平庸的品质而无人问津，在今年奥斯卡也仅仅获得最佳化妆与发型设计这样的边角料提名。

而《至尊马蒂》除了电影本身，最让人印象深刻的当属其宣传的整活能力和剑走偏锋的营销。据媒体透露，《至尊马蒂》在北美和国际市场的宣发费用合计在4500万-5000万美元之间。“甜茶”先是在个人社交媒体“流出”一段与A24市场团队讨论宣发策略的Zoom会议视频，引发网络热议。而在会议当中“甜茶”提出租飞艇宣传的想法也得到真正落地。

去年圣诞节“甜茶”更是登上拉斯维加斯地标巨球Sphere顶部拍摄视频。而他与潮牌Nahmias合作推出的复古运动夹克，则分发给包括库里、唐斯、爱德华兹、文班亚马、勒克莱尔、德克兰·赖斯、亚马尔、布雷迪等体育明星，并通过这些名人的传播，让这件夹克成为体育娱乐圈内现象级的潮流话题。

亚马尔身穿《至尊马蒂》复古夹克

图源：网络

而为了配合中国市场宣发，“甜茶”在3月初开启个人首次中国行，亲身来到成都、北京等地进行为期3天的电影宣传。在成都街头与阿姨切磋乒乓球技，到夜市体验摆摊，用乒乓球拍卖起了霉豆腐，在北京街头入手孙颖莎海报，和马龙比试球技，甚至和马布里一起打篮球，“甜茶”在中国化身全能体育人，所到之处人气高涨备受关注。而导演约什·萨夫迪则直言樊振东是他最喜欢的球员。

尽管没有炫目的特效成本，但因为《至尊马蒂》属于年代戏并坚持实景拍摄，无论是场景还是服化道方面都需要不少的预算。虽然演员片酬方面投入不算大，整部影片成本仍达7000万美元，成为A24成本最高的电影（加上宣发，总成本可达1.2亿美元，约合人民币8.28亿元）。尽管有着诸多槽点，但《至尊马蒂》在全球票房表现依然相当可观。该片自去年10月6日在纽约电影节迎来首映，12月25日全美公映。截至3月18日，《至尊马蒂》全球总票房达到1.81亿美元，成功超越《瞬息全宇宙》成为A24最卖座的电影。即使加上宣发成本，A24在这部电影上实现收支平衡不成问题。

“美国乒乓”中国票房惨淡

国内体育电影市场仍难破局

不过，尽管片方投入财力人力进行宣发，这部电影在中国大陆的票房依然不被看好。根据猫眼专业版数据，截至3月19日，《至尊马蒂》内地预售加点映总票房只有193万，上映首日排片只有1.7%，首日预测票房66.3万，甚至不如《熊出没》。

目前中国电影市场整体低迷，而春节档之后的3月份更是观影淡季。毕竟这部影片早已在欧美地区上映，高清资源也已经在网络流出，还有多少观众愿意买票进电影院可想而知。况且如今“甜茶”因为其不复当年的颜值和争议言论而人气下滑，仅凭其号召力难以吸引更多票房。而随着《至尊马蒂》在奥斯卡颁奖礼上颗粒无收，没了奖项加持，本就惨淡的票房前景更是雪上加霜，国内引进方能否收回成本都成问题。

对于《至尊马蒂》，网友更是戏称其为“美国乒乓”。原因无他，毕竟就在3年前的春节档《中国乒乓之绝地反击》就是前车之鉴。这部由邓超、孙俪主演的影片，从剧情到制作都相当工整成熟，口碑中规中矩，却在国内只收获1亿元票房，全球票房也只有1424万美元。

《中国乒乓之绝地反击》海报

图源：电影中国乒乓官方微博

除了该片本身在档期选择上的原因，国内缺乏体育电影土壤则是更主要的原因。虽然中国如今已成为世界第二大经济体，但国内的体育文化相比欧美仍有很大的差距，体育还没完全成为全民性的生活方式。国内体育题材电影本身受众太小，往往陷入品质和口碑尚可但票房惨淡的尴尬境地，只有《飞驰人生》系列和《热辣滚烫》这种少数作品能够杀出重围，《八角笼中》的票房成绩亦可圈可点。赛车和拳击题材无论速度还是对抗都能呈现更强的戏剧冲突和视觉冲击。相比之下乒乓球题材视觉冲击力偏弱，难以在大银幕上制造强烈的感官刺激与紧张感。

展望今年的体育电影市场，马丽、范丞丞主演的《千金不换》定档5月1日，而周星驰执导的《女足》也预计在今年上映。不过从主创阵容和口碑来看，两部电影的票房前景也不容乐观。而以匹克球为题材的流媒体电影《The Dink》则将在今年7月上线Apple TV，或许能为体育电影市场带来新鲜感，但也难以重现去年《F1·狂飙飞车》的盛况。总体而言，2026年国内体育电影市场恐怕仍将延续头部爆款稀缺、中小制作难突围的格局。

注：本文所用图片如无注明，均来自《至尊马蒂》