头陀评当代书家 | 刘彦湖：他从传统里挖出来了点新东西！

【头陀评当代书家系列】

刘彦湖书法：他从传统里挖出来了点新东西

□作者：冯华（二马头陀）

刘彦湖，1960年3月生于黑龙江省鸡东县。1978年考入吉林大学物理系，1983年获物理学学士学位。1981年拜罗继祖教授为师，学习书法及古典诗文，后又师从周昔非、王镛两位先生。1983年至1988年在吉林大学古籍研究所任资料员，其间进修了中国古文字研究班的全部课程。1988年调入长春大学任书法篆刻教师。1993年在中国书法杂志社任特聘编辑。1995年入东北师范大学世界古典文明研究所攻读古埃及学，1998年获历史学博士学位。1998年起任职于中央美术学院中国画系。2003年起先后在北京、广州、长沙、杭州、深圳、淄博、长春、济南等城市举办书法展。有多部书法篆刻作品集行世。现为中央美术学院中国画学院教授、硕士研究生导师；中国艺术研究院中国书法院研究员；中国艺术研究院中国篆刻院研究员；中国书法家协会会员。

刘彦湖这人挺难归类。他本科学物理，后来跑去吉大学古文字，又研究了几年古埃及学——这套背景放在书法圈里，实在少见。但也正是这套背景，让他的字跟别人不太一样。

3月14日，他在山东美术馆做展览，叫“词语和书写的边界”。看了他的东西，我有一个基本判断：他走的这条路，是在传统的河床里逆流而上，回到文字的源头去找未来的岔路。

这个方向是对的。

先说他那个学术底子。物理学的训练让他对空间和结构特别敏感，古文字学让他能直接跟甲骨、钟鼎、战国简帛打交道，古埃及学又给了他一个世界文明的比较视野。这些东西凑一块儿，他看书法的方式就跟别人不一样。

他有个观点我觉得挺对：书法的根在文字。如果一个人只知道临摹唐宋名家，对先秦的东西两眼一抹黑，那他的创作就像无源之水。这话听着绝对，但想想有道理——书法说到底是在写字，字从哪儿来、怎么变的，都不清楚，怎么写？

他这些年做的，就是把学术研究转化成创作。这是他的长处，也是他跟很多写字的人不一样的地方。

刘彦湖对书法史有个判断，我觉得值得一说。他说近一百多年，甲骨文和战国简牍大量出土，古文字学进步很大，但书法的理论框架还停留在唐代。

唐人建构的那套东西，主要讲魏晋以来的名家谱系。问题是，我们今天能看到的材料比唐人多得多——那是不是意味着，我们可以把书法传统往上推，推到文字创生的源头？

他是这么想的，也是这么做的。

尤其有意思的是他对战国文字的关注。秦统一之后“书同文”，东方六国的文字体系基本上被埋了，两千多年没人碰。今天这批材料又出来了，刘彦湖就拿过来用。他写六国文字，不是考据，是创作。你看他那些作品，字形古拙、奇崛，跟后来形成的“书法正统”完全是两路。这其实是在给书法史补课——把被遮蔽的那一段重新接上。

再说他对当代性的理解。这个维度上，他跟日本战后现代书法有对话，也有区分。

日本那拨人，井上有一他们，把书法的“形”放大，强调视觉冲击，让书法成为“看”的艺术。这个贡献很大，书法能走向世界，他们功不可没。但刘彦湖看出了一个隐患：如果只盯着“形”，最后很可能滑向抽象画，跟文字本身脱钩。

文字有三个维度：形、音、义。日本现代书法把“形”发挥到极致，但另外两个维度被忽略了。刘彦湖近十年的探索，就是想重新激活“音”和“义”。他的创作里，文本的意义、词语的力量、修辞的效果，都参与进来。他写古典诗文，也写网络新词，甚至用汉字去音译外国人名地名——这不是玩花样，是想让书法重新成为“可读”的艺术，而不仅仅是“可看”的图像。

他那个“九宫格”系列，最能体现他的想法。

九宫格是个老东西，但他往里装了新东西。在他看来，九宫格是中国人的空间观念——三生万物，可以无限细化，也可以无限延展。他把文字放进格里，沿着不同方向排列，产生不同的词义组合。这有点像博尔赫斯说的“语言的分叉”，也有点像汉字的蒙太奇。

近两年的新作里，他甚至加了色彩，带点绘画性。这不是要脱离书法，而是在传统内部找新的可能性。用他自己的话说：“要从传统内部开掘出现代性。”

他有一句话概括自己的追求：“要更深入地深入传统，要更开放地面对世界。”

深入传统，不是回到某种固定风格，是回到源头，重新获得创造的生机。面对世界，不是迎合西方的审美，是在日本现代书法之外，走出一条属于中国当代书法的路。

这条路走得通吗？从他这些年的作品看，是走得通的。当然，任何探索都会有争议，有人说他的字太理性，有人觉得他的实验离书法有点远——但这些争议本身，恰恰说明他的工作有分量。

我看他的东西，最触动我的不是某一件作品，而是他整个人的状态：一个在文字和书写之间反复穿行的人，一个把学术和创作揉在一起的人，一个既不被传统绑住、也不被西方牵着走的人。

这样的人，现在不多见。

在这个意义上，重新审视我昨天评论过的蔡梦霞的书法，不好意思，实话说，我觉得二者有天壤之别。一个对当代书法做出了探索性的贡献，把这件事情向前推进了万分之一微米（这已经是极其巨大的进展了），一个还陷在所谓细柳营和第五届中青展的老货色里，像上世纪流行书风的遗老遗少一样，停滞在概念的泥潭里打转。

因此，我为刘彦湖点个赞。

个人观点，欢迎批评指正

【说明：本文作者冯华（二马头陀），为中国书法家协会会员，中国文艺评论家协会会员，河南省书协理事、学术委员会秘书长，河南省直书协副主席，书法秘笈主编，河南广播电视台主任记者】