网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

亚视一哥陈启泰:日赚斗金到靠老婆续命,20楼绝望人生

0
分享至

“如果连山本一夫都扛不住,我们普通人凭啥硬撑?”

昨晚刷到陈启泰那段专访,我直接按了暂停——62岁,头发花白,眼袋比当年僵尸妆还重,却笑着说出“我一天吃十颗药,胖到216磅,连鞋带都弯不下腰”。瞬间把我拉回2001年全家挤在沙发抢答《百万富翁》的夏夜,那时他一句“确定吗?”就能让全港心跳加速。谁料二十年后,同一副嗓子在抑郁最深处,只能对妻子重复“我不想活了”。



他把最狼狈的账单摊开:2020年一场疫情,内地商演归零,股票缩水三成,千万年收入直接砍到不足百万。数字冷冰冰,背后却是每天睁眼就亏钱的恐惧,外加家族遗传抑郁全面爆发。最疯那几个月,他把自己关进客房,窗帘合到发霉,靠外卖活命,吃到裤子拉链崩开。老婆Cherry把钢琴课全停,24小时在门口摆一张凳,他什么时候想说话,她就什么时候推门进去递温水。没有孩子,反而少了一层“爸爸必须坚强”的伪装,两个人干脆一起崩溃,再一起捡骨。



我留意到一个细节:康复后他给自己定的生活预算是“一个月一万港元”。对,就是当年录一集《百万富翁》零头的零头。晨跑穿旧T恤,看书去图书馆借,艺术治疗课申请慈善补贴。可他说,钱包瘪了,心里反而第一次感到“够用了”。因为抑郁教懂他,真正昂贵的不是名牌,是醒来能确认自己“今天还想活”。



看完我关掉手机,去厨房给老公煎了个蛋。没别的,就是忽然想起——我们天天加班抢KPI,嘴里喊“财务自由”,却没人教我们“情绪生存率”。陈启泰用十年高光、三年谷底给全港上了堂公开课:钱能买来镜头前的欢呼,却买不来镜头后的晚安。当命运把聚光灯啪一下关掉,陪你摸黑走路的,只有枕边那只手。



故事结尾他没豪言,只淡淡一句:“我现在不再急着证明自己。”翻译过来就是——山本一夫可以输,陈启泰可以胖,你也可以说“我今天不行”。先让自己活着,比让自己成功重要一亿倍。



声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
直线拉升!京东一季报出炉,营收超3100亿元

直线拉升!京东一季报出炉,营收超3100亿元

证券时报e公司
2026-05-12 19:12:48
尼日利亚一女星用500个面包制成礼服 惊艳亮相电影奖 现场撕下一块大快朵颐

尼日利亚一女星用500个面包制成礼服 惊艳亮相电影奖 现场撕下一块大快朵颐

快科技
2026-05-12 15:00:24
世乒赛收官仅1天,国乒传来3大重磅消息,2大调整,张怡宁说对了

世乒赛收官仅1天,国乒传来3大重磅消息,2大调整,张怡宁说对了

林雁飞
2026-05-11 23:10:51
尼克斯队记:如无意外 OG-阿努诺比将在东决G1做好复出准备

尼克斯队记:如无意外 OG-阿努诺比将在东决G1做好复出准备

北青网-北京青年报
2026-05-12 20:18:18
5种废品价格暴涨,家里有这5种的,建议别随便给扔了!

5种废品价格暴涨,家里有这5种的,建议别随便给扔了!

小谈食刻美食
2026-05-12 08:13:18
光地皮就值2个亿的美国驻华大使馆,为何修成一座封闭式碉堡?

光地皮就值2个亿的美国驻华大使馆,为何修成一座封闭式碉堡?

贱议你读史
2026-05-07 14:58:39
《低智商犯罪》:近期最解压的悬疑喜剧

《低智商犯罪》:近期最解压的悬疑喜剧

阿废冷眼观察所
2026-05-12 19:31:01
92岁老中医仍出诊!他的“5不”养生经,简单到人人都能做到

92岁老中医仍出诊!他的“5不”养生经,简单到人人都能做到

神奇故事
2026-05-11 22:38:56
快船交易祖巴茨有多赚?有望选小哈利伯顿,31岁超巨或将联手小卡

快船交易祖巴茨有多赚?有望选小哈利伯顿,31岁超巨或将联手小卡

你的篮球频道
2026-05-12 12:52:31
开罗会议时,罗斯福:把越南琉球归还中国,蒋介石:不要!为何?

开罗会议时,罗斯福:把越南琉球归还中国,蒋介石:不要!为何?

今日养生之道
2026-05-12 16:31:25
株洲26岁女士征婚!要求男方独生子、存款200万以上,称有前任9名

株洲26岁女士征婚!要求男方独生子、存款200万以上,称有前任9名

火山詩话
2026-05-11 13:50:23
刘强东在夜市与人拼桌!被误以为是人家爸,很多粉丝涌上去要合影

刘强东在夜市与人拼桌!被误以为是人家爸,很多粉丝涌上去要合影

童叔不飙车
2026-05-09 20:43:37
1950年中南海便饭,韩桂馨随口半句闲话,竟惹得毛主席当场震怒掀起全军大清洗风暴!

1950年中南海便饭,韩桂馨随口半句闲话,竟惹得毛主席当场震怒掀起全军大清洗风暴!

史海孤雁
2026-05-11 17:15:20
败光5千万后,超市打工、不敢见人!马蓉澳洲落魄现状,令人唏嘘

败光5千万后,超市打工、不敢见人!马蓉澳洲落魄现状,令人唏嘘

牛锅巴小钒
2026-05-12 12:54:30
门店给顾客发有偿陪睡信息?沪上阿姨:已报警,账号疑被盗用

门店给顾客发有偿陪睡信息?沪上阿姨:已报警,账号疑被盗用

南方都市报
2026-05-12 17:39:36
“汉坦病毒”来袭,医生提醒:宁可每天看电视,也不要出门做6事

“汉坦病毒”来袭,医生提醒:宁可每天看电视,也不要出门做6事

路医生健康科普
2026-05-11 17:39:53
FIFA很头疼!扩军本是想让中印入围+而非佛得角 27亿人已被其激怒

FIFA很头疼!扩军本是想让中印入围+而非佛得角 27亿人已被其激怒

风过乡
2026-05-12 16:42:51
“瘙痒”,不读sāo yǎng,你不服气也没用!

“瘙痒”,不读sāo yǎng,你不服气也没用!

未央看点
2026-05-12 18:46:49
特朗普临行放话:访问中国主要谈3件事!“对台军售”是重中之重

特朗普临行放话:访问中国主要谈3件事!“对台军售”是重中之重

咣当地球
2026-05-12 15:26:57
不瞒了!马斯克罕见承认:美国是第一,但第二到第十全都来自中国

不瞒了!马斯克罕见承认:美国是第一,但第二到第十全都来自中国

潋滟晴方DAY
2026-04-25 23:29:34
2026-05-12 20:59:00
麦芽是个小趴菜
麦芽是个小趴菜
感谢关注
1624文章数 100关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

白鹿风波升级!掉粉20万评论区沦陷

头条要闻

男子自带挖掘机为社区修路坠崖身亡 社区不认可系工亡

头条要闻

男子自带挖掘机为社区修路坠崖身亡 社区不认可系工亡

体育要闻

总是掉链子的“倒霉蛋”,闯进了欧战决赛

财经要闻

黄仁勋真是被白宫彻底封杀了

科技要闻

宇树发布载人变形机甲,定价390万元起

汽车要闻

吉利银河“TT”申报图曝光 电动尾翼+激光雷达

态度原创

旅游
亲子
家居
公开课
军事航空

旅游要闻

上海赴金门旅游正式重启,金门在沪发布4大特色主题线路

亲子要闻

amh值0.95怎么调理?吃什么可以让卵泡长得好又大又圆?

家居要闻

极简主义下的居住场域与空间

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

知情人士披露:美国或考虑恢复对伊朗军事行动

无障碍浏览 进入关怀版