辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章 快递送错了门
我叫林晚，今年三十四岁，是个普通的平面设计师。我前夫叫陈默，是个民航机长，飞国际航线的。我们结婚七年，没孩子。别人都说我命好，嫁了个又帅又能赚钱的，天天在朋友圈晒他带回来的各国护肤品、包包，还有那些背景是埃菲尔铁塔或者自由女神的合影。
只有我自己知道，这日子像一双漂亮但磨脚的高跟鞋。
那天是周二下午，我正赶一个化妆品海报的稿子，家里门铃响了。我从猫眼往外看，是个快递员。
“林晚女士吗？您的快递，需要您本人签收。”
我接过那个不大不小的纸盒，有点纳闷。最近没买东西啊。寄件人那栏是空白的，地址只有个模糊的“海外代购”。我掂了掂，有点分量。
拆开外层纸盒，里面是个精致的黑色礼品盒，扎着暗红色的缎带。我扯开带子，打开盒盖——里面是套酒红色的蕾丝情趣内衣，薄如蝉翼，旁边还配了吊带丝袜和眼罩。款式火辣大胆，绝不是我会买的那种。我脸有点热，心里却咯噔一下。
陈默又飞了，这次是巴黎往返，要后天才能回来。这肯定不是他给我的惊喜，他要是买这个，会直接带回来，或者至少会跟我说一声。我们之间这种“惊喜”，已经消失好几年了。
我拿起手机，犹豫了一下，还是拍了张照片，微信发给了陈默。
“你买的？”
过了大概十分钟，他回了，言简意赅：“？”
就一个问号。
我又打字：“家里收到个快递，是你的吗？”
这次他回得快了点：“不是。乱买东西了？”
我看着那行字，手指在屏幕上悬空了一会儿，最后还是删掉了打好的“是套情趣内衣”，只回了个：“哦，可能快递送错了。”
放下手机，我盯着那套刺眼的红色。地址没错，门牌号没错，收件人是我。怎么会送错？
脑子里乱糟糟的。我把它塞回盒子，胡乱扔在玄关的柜子上，转身回到电脑前，可那些线条和色块怎么也进不了脑子。眼睛总是忍不住往玄关瞟。
晚上七点多，我煮了碗面，没什么胃口，一根一根挑着吃。手机响了，是我闺蜜苏晴。
“晚晚，干嘛呢？”她声音清脆，带着笑。
“没干嘛，吃饭。”
“又吃面条？陈默不在家你就糊弄自己。”她语气熟稔，“对了，我跟你说，我今天看到一套护肤品，特别好，正好适合你这种熬夜画图的干皮……”
苏晴是我大学同学，睡在我上铺的姐妹。毕业后我们一起留在这个城市打拼，她进了家贸易公司，能干，人又活络，现在已经是部门小主管了。我结婚时她是伴娘，哭得比我还凶。这些年，我爸妈在外地，她就像我在这座城市的亲人。我那些关于婚姻的、难以对父母启齿的疲惫和怀疑，大多都说给她听过。
她听我抱怨陈默越来越忙，回家话越来越少，像个高级房客；她陪我去医院检查，为一直怀不上孩子的事掉眼泪；我怀疑陈默可能外面有人了，但抓不到证据，自己憋得难受，也是她搂着我肩膀说：“晚晚，别瞎想，陈默可能就是工作压力大。飞行员嘛，听着光鲜，其实挺累的。你要是真不放心……我帮你留意着？”
“苏晴，”我打断她关于护肤品的滔滔不绝，声音有点干，“今天我家收到个奇怪快递。”
“什么快递？”
“……一套那种内衣，不是我买的。地址姓名都对。”
电话那头静了两秒。“陈默买的？”
“我问了，他说不是。”
“那是谁？”苏晴的声音提高了点，“晚晚，这不对劲啊。你说，会不会是……有人故意的？”
“故意什么？”
“挑衅啊！”她语气肯定起来，“你看，地址名字都对，东西还那么暧昧，不是寄错了，就是有人知道陈默不在家，专门寄给你的！这是给你上眼药呢！”
我心里那点模糊的怀疑被她一下子点明了，揪着一样难受。
“你也别急，”苏晴放缓了语气，“这样，你把快递面单拍给我看看，我有个朋友在快递公司，我托他悄悄查查这个包裹的流转记录，看能不能找到点线索。你先别打草惊蛇，也别为这个跟陈默吵，万一……万一是误会呢。”
我觉得她说的有道理。挂了电话，我把面单拍了发过去。
苏晴很快回复：“交给我。晚晚，你记住，无论发生什么，我都在你这边。咱们这么多年姐妹，我绝不能看着你受欺负。”
看着这句话，我心里暖了暖，又酸了酸。
那套红色内衣像根刺，扎在了我眼里，也扎进了我心里。我把它从玄关拿走，塞进了衣柜最底层，用旧衣服压住。可我知道它在那儿。
陈默是周四中午到家的。拖着飞行箱，脸上带着长航线后的疲倦。我接过他的箱子和外套，闻到熟悉的、混着淡淡飞机舱味道的气息。
“吃饭了吗？”我问。
“在机组餐厅吃过了。”他扯开领带，坐到沙发上，闭着眼捏鼻梁。
我给他倒了杯水，放在茶几上。犹豫着，还是开了口：“那个快递……我让苏晴帮忙去查了。”
他睁开眼，看了我一下，没什么表情：“嗯。查清楚也好，省得你胡思乱想。”
他的平静让我有点意外，也让我心里那点疑虑的苗头，不安地晃了晃。
晚上，我们躺在床上，背对着背。中间空出的距离，能再躺下一个人。这是我熟悉的沉默。可今天，这沉默里像是有东西在发酵。
“陈默。”我对着黑暗说。
“嗯？”
“我们……要个孩子吧。我再去看医生，吃中药调理也行。”这话我说过很多次，每次都被他以“太忙”、“压力大”、“顺其自然”搪塞过去。
果然，他沉默了一会儿，说：“再说吧。最近航线排得满，累。”
又是“再说”。这两个字像块冰冷的石头，压在我胸口。我转过身，看着他的后脑勺。以前我喜欢从后面抱住他，把脸贴在他宽阔的背上，觉得很踏实。现在，那道背影近在咫尺，却像隔着一层看不见的厚玻璃。
我忽然想起苏晴的话。“晚晚，你得为自己打算。七年了，女人的青春有几个七年？他要是心里没鬼，为什么不敢跟你生孩子？”
眼泪无声地滑下来，渗进枕头里。我死死咬着嘴唇，没发出一点声音。
第二天是周五，苏晴约我中午吃饭。我们常去的那家湘菜馆，嘈杂热闹，人声鼎沸。
她一见我就拉住我的手，眉头紧锁，压低声音：“晚晚，我托朋友问了，那包裹……有点问题。”
我心里一紧。“什么问题？”
“揽收记录显示，是从城东一个代收点寄出的，但寄件人信息是假的，电话空号。关键是，”她凑得更近，眼里闪着复杂的光，“我朋友多嘴问了句派件的快递员，快递员对那个盒子有印象，说收件的是个女人，戴着口罩帽子，但个子挺高，身材好，说话声音……挺好听的。”
我脑子嗡的一声。“女人？”
“对。而且，那片区的高档小区就那么几个，我让朋友顺便调了那代收点附近的监控——虽然不太清楚，但能看到个大概轮廓。”苏晴打开手机，翻出一张模糊的截图，递到我眼前。
照片上，一个穿着米色风衣、拎着某大牌经典款包包的女人背影，正在柜台前寄东西。身高、体型、那头烫过的长发……
我手里的筷子“啪”地掉在桌上。
“苏晴，”我的声音抖得厉害，手指冰凉，“这个包……我好像见谁背过。”
苏晴握住我冰冷的手，她的手心很热。“晚晚，你先冷静。这只是一个背影，说明不了什么。也许只是巧合。但这事太蹊跷了，我们得弄明白。你放心，姐妹我一定帮你查到底。这年头，谁想当软柿子给人捏！”
她语气里的义愤填膺像一团火，烘着我发冷的心。我看着对面她关切又义气的脸，那是陪我走过青春岁月的最信任的人。我反握住她的手，像抓住一根浮木。
“我该怎么办？”
“等。”苏晴眼神锐利起来，“等陈默下次飞行。如果他真有问题，不可能没蛛丝马迹。晚晚，这次，咱们得抓住实实在在的东西。”
第二章 手机里的秘密
从那天起，我好像分裂成了两个人。一个还是按部就班地上班、买菜、做饭，和陈默维持着表面平静的夫妻生活；另一个，则像潜伏在暗处的侦探，神经质地观察着陈默的一举一动，揣摩他每一句话的语气，每一个表情的细微变化。
苏晴是我的“军师”。她几乎每天都会跟我通电话，问我陈默的动向，给我出主意。
“晚晚，他今天飞哪里？几点落？”
“晚晚，他这次回来给你带礼物了吗？以前每次不都带吗？这次没有？不对劲。”
“他洗澡手机带进浴室吗？现在人都机不离手，要是心里没鬼，怕什么看？”
在她一句句的“提醒”和“分析”下，我越来越觉得这个家像个华丽的冰窖，而陈默，就是那个不动声色释放寒气的人。我们之间的话越来越少，沉默越来越多。有时候我想跟他聊聊，哪怕吵一架也好，可一看到他平静无波甚至略带厌倦的眼神，所有的话就都堵在喉咙里，只剩下无边无际的累。
苏晴说，这是冷暴力。他在逼你先开口，逼你受不了，这样他就能站在道德制高点上。
机会在两周后来了。陈默要飞一趟悉尼，往返四天。出发前一晚，他在书房整理飞行资料。我端着杯牛奶进去，放在桌边。
“明天几点的车去机场？我送你吧。”我说。
“不用，机组统一大巴。”他没抬头。
“这次去……那边现在冷吗？我给你装件厚外套吧。”
“不用，酒店机场都有空调。”他手指在平板电脑上划着，屏幕的光映着他没什么表情的侧脸。
我站在那里，像个多余的摆件。牛奶的热气慢慢散去。我转身离开，轻轻带上门。靠在门外冰冷的墙壁上，我听见自己心脏咚咚跳动的声音，很大，很空。
第二天一早，陈默拖着箱子走了。门关上的声音过后，家里陷入一片死寂。我站在客厅中央，阳光透过窗户照进来，能看见空气里浮动的微尘。这个我们一起贷款买下、精心布置的家，此刻陌生得像别人的房子。
我深吸一口气，走向卧室。目标明确——他的枕头下面。苏晴说，很多人习惯把备用手机藏在那里。
枕头下是空的。我又翻了他那边的床头柜抽屉，里面只有几本航空杂志、眼罩耳塞，还有一盒拆开但没怎么用的安全套。日期是很久以前的了。我心里刺了一下。
书房。他的书桌抽屉上了锁。这很反常，以前从不锁。我试了我们常用的几个密码，结婚纪念日，他的生日，都不对。最后，我鬼使神差地输入了我的生日——锁咔哒一声，开了。
我愣住了。心里说不出是什么滋味。
抽屉里很整齐。文件，证书，一些外币零钱。下面压着一个旧的牛皮纸文件袋。我抽出来，打开。
里面是一沓照片。大部分是我的单人照，大学时的，刚工作时的，还有我们结婚照的废片——有些是我翻白眼的，有些是他做鬼脸的，当时觉得不好看没选入册，却一直留着。照片下面，是几张打印出来的A4纸，上面密密麻麻是英文，我看不太懂，像是医疗报告。最下面，压着一个深蓝色丝绒盒子。
我打开盒子，里面是一枚钻戒。主钻不小，款式简洁大方。不是我手上这枚。婚戒我们当时买得比较朴素，他说以后补给我个大的。这几年我再没提过，以为他忘了。
我看着这枚戒指，脑子很乱。这是什么？给谁的？为什么锁起来？
手机忽然响了，吓我一跳。是苏晴。
“晚晚，他走了吧？你那边怎么样？有什么发现吗？”她声音压得很低，背景音有点嘈杂。
我看着手里的戒指和那些照片，一时不知从何说起。“我……我在他书房抽屉里找到些东西。有枚戒指，不是我的。还有些看不懂的文件，像是病历。”
“病历？”苏晴敏锐地抓住了这个词，“什么病历？你的？”
“不知道，全是英文。还有……很多我的旧照片。”
“照片？呵，打一巴掌给颗枣，掩盖他出轨的事实吧。”苏晴冷笑，“戒指都买好了，看来是铁了心要离啊。晚晚，那些文件很重要，你拍下来，我找个学医的朋友帮忙看看。戒指也拍清楚。这都是证据！”
我挂了电话，依言拍了照发给她。看着那些我和陈默青涩的旧照，鼻子有点发酸。那时候我们多好啊，他还不像现在这么忙，这么冷。我们挤在出租屋里吃泡面，分一盒冰淇淋，他能把最后一口留给我。是从什么时候开始变的呢？
手机又震，苏晴发来语音，语气急促：“晚晚！我刚把照片发给我朋友，他初步看了一下，说这像是一份关于女性生殖系统的医学检查报告，术语很专业，但结论部分他看懂了，说的是……女方输卵管严重堵塞，伴有其他问题，自然受孕几率极低，几乎为零。”
我耳朵里轰的一声，像有什么炸开了。手里的照片散落一地。
“这……这是我的检查报告？”我听见自己喃喃自语。可我去医院检查，医生明明说只是有些炎症，调理一下就好，从没给过我这样一份全是英文的、宣判死刑一样的报告。
“陈默为什么会有这个？他早就知道？”苏晴的声音尖利起来，“他瞒着你！他拿着这个，是想干什么？晚晚，这王八蛋！他是不是早就想甩了你了，就因为你可能生不了孩子？他偷偷准备这个，说不定就是为了离婚时当证据，把责任推到你头上！渣男！简直无耻！”
她一句句骂着，比我这个当事人还激动还愤怒。而我，浑身冰凉，站在书房中央，看着一地的狼藉，感觉整个世界都在旋转、塌陷。
输卵管堵塞……几乎无法自然受孕……他早就知道……
难怪，每次提到孩子，他都是“再说”；难怪，他对我越来越冷淡；难怪，他会偷偷藏着另一枚戒指。
原来如此。原来如此。
所有的疑虑、不安、委屈，在这一刻似乎都有了最残忍、也最合理的答案。不是感情淡了，不是工作忙，是我“不行”。是我没能给他一个孩子。所以，他收起了那份曾经的温柔，筹划着离开，甚至可能已经找好了下家——那套红色内衣，那个风衣长发的女人。
痛到极致，反而麻木了。我没有哭，蹲下身，把照片一张张捡起来，把那份冰冷刺骨的报告和那枚刺眼的戒指，重新塞回文件袋，放回抽屉，锁好。
做完这一切，我走到客厅，在沙发上坐下。天已经黑了，我没开灯。黑暗中，手机屏幕亮着，是苏晴不断发来的信息。
“晚晚，你没事吧？回句话，别吓我。”
“这种男人不值得！姐妹，离！必须离！但咱们不能便宜他！”
“你听我说，你现在要冷静。收集证据，所有证据！这病历是其一。咱们得找到他出轨的实锤，让他净身出户！”
“晚晚，还有那枚戒指，就是他变心的铁证！他肯定在外面有人了！那个寄内衣的贱人，说不定就是小三在向你示威！”
“你别怕，我帮你。咱们一步步来。这种渣男，必须让他付出代价！”
我看着屏幕上那些充满力量的字句，像在看别人的事。过了很久，我才慢慢打字回复：“苏晴，我该怎么办？”
“交给我。”她秒回，“你先装作什么都不知道，别跟他撕破脸。一切，等我安排。”
第三章 同学会的耳光
接下来的两天，我像个游魂。上班对着电脑发呆，下班回家对着墙壁发呆。苏晴每天好几个电话，事无巨细地教我怎么做。
“晚晚，他明天回来吧？你记得，做顿好的，但别提任何事，就普通吃饭。观察他态度。”
“他要是问起你最近怎么样，你就说挺好。别让他起疑。”
“对，戒指和报告的事，千万稳住，别说漏嘴。那是我们的王牌。”
陈默回来的那天，我依言做了一桌菜。他看上去很累，但吃饭时，难得地多看了我几眼。
“你脸色不太好，没睡好？”他问。
我握着筷子的手指紧了紧，挤出一个笑：“没事，可能赶稿累了。”
他点点头，没再说什么。吃完饭，他主动去洗了碗。看着他系着围裙站在水槽边的背影，我有一瞬间的恍惚，好像回到了刚结婚的时候。但心底那个冰冷的声音立刻提醒我：这都是假象。他是因为愧疚，因为那份该死的报告，因为他在筹划离开。
晚上，他睡了。我睁着眼，看着天花板。手机在枕头下震了一下，是苏晴。
“怎么样？他有什么异常吗？”
我想了想，回复：“没有。还主动洗了碗。”
“黄鼠狼给鸡拜年。”苏晴回得很快，“晚晚，我们不能被动。我有个主意。下周不是咱们大学同学聚会吗？陈默也去。到时候，咱们……”
她发来长长的一段语音，详细说了她的计划。大意是，在同学会上，由她“不经意”地透露一点我婚姻不顺、可能无法生育的烦恼，看看陈默的反应，也看看其他同学的态度，尤其是……有没有哪个女同学显得特别心虚或者异常。毕竟，苏晴分析，小三很可能就在我们认识的人里，甚至可能就在同学中，否则怎么会对我的情况那么了解，还敢寄那种东西上门挑衅。
我觉得这计划有点过于戏剧化，也怕在同学面前丢脸。但苏晴说服了我。
“晚晚，这不是丢脸，这是在抓坏人！是在捍卫你自己的权利！你放心，尺度我来把握，你就配合我，装得难过点就行。咱们必须逼一逼，才能让狐狸露出尾巴。”
同学会订在周六晚上，一家中型餐馆的大包间。来了二十几个人，热热闹闹的。我和陈默一起出现，还惹来一阵起哄。
“哟，机长和机长夫人来啦！还这么恩爱，出双入对的！”
“林晚，你可把咱们陈大机长看紧点，天上飞的可招小姑娘喜欢了！”
陈默笑着应付了几句，去了男生那堆喝酒。我则被女生们拉到另一边，聊工作，聊孩子，聊八卦。苏晴坐在我旁边，一直握着我的手，时不时给我夹菜，说我瘦了，多吃点。
酒过三巡，气氛更热烈了。不知怎么，话题就拐到了孩子上。一个生了二胎的女同学大吐苦水，说带孩子多累。另一个还没结婚的羡慕地说：“你们好歹有的累，我连累的机会都没有。”
苏晴就在这时，叹了口气，声音不大，但足够我们这桌人听见：“带孩子是累，可有时候，想要个孩子来累，也是种奢望。”
桌上静了一下。大家都看向她，又看看我。我和陈默结婚多年没孩子，在同学里不是秘密。
苏晴像是才意识到说错了话，慌忙捂住嘴，然后搂住我的肩膀，眼圈一下子就红了：“对不起晚晚，我……我不是故意的。我就是心疼你……你说你那么喜欢孩子，怎么就……”
她这一下，所有人的目光都聚焦在我身上，有好奇，有探究，也有同情。我如坐针毡，脸涨得通红，手在桌子下微微发抖。我知道戏来了，可真的被架上火烤，滋味难以形容。我低下头，看着眼前的杯子，说不出话，眼泪却真的因为屈辱和难堪涌了上来。
“苏晴，你少说两句。”对面一个女同学打圆场。
“我不是那个意思！”苏晴声音带了哭腔，更像是因为“失言”而自责，“我就是替晚晚委屈！她这些年多不容易，吃了多少药，看了多少医生，心里多苦……陈默他……”她欲言又止，目光飞快地瞟了一眼男生那桌陈默的方向。
这一眼，含义丰富。桌上顿时弥漫开一种微妙的、心照不宣的沉默。几个女同学交换着眼色。
“苏晴，你别说了。”我拉住她的手，声音哽咽。这哽咽一半是演，一半是真的难受。
“不，我要说！”苏晴却像是情绪上来了，挣脱我的手，声音提高了些，带着哭音，“晚晚，我就是看不下去！你那么好，凭什么受这种委屈？有些事，不是你的错！是有些人没良心！”
她这话指向性太明显了。整个大包间都安静下来，连男生那桌的喧哗也停了，所有人都看了过来。陈默手里拿着酒杯，站在人群那边，隔着几张桌子看着我，眉头微蹙，脸色不太好看。
“苏晴，你喝多了。”他开口，声音不大，但很沉。
“我没喝多！”苏晴站起来，脸上挂着泪，指着陈默，“陈默，我今天就当着一众老同学的面，问你一句！晚晚跟你这么多年，她容易吗？她身体不好，是她的错吗？你作为丈夫，不体谅，不关心，你还想怎么样？你是不是外面有人了？”
“哗——”一片低低的哗然。所有人的目光像探照灯一样在我、苏晴和陈默之间来回扫射。
陈默的脸色彻底沉了下来，他把酒杯重重放在桌上，走过来，一把拉住我的胳膊：“林晚，我们回家。”
他的手指很用力，捏得我生疼。我看着他那张盛怒之下依旧英俊的脸，看着他眼底压抑的火焰，看着周围同学或惊讶、或鄙夷、或看好戏的眼神，又看到旁边苏晴脸上那种为我“仗义执言”的激动和泪痕……
一股巨大的、混合着难堪、愤怒、委屈和被当众剥光的羞耻感的怒火，猛地冲上了我的头顶。
我不知道哪里来的力气，狠狠甩开了陈默的手。
“回家？回哪个家？”我的声音尖利得自己都陌生，颤抖着，却清清楚楚响彻安静的包间，“陈默，你是不是早就想换女主人了？锁在抽屉里的戒指，是给谁准备的？那份说我生不了孩子的英文报告，你藏了多久了？！”
死一样的寂静。
所有同学都惊呆了，看看我，又看看脸色瞬间苍白的陈默。苏晴也像是愣住了，忘了哭。
陈默死死地盯着我，眼里翻涌着难以置信和一种深切的痛苦，他张了张嘴，似乎想说什么，但最终，只是极其缓慢地、一点点松开了紧握的拳头，然后，扯了扯嘴角，那像是一个无比疲惫和嘲讽的笑。
“原来，你翻了我的抽屉。”他点了点头，声音沙哑，“林晚，你真行。”
说完，他不再看任何人，转身，头也不回地大步走了出去。门在他身后砰地关上，那巨响震得我耳膜发麻，也震醒了我。
我僵在原地，浑身冰冷。我刚才……说了什么？我怎么会……当着这么多人的面……
“晚晚……”苏晴上前来扶我，小声说，“你没事吧？别怕，是他对不起你，大家都看到了……”
我看着周围那些熟悉又陌生的面孔，他们脸上的表情复杂难言。没有我想象中的支持，更多的是一种尴尬的沉默，和无声的评判。我刚才歇斯底里的样子，一定难看极了。
我猛地推开苏晴的手，抓起自己的包，踉踉跄跄地冲出了包间。身后，隐约传来低低的议论声。
“天啊，真没想到……”
“陈默看着不像那种人啊……”
“林晚也够厉害的，当众就这么……”
“苏晴也是，闹这一出……”
那些细碎的声音像针一样扎在我背上。我跑出餐馆，深夜的风一吹，脸上的泪冰凉。我站在路灯下，看着车来车往，巨大的空虚和后悔像潮水一样把我淹没。
我干了什么？我到底在干什么？
手机疯狂震动，是苏晴。我按掉。她又打。我再次按掉，然后，颤抖着手指，把她拉进了黑名单。
我需要静一静。一个人，静一静。
第四章 散场的婚姻
那天晚上，我在街上游荡到后半夜，最后去了一家二十四小时营业的咖啡馆，坐在最角落的位置，对着早已冷掉的咖啡发呆。手机安静得可怕，苏晴没有再打来，陈默……更没有。
天快亮时，我拖着沉重的步子回家。钥匙插进锁孔，转动，门开了。屋里一片漆黑寂静，和我离开时一样。陈默没回来。
也好。我扯了扯嘴角，连灯都没开，直接走进卧室，倒在床上。身体累得像散了架，脑子却异常清醒，一幕幕回放着昨晚同学会上的场景，我尖利的声音，陈默苍白的脸，他最后那个疲惫到极点的眼神，还有苏晴脸上那一闪而过的、我当时没看清的情绪。
是什么？是计划得逞的兴奋？还是别的什么？
我昏昏沉沉地睡了过去，做了很多光怪陆离的梦。醒来时已是下午，阳光刺眼。我摸索到手机，屏幕上有十几个未接来电，有苏晴的（她用别的号码打的），有我妈的，还有几个不认识的号码。微信更是炸了锅，大学班级群消息99+，好几个同学私聊我，有安慰的，有委婉打听的。
我一条都没回。点开苏晴的语音，她的声音带着焦急和哭腔：“晚晚，你怎么不接电话？急死我了！你没事吧？你在哪儿？昨晚是我不好，我太冲动了，我就是气不过……晚晚，你回我句话啊！”
我听着，心里一片麻木。关掉微信，看到通讯录里有一个未接来电，是陈默的，在凌晨三点。只打了一次。
我盯着那个名字看了很久，手指悬在拨号键上，最终还是没有按下去。说什么呢？道歉？还是继续质问戒指和报告的事？那只会是另一场难堪的撕扯。
就在我放下手机时，门响了。钥匙转动的声音。我全身的肌肉瞬间绷紧。
陈默走了进来。他换了衣服，不是昨天那身，头发也有些凌乱，眼下带着浓重的青黑，下巴冒出了胡茬。他看上去很糟糕，但眼神却是一种冰冷的平静。他看到我坐在客厅，脚步顿了一下，然后径直走到我对面的单人沙发上坐下。
我们隔着几米的距离，沉默地对视着。曾经最亲密的两个人，此刻却像隔着万丈深渊。
“谈谈吧。”他先开口，声音沙哑干涩。
我没说话。
“离婚吧，林晚。”他没有任何铺垫，直接说出了这两个字。语气平淡得像在说今天天气不好。
尽管早有预感，我的心还是像被重锤狠狠砸中，闷痛得无法呼吸。我用力掐着自己的手心，指甲陷进肉里，用疼痛维持着表面的镇定。
“因为我不孕？”我听见自己问，声音嘶哑。
陈默猛地看向我，眼神里翻涌着激烈的情绪，痛苦，愤怒，还有一种深切的失望。“你认为，是因为那个？”
“难道不是吗？”我扯出一个比哭还难看的笑，“你早就知道，不是吗？那份报告，锁在你的抽屉里。你一直瞒着我，看着我像个傻子一样吃中药，跑医院，满怀希望又一次次失望……陈默，看着我这样，你是不是觉得特别可笑？还是说，你早就找好了下家，就等着用这个理由踢开我？那枚戒指，尺寸不是我的吧？她是谁？是给你寄内衣的那个吗？”
我一口气说完，胸口剧烈起伏，眼睛死死瞪着他。
陈默的脸色在我提到“戒指”和“寄内衣”时，变得极其难看。他闭了闭眼，再睁开时，里面只剩下深不见底的疲惫和灰暗。
“那份报告，是你第一次检查后，我托国外的朋友找专家做的会诊结论。比国内医院的更详细，也更……残酷。我没告诉你，是因为我不知道该怎么跟你说。我怕你承受不了。”他语速很慢，每一个字都像从牙缝里挤出来，“我想等找到更好的治疗方法，或者……等我们俩都更有准备一些的时候，再和你一起面对。那枚戒指，”他顿了一下，喉结滚动，“是打算在你今年生日时，补给你的结婚纪念礼物。你说过喜欢简洁的款式。”
我愣住了，脑子里嗡嗡作响。不是给别人的？是……给我的？
“至于寄内衣……”陈默扯了扯嘴角，那笑容冰冷而讥诮，“林晚，你这几年，心思到底放在哪里？或者说，你的心思，到底被谁牵着走？你宁可相信一个外人，相信一些莫名其妙的快递，相信你闺蜜的‘分析’和‘证据’，也不愿意来问我一句，是吗？同学会上那一出，也是苏晴教你演的吧？为了逼我，还是为了让我在所有人面前身败名裂？”
他的话像一把钝刀，缓慢地切割着我的心脏。我张了张嘴，想反驳，却发现自己一个字也说不出来。苏晴的那些话，那些“分析”，那些“证据”，那些“计划”，此刻无比清晰地在我脑海里回放，带着一种让我不寒而栗的引导性。
“我没有……”我的辩解苍白无力。
“你有没有翻我抽屉？有没有相信那份报告是我的‘王牌证据’？有没有在同学会上，当着所有人的面，质问我戒指是给谁的？”陈默的质问一句接一句，砸得我毫无招架之力。
我瘫在沙发上，浑身冰冷。是啊，我做了。我都做了。在苏晴一句句的“为你好”、“帮你”、“抓住证据”的煽动下，我像一头被蒙住眼睛的牛，朝着她指引的方向，用尽力气撞去，撞碎了我原本就岌岌可危的婚姻，也撞碎了我对枕边人最后一点信任的可能。
“那……那个女人……寄快递的……”我挣扎着，想抓住最后一根稻草。
“我不知道什么女人，什么快递。”陈默的声音里充满了厌倦，“林晚，我累了。我真的累了。这七年，我忙着飞行，你忙着猜疑。我们之间，早就没剩下什么了。或许苏晴说得对，我们分开对彼此都好。”
苏晴说得对？我猛地抬头。
