河南
狂风卷着骤雨，狠狠地砸在青石板上，发出令人心惊肉跳的碎裂声。更夫的梆子还没敲响三下，临安镇最出名的接生婆温三娘家的木门，就被砸得震天响。
“三娘！救命啊！我媳妇难产，见红了，见红了！”来人声音嘶哑，透着股绝望的疯劲儿。
温三娘从睡梦中惊醒，二话没说，披上蓑衣，拎起那个磨得发亮的红木药箱，跟着男人就冲进了雨夜。做稳婆这一行，就是跟阎王爷抢人，耽误一息，可能就是两条人命。
一路上，男人跌跌撞撞，温三娘紧抿着嘴唇，脚下生风。到了赵家那低矮的土坯房前，浓烈的血腥味已经混着雨水的土腥味扑面而来。屋里传出女人凄厉如同裂帛般的惨叫，一声高过一声，听得人头皮发麻。
温三娘跨过高高的门槛，连身上的雨水都来不及抖落，习惯性地直奔灶房。干接生这一行，有个不成文却铁打的规矩：进门先看水。
灶台里柴火烧得正旺，大铁锅里的水咕噜噜地翻滚着，冒着腾腾的热气。温三娘凑近一看，原本焦急的脸色瞬间阴沉到了极点，那双阅人无数的眼睛里，陡然射出骇人的寒光。
在昏黄摇曳的油灯下，那翻滚的热水面上，赫然漂浮着一层星星点点、浑浊不堪的油花！那不是偶尔落下的灰尘，那是真真切切的荤油星子，甚至还能隐约闻到一股子馊了的剩菜味儿。
温三娘没有丝毫犹豫，转过身，一把抓起刚放下的红木药箱，大步流星地往外走，冷冷地甩下一句话：“这活儿我接不了，你们另请高明吧，准备后事的好。”
“三娘！您这是干啥啊！”刚把她请来的男人赵大牛慌了神，一把扑上去死死抱住门框，扑通一声跪在满是泥水的地上，“我媳妇还在里头嚎着呢，半条命都没了，您这脚一跨出去，她就死定了啊！”
里屋，婆婆赵老太跑了出来，双手叉腰，刻薄的颧骨在灯下显得格外狰狞：“温三娘，你收了定金的！拿了钱不干活，你这黑了心的稳婆，就不怕天打雷劈吗？”
温三娘猛地停住脚步，转过身，指着那口热气腾腾的大铁锅，厉声喝道：“天打雷劈？我看该遭雷劈的是你们！我温三娘做稳婆二十年，有个铁规矩：进门先看水，水面若有油花，立刻走人！你们赵家是穷疯了还是心瞎了？拿刚热过剩菜、连刷都没刷干净的荤油锅烧水给产妇用？这水要是端进去，那就是催命的毒药！”
赵大牛愣住了，结结巴巴地说：“这……这水怎么就不能用了？不就是沾了点昨天的猪油星子吗？水都烧开了，烫烫的，用来洗血水不是正好吗？就不能将就一下……”
“将就？”温三娘气得浑身发抖，声音提高了八度，盖过了外面的雷声，“生孩子是女人一只脚踏进鬼门关！产道开了，那是血肉模糊的伤口。
