四川
我的手指悬在手机屏幕上，屏幕的光映着走廊墙纸暗沉的花纹。
听筒里传来接线员平稳的询问声。
我说：“我要报警。有人偷了我家的传家宝，一只翡翠手镯。”
包厢里的笑声隐约传出来，混着李乐语拔高的嗓音。
“就在景华饭店三楼春华包厢。”我报出地址，语速不疾不徐，“嫌疑人正在现场展示赃物。”
接线员又问了几个问题。
我一作答，描述手镯的样子：圆条，满绿，内侧刻着极小的“程”字。
最后我说：“我要求警方立即出警，收回赃物，并对盗窃者从严处理。”
“我拒绝任何形式的现场和解。”
挂断电话，我靠着冰凉的墙壁站了一会儿。
手指有点抖，我攥紧了，揣进外套口袋。
然后我推开包厢那扇厚重的门。
01
庆功宴摆在城东的景华饭店。
包厢里开了两桌，都是徐佳琪部门的人，闹哄哄的。
我到得晚了些，推门进去时，菜已经上了大半。
徐佳琪坐在主桌靠里的位置，正侧着头和旁边的人说话。
她今天穿了件杏色的针织衫，头发松松挽着，露出白皙的脖颈。
我一眼就看见了她腕子上那抹绿。
那只镯子。
她居然戴出来了。
我心里顿了一下，面上没露什么，朝她那桌走过去。
有人看见我，笑着招呼：“程哥来啦！就等你了！”
徐佳琪转过脸，冲我笑了笑，指了指她身边的空位。
我坐下，桌上有人给我倒酒。
寒暄了几句，我端起茶杯喝了一口，余光扫过徐佳琪的手腕。
镯子在她腕上显得有点大，随着她夹菜的动作轻轻晃着。
那抹浓郁的绿在灯下温润地淌着，像一泓深潭的水。
这是奶奶去世前一个月交给我的。
她那时已经不太能说话了，拉着我的手，把装在老红绒布盒子里的镯子塞给我。
她的手枯瘦，但力气很大。
“给孙媳妇的。”她哑着声音说，“你认准了，再给。”
我捏着盒子，喉咙发紧，只能点头。
后来我和徐佳琪领证的那天晚上，我把盒子拿出来，递给她。
她打开，眼睛亮了一下，拿起镯子对着光看。
“真漂亮。”她说。
我帮她戴上，尺寸正好。
她晃了晃手腕，翡翠碰出轻微的脆响。
“我会好好保管的。”她当时这么说。
“佳琪今天可是大功臣！”对面一个戴眼镜的男同事举杯，“那个项目能拿下，她起码有一半功劳！”
桌上的人都跟着举杯。
徐佳琪笑着端起饮料，腕子上的绿光又是一漾。
“哪有，是大家一起努力的结果。”她语气轻快。
“你就别谦虚了！”旁边伸过来一只手，轻轻拍了拍她的肩膀。
是李乐语。
他坐在徐佳琪的另一侧，身子朝她这边倾着，脸上挂着熟稔的笑。
“我们佳琪的能力，我早就说过的。”他转头看向桌上的人，语气里带着点自豪，“大学时候她就特别出色，那会儿我就知道，她以后肯定不得了。”
桌上有人起哄：“哟，李哥这么了解啊？”
李乐语笑得更开了：“那当然，我们多少年交情了。”
他说着，又往徐佳琪那边靠了靠，胳膊几乎挨着她的胳膊。
徐佳琪没躲，还笑着白了他一眼：“你就吹吧。”
那神态，那语气，自然得仿佛本该如此。
我垂下眼，夹了一筷子凉拌木耳。
木耳脆生生的，嚼在嘴里没什么味道。
02
我第一次见到李乐语，是在我和徐佳琪确定关系后不久。
那时我们刚交往两个月，徐佳琪说要带我去见她的“最好的朋友”。
约在一家火锅店。
李乐语比我们先到，已经点好了菜。
看见我们进来，他站起身，朝徐佳琪招手，笑容灿烂。
徐佳琪拉着我过去，介绍：“这就是李乐语，我大学同学，铁哥们。”又转向李乐语，“这是我男朋友，程睿翔。”
李乐语伸出手，我握上去。
他的手很有力，握的时间比正常礼节长了一两秒。
“总听佳琪提起你。”他松开手，笑容没变，“今天总算见着真人了。”
落座后，李乐语很自然地接过了话头。
他说起和徐佳琪大学时的趣事，绘声绘色。
徐佳琪听得直笑，时不时插嘴补充两句。
我大多时候沉默，偶尔附和地笑笑。
锅底沸腾起来，红油翻滚。
李乐语夹起一片毛肚，很自然地放进徐佳琪的油碟里。
“你爱吃的，七上八下，刚好。”他说。
徐佳琪“嗯”了一声，夹起来吃了。
李乐语这才像是突然想起我，转头问：“程先生要毛肚吗？我给你烫。”
我说不用，自己来。
那顿饭吃了快两小时，李乐语和徐佳琪的对话就没停过。
从大学老师说到共同认识的校友，从工作八卦说到最近的电影。
我像个误入老友聚会的旁观者。
结账时，李乐语抢着买了单。
徐佳琪说下次她请，李乐语笑着揉了一下她的头发。
“跟我还客气什么。”
他的手在她发顶停留的时间，也略长了些。
走出火锅店，李乐语说送我们。
徐佳琪说不用，我们打车回去。
李乐语坚持，说顺路。
最后我们还是上了他的车。
徐佳琪坐副驾，我坐后座。
车里放着舒缓的爵士乐，李乐语跟着轻轻哼。
等红灯时，他侧头问徐佳琪：“空调温度还行吗？”
徐佳琪说可以。
他这才像是想起后面还有个人，从后视镜里看了我一眼。
“程先生呢？冷吗？”
我说不冷。
送到小区门口，徐佳琪下车，李乐语降下车窗。
“下周末看电影啊，新上的那部。”他说，“票我都买好了，三张。”
徐佳琪看向我，我点点头。
“行。”她说。
车开走了，我和徐佳琪往小区里走。
夜里有点凉，她挽住我的胳膊。
“乐语人挺好的吧？”她问。
“嗯。”我说。
“他这人就是热情，对朋友特别好。”她又说，“以后相处多了你就知道了。”
我点点头，没接话。
路灯把我们的影子拉得很长，叠在一起。
那时我想，谁还没几个好朋友呢。
03
结婚后，李乐语出现的频率有增无减。
周末的聚餐，他几乎都在场。
徐佳琪生日，他送了一条项链，亲手给她戴上。
我和徐佳琪吵架，她会跑去和李乐语打电话，一打就是半小时。
有一次，我委婉地提了提。
那是个周末的晚上，徐佳琪刚挂断和李乐语的视频通话。
她脸上还挂着笑，转头看见我，笑容收了收。
“怎么了？”她问。
我说：“你和他，是不是走得太近了？”
徐佳琪愣了一下，随即笑了。
“你想什么呢？”她走过来，戳了戳我的胳膊，“我和乐语纯友谊，都多少年了。”
“我知道。”我说，“但毕竟我们现在结婚了，有些界限……”
“界限？”徐佳琪打断我，眉头微蹙，“程睿翔，你该不会在吃醋吧？”
我没说话。
她叹了口气，语气软下来。
“乐语是我最好的朋友，就像亲人一样。”她说，“你总不能让我结婚后就和所有异性朋友绝交吧？”
“我不是那个意思。”
“那是什么意思？”她看着我，“你觉得我和他会有什么？”
我沉默了一会儿。
“他看你的眼神，有时候不太一样。”
徐佳琪笑了，这次笑得有点无奈。
“你想多了。”她说，“乐语就是那种性格，对谁都热情。再说了，他要真对我有什么想法，大学时候不就有了？还用等到现在？”
她拉起我的手。
“放心吧，我心里有数。”她晃了晃我的手，“你才是我老公。”
这话她说得诚恳，眼神也清澈。
我于是不再说什么。
后来有一次，我们和李乐语一起吃饭。
李乐语说起徐佳琪大学时生病，他照顾了她一整夜。
“那时候她烧得迷迷糊糊，一直说胡话。”李乐语笑着说，“我就坐在床边，隔一会儿给她换毛巾。”
徐佳琪接话：“可不是，多亏你了。”
李乐语看向我，眼神里有什么东西一闪而过。
“所以说啊，程哥，佳琪对我来说特别重要。”他举起酒杯，“你得好好对她。”
我举杯和他碰了一下。
玻璃杯相撞，发出清脆的响声。
李乐语一饮而尽，我喝了一口。
放下酒杯时，我看见徐佳琪正看着李乐语，眼里有感激，还有些别的什么。
那眼神让我心里不太舒服。
但我什么也没说。
有些话，说一次是沟通，说两次就是计较了。
我不想显得小气。
04
手机震动的时候，我正在改一个设计稿。
看了一眼屏幕，是母亲打来的。
我摘下眼镜，揉了揉鼻梁，接起来。
“妈。”
“睿翔啊，吃饭了吗？”母亲的声音从听筒里传来，带着惯有的关切。
“还没，一会儿吃。”
“别总熬夜，对身体不好。”母亲絮絮叨叨说了几句，话锋一转，“佳琪呢？她最近怎么样？”
“挺好的。”
“那就好。”母亲顿了顿，“对了，你奶奶给的那个镯子，佳琪还戴着吗？”
我握着手机的手指紧了紧。
“戴着。”我说。
“戴着就好，戴着就好。”母亲的声音里透出欣慰，“那镯子是你奶奶的嫁妆，她戴了一辈子。临走前特意交代，要传给孙媳妇。”
这些我都知道。
“你奶奶说，这镯子认人。”母亲继续说，“得是真心实意进咱们程家门的人戴着，才压得住。”
我没接话。
“睿翔啊。”母亲的声音低了些，“妈知道现在年轻人不兴老一套，但那镯子不光是值钱，它是你奶奶的心意，是咱们家的念想。”
“我知道。”我说。
“你知道就好。”母亲叹了口气，“你爸走得早，奶奶最疼的就是你。她把镯子给你，是盼着你和佳琪好好的，长长久久的。”
电话那头传来父亲的消息，母亲又叮嘱了几句，挂了。
我放下手机，盯着电脑屏幕。
设计稿上的线条和色块模糊成一片。
脑海里浮现出奶奶临终前的脸。
她瘦得脱了形，但眼睛还清亮，握着我的手，力气大得不像个病人。
“睿翔，”她哑着声音说，“人这一辈子，有些东西不能丢。”
我当时以为她说的是镯子。
现在想来，也许不止。
窗外天色暗了下来，城市的灯光次第亮起。
我关掉电脑，靠在椅背上。
客厅里传来徐佳琪的笑声，她在看综艺节目。
我听着那笑声，心里沉甸甸的。
05
庆功宴进行到后半场，气氛更热闹了。
有人提议玩酒桌游戏，一桌人闹哄哄地开始。
徐佳琪不太会玩，输了几次，被罚喝饮料。
李乐语在旁边给她支招，手自然而然地搭在她椅背上。
又一轮，徐佳琪又输了。
大家起哄让她喝酒，她讨饶，说真喝不下了。
“那不行，规矩就是规矩！”有人嚷嚷。
李乐语笑着解围：“这样吧，我替她喝。”
“哟，李哥英雄救美啊！”桌上哄笑。
李乐语端起徐佳琪的杯子，一饮而尽。
喝完，他亮出杯底，赢得一片掌声。
徐佳琪看着他，眼里有光，脸颊微红。
不知是因为游戏兴奋，还是别的。
游戏继续，徐佳琪又输了一次。
这次大家不干了。
“不能老让人替啊，佳琪自己得表示表示！”
“就是就是！”
徐佳琪为难地看着面前的杯子。
李乐语突然说：“要不这样，佳琪表演个节目？大家说怎么样？”
这提议得到了响应。
“表演什么？”徐佳琪问。
李乐语想了想，目光落在她手腕上。
“诶，你手上这镯子挺好看的。”他说，“摘下来给大家见识见识？”
桌上的人都看过来。
“这有什么好看的。”
“让我们开开眼嘛。”李乐语语气轻松，“我刚才就注意到了，这成色，这水头，不一般。”
其他人也跟着附和。
“是啊佳琪，让我们看看。”
“看着确实漂亮。”
徐佳琪犹豫了一下。
她下意识地看了我一眼。
我端起茶杯，慢慢喝了一口。
茶水有点凉了，涩涩的。
徐佳琪转回头，伸手去褪镯子。
镯子圈口不大，她抹了点茶水在手腕上，轻轻转着往下褪。
李乐语凑得很近，几乎贴着她。
“小心点。”他说。
镯子终于褪下来了，躺在徐佳琪掌心。
那抹绿在灯光下流转，温润通透。
桌上传来赞叹声。
“真漂亮！”
“这得不少钱吧？”
徐佳琪笑了笑，没接话。
李乐语伸出手。
“给我看看？”
徐佳琪没犹豫，把镯子放进他手里。
李乐语捏着镯子，举起来，对着光仔细端详。
“好东西。”他啧啧称赞，“满绿，圆条，这水头至少冰种往上。”
他转头看徐佳琪。
“你家传的？”
徐佳琪含糊地“嗯”了一声。
李乐语笑了，笑容里有种说不出的意味。
他把镯子套在自己手腕上，举起来晃了晃。
翡翠的绿映着他手腕的皮肤。
“怎么样？”他转向桌上的人，语气轻快，“我戴着也挺合适吧？”
桌上有人笑：“李哥，这是女款！”
“女款怎么了？”李乐语不以为然，“好东西不分男女。”
他晃着手腕，镯子随着他的动作滑动。
“佳琪，要不这镯子借我戴两天？”他半开玩笑地说，“我正好要去见个重要客户，撑撑场面。”
徐佳琪笑骂：“想得美！”
桌上的人都笑。
李乐语也笑，没把镯子摘下来，反而又举高了点，让更多人看见。
“说真的，这镯子真不错。”他的声音在嘈杂的包厢里显得很清晰，“佳琪，你们家还有这种好东西，以前都没听你说过。”
徐佳琪的笑容淡了点。
“是睿翔奶奶给的。”她说。
李乐语“哦”了一声，转头看了我一眼。
那眼神很轻，一带而过。
“程哥奶奶真大方。”他说，转回身，继续摆弄着手腕上的镯子。
徐佳琪伸手去拿。
“看够了吧，还我。”
李乐语躲了一下。
“再让我戴会儿嘛。”他笑嘻嘻的，“挺舒服的。”
徐佳琪又去拿，李乐语这才笑着摘下来，递还给她。
镯子在空中划过一道绿弧。
徐佳琪接住，重新戴回手腕上。
她低头调整镯子位置时，李乐语凑到她耳边，说了句什么。
徐佳琪笑了，轻轻推了他一下。
桌上有人起哄：“说什么悄悄话呢！”
李乐语坐直身子，笑得一脸坦然。
“没什么，夸她眼光好。”
我放下茶杯。
瓷器碰到玻璃转盘，发出轻微的脆响。
没人注意。
我站起身。
“我去趟洗手间。”我说。
徐佳琪抬头看了我一眼，点点头。
“快点回来啊。”她说。
我转身，推开包厢门。
走廊的光线比包厢里暗，空调开得足，有点冷。
我往前走，路过洗手间，没进去。
一直走到走廊尽头的窗户边。
窗外是城市的夜景，车流如织，灯光璀璨。
我从口袋里掏出手机。
屏幕亮起，映着我的脸。
那张脸上没什么表情，很平静。
我解锁，输入110。
手指悬在拨号键上，停了几秒。
然后按了下去。
06
电话接通得很快。
“你好，110报警服务台。”
一个女声，平稳，职业。
那边顿了一下。
“请问事发地点在哪里？”
“景华饭店三楼春华包厢。”我报出地址，“嫌疑人正在现场展示赃物。”
“被盗物品的特征能描述一下吗？”
“圆条翡翠手镯，满绿，冰种以上，内侧刻有‘程’字。”我说得很清楚，“是我祖母留下的传家宝，价值较高。”
“嫌疑人特征？”
“男性，二十九岁左右，穿灰色毛衣，戴眼镜。”我补充，“手镯现在在他手腕上，或者刚从他手里转出。”
接线员又问了几句话。
我一作答，语气平稳，条理清晰。
接线员说：“我们会尽快派民警到场。请问您和嫌疑人是什么关系？”
我看着窗外，远处的广告牌闪着五彩的光。
“没有关系。”我说，“他是小偷。”
挂断电话，我把手机揣回口袋。
手指还是有点抖，但比刚才好多了。
我在窗边又站了一会儿。
走廊那头传来脚步声，有服务员端着托盘走过。
托盘上是果盘，切好的西瓜和橙子，红红黄黄的。
服务员走进春华包厢，门开合间，笑声涌出来，又迅速被门截断。
我转身，往回走。
走到包厢门口，手放在门把上，停了两秒。
然后推开。
包厢里气氛正酣。
果盘已经上了，有人正在吃西瓜。
徐佳琪和李乐语挨着坐，头凑在一起看手机屏幕，不知在笑什么。
我回到座位坐下。
徐佳琪抬头看我。
“怎么去这么久？”
“接了个电话。”我说。
她“哦”了一声，没多问，又低头去看手机。
李乐语也抬头看了我一眼，眼神淡淡的，很快又转回去。
桌上有人在讲笑话，大家笑得前仰后合。
我拿起筷子，夹了一块西瓜。
西瓜很甜，汁水充沛。
我慢慢吃着，一块接一块。
大概过了七八分钟，包厢门被敲响了。
离门近的人去开门。
两个穿警服的人站在门口，神情严肃。
包厢里的笑声戛然而止。
所有人都看过去。
“请问哪位是程睿翔？”一个年纪稍长的警察问。
我放下筷子，用餐巾擦了擦手。
“我是。”
警察走进来，后面还跟着个年轻点的。
“我们接到报警，这里发生盗窃案。”年长的警察扫视了一圈，“一只翡翠手镯被盗。”
包厢里一片寂静。
徐佳琪愣愣地看着警察，又看向我。
李乐语的脸色变了。
“什么盗窃？”他站起来，“警察同志，是不是搞错了？”
