江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“建国啊，你弟弟的前途，可就捏在你手里了。”
媒婆的话像一把锥子，扎在我心上。
为了凑够弟弟上大学那8万块钱的天价学费，我，李建国，一个24岁的农村青年，答应入赘镇上首富陈家，娶了那个脸上带着狰狞刀疤的“丑女”陈秀兰。
洞房当晚，她一言不发，走到脸盆架前，沾湿了毛巾。
我以为她要洗漱，可她接下来的动作，却让我吓得魂飞魄散，当场跪在了地上。
这场看似简单的交易婚姻，从那一刻起，变成了一个我无法挣脱的恐怖漩涡。
1992年的夏天，我们村热得像个巨大的蒸笼。知了在树上声嘶力竭地叫着，地里的玉米叶子都晒得打了卷。
我叫李建国，24岁，高中毕业。在这个年代的农村，也算是个“文化人”。
这天下午，我正光着膀子在院子里劈柴，汗水顺着脊梁沟往下淌。邮递员骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车，一路喊着我弟弟的名字冲进了院子。
“建军！李建军！有你的信！北京来的！”
“北京来的？”我爹李老根正蹲在屋檐下抽旱烟，听到这话，猛地站了起来，手里的烟锅都差点掉了。
我弟弟李建军像阵风一样从屋里冲了出来，他紧张地接过那封印着红字的牛皮纸信封，手都在抖。
“哥……是……是录取通知书！”建军的声音都变了调。
我们一家人，脑袋“嗡”的一声，全都围了上去。
“首都师范大学”几个烫金大字，在太阳底下闪着金光，晃得我们眼睛都睁不开。
“考上了！我儿子考上北京的大学了！”我爹李老根激动得嘴唇直哆嗦，一巴掌拍在建军的背上，眼泪唰地就下来了，“祖坟冒青烟了！我们李家祖坟冒青烟了！”
娘也捂着嘴，喜极而泣。
我看着比我高了半个头，长得白白净净的弟弟，心里又是高兴，又是骄傲。建军是我们全家的希望，是我们村里飞出去的第一只金凤凰。
那一天，我们家成了全村最热闹的地方。乡里乡亲都跑来道贺，我爹把家里藏着的好烟好酒都拿了出来，嘴巴咧得一整天都合不拢。
可这份泼天的喜悦，并没有持续太久。
晚上，一家人关起门来，就着昏暗的煤油灯，仔仔细细地研究那份录取通知书。
喜悦，很快就被一盆冰冷的凉水，从头浇到了脚。
通知书上，清清楚楚地写着，除了每年固定的学杂费，入学时，需要一次性缴清一笔高达8万块钱的“建校集资费”。
八万块！
在那个猪肉才两块钱一斤，我爹在工地上当小工，一天累死累活才挣十块钱的年代，8万块钱对我们这个贫穷的家庭来说，是什么概念？
那是一个我们想都不敢想，听都没听说过的天文数字。
我爹的笑容，僵在了脸上。
娘的哭声，也停了。
整个屋子里，死一般的寂静。
只有那只飞蛾，还在不知死活地扑腾着煤油灯罩。
“这……这是抢钱啊……”过了很久，我爹才从牙缝里挤出这么一句话，声音沙哑得像被砂纸磨过。
“爹，娘，哥……”建军的眼圈红了，他看着我们，声音里带着哭腔，“这大学……我不上了。”
“胡说！”我爹猛地一拍桌子，吼道，“砸锅卖铁，就是把这房子卖了，也得让你去上！”
话是这么说，可我们家，哪还有什么东西能卖？
接下来的几天，我们家陷入了一种绝望的压抑之中。
我爹揣着录取通知书，跑遍了所有的亲戚家，头都磕破了，嘴皮子都磨烂了，也只借到了几百块钱。
我把这些年攒下的准备娶媳妇的一千多块钱也拿了出来。
可所有的钱加在一起，连那8万块的零头都凑不够。
我看见，我爹一个晚上就愁白了半边头发。
我看见，我娘偷偷地躲在屋里抹眼泪。
我更看见，我那个一向开朗活泼的弟弟，把那份能改变他一生的录取通知书，悄悄地压在了枕头底下，再也不拿出来看了。他开始跟着我一起下地干活，那双本该握笔的手，没几天就磨出了血泡。
我的心，像被刀子一刀一刀地割着。
我是家里的长子，我得想办法。
就在我们全家都快被这8万块钱逼上绝路的时候，镇上的王媒婆，扭着她那肥硕的腰，踏进了我家的门槛。
王媒婆是我们这一带有名的“能人”，死的能说成活的，歪的能说成正的。只要钱给到位，就没有她办不成的事。
“哎哟，建国他爹，在家呢？”她一进门，就扯着她那公鸭嗓喊道，脸上堆满了菊花似的笑容。
“王婶，啥风把你给吹来了？”我爹有气无力地应了一声，连站都懒得站起来。
“还能是啥风，喜风啊！”王媒婆一屁股坐在我家的长条凳上，凳子发出“吱呀”一声不堪重负的呻吟。
她从兜里掏出一包“大前门”，抽出一根递给我爹，又麻利地给自己点上一根。
“老李哥，我今天来，是给你家建国说门好亲事来了！”
“说亲？”我爹愣了一下，随即苦笑着摇了摇头，“王婶，你就别拿我们家开涮了。我们家现在这情况，哪有钱给建国娶媳妇啊。”
“哎，瞧你这话说的！”王媒婆吐出一口烟圈，“我说的这门亲，不但不要你们家一分钱，人家还倒贴！”
“啥？”我爹和我娘都愣住了。
我也从屋里走了出来，一脸的疑惑。
“我跟你们说啊，”王媒婆压低了声音，神秘兮兮地说，“镇上那个首富，陈万金，你们晓得吧？就是开着好几个厂子，家里有小轿车的那个陈老板！”
陈万金，我们当然知道。那可是我们镇上说一不二的大人物。
“陈老板家，相中你们家建国了！”
“啥？！”我们一家三口，都以为自己听错了。
陈万金家能看上我？我们家连他家厕所的一块瓷砖都买不起。
“王婶，你这玩笑开得有点大了吧？”我忍不住开口说道。
“你看你这孩子，我王翠花什么时候说过假话？”王媒婆白了我一眼，“人家陈老板说了，只要建国肯点头，就出8万块钱的彩礼！而且，是让建国……入赘过去！”
入赘？
8万块？
这个数字，像一道闪电，狠狠地劈在我们一家人的天灵盖上。
8万块，正好是建军上大学需要的钱。
天底下，哪有这么巧的事？
“不过……”王媒婆话锋一转，脸上露出一丝为难，“陈老板家的条件，你们也知道。他家那个闺女，叫陈秀兰，就是……就是脸上……”
她没说下去，但我们都懂了。
镇上关于陈秀兰的传闻，那可是无人不知，无人不晓。
都说她那个闺女，长得倒是眉清目秀，可惜了，脸上有一道从眉骨一直划到嘴角的刀疤。
那刀疤，据说是她小时候被陈万金的仇家给划的，狰狞得很，看着能止小儿夜啼。
因为这道疤，陈秀兰都二十二了，别说嫁人了，连个上门提亲的都没有。再加上她性格也古怪得很，整天大门不出二门不迈，沉默寡言的，跟个鬼似的。
镇上的人，背地里都叫她“刀疤女”。
让我去娶这么一个女人，还要当上门女婿……
我的第一反应，就是拒绝。
我李建国虽然穷，但我有我自己的尊严。我不想用我的婚姻，我后半辈子的幸福，去换钱。
“王婶，这事……不行。”我爹也皱起了眉头，替我回绝了。
王媒婆似乎早就料到了我们的反应，她不慌不忙地掐灭了烟头，看着我，语重心长地说：
“建国啊，我知道你是个有骨气的孩子。可这骨气，能当饭吃吗？能让你弟弟去上大学吗？”
“你弟弟建军，那可是咱们村里飞出去的金凤凰！他要是毕了业，当了大官，分了房子，那可是光宗耀祖的大事！你们全家，都能跟着去北京享福！”
“可现在呢？就因为这88a万块钱，你弟弟的前途，你们全家的希望，就全都要断送了！”
她站起身，走到我面前，拍了拍我的肩膀。
“婶儿知道你委屈。可你想想，你委屈一阵子，换来的是你弟弟一辈子的前途。这笔账，你自己算算，哪个划算？”
她的每一句话，都像一把锥子，狠狠地扎在我的心上。
“建国啊，”她最后说，“你弟弟的前途，可就捏在你手里了。”
说完，她就扭着腰，走了。
留下我们一家人，在死一般的沉寂中，面面相觑。
那一晚，我们家一夜无眠。
我躺在自己的小阁楼里，翻来覆去，怎么也睡不着。
王媒婆的话，像魔咒一样，在我脑子里盘旋。
“你弟弟的前途，可就捏在你手里了。”
是啊，一边是我的尊严和未来，一边是弟弟的前途和全家的希望。
这道选择题，太难了。
我听到，隔壁爹娘的房间里，传来了压抑的争吵声和哭泣声。
“他爹，咱不能这么干啊！这是把建国往火坑里推啊！”是我娘的声音。
“那我能有啥办法！我能有啥办法！”我爹的声音里充满了无助和痛苦，“建军是咱家的希望啊！我总不能眼睁睁看着他因为没钱，就断了前程吧！”
“那也不能牺牲建国啊！他也是我身上掉下来的肉啊！”
“我知道！我心里也跟刀割一样！可现在……除了这个办法，还有别的路能走吗？”
爹娘的对话，像两把钝刀子，在我的心上来回地割。
我悄悄地爬起来，走到建军的房门口。
借着门缝里的月光，我看到，我那个一向坚强的弟弟，正一个人坐在床边，把头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的，哭得无声无息。
他的枕头边，放着那份他藏起来的录取通知书。
那一刻，我所有的犹豫和挣扎，都被彻底压垮了。
我还有得选吗？
我没有。
第二天一早，我顶着两个黑眼圈，走进了爹娘的房间。
他们看到我，都愣住了。
我走到我爹面前，喉咙里像是堵了一团棉花，干涩得厉害。
我张了张嘴，用尽了全身的力气，沙哑着嗓子说：
“爹，我去跟王婶说。我……我娶。”
这两个字，我说得很轻。
却感觉，像是耗尽了我这辈子所有的力气和尊严。
我爹看着我，浑浊的眼睛里瞬间就蓄满了泪水。他伸出那双粗糙得像树皮一样的手，想摸摸我的脸，却又在半空中停住了。
“好……好孩子……”他嘴唇哆嗦着，最终只说出了这么一句。
我娘，则“哇”的一声，抱着我嚎啕大哭。
消息很快就通过王媒婆的嘴，传遍了整个村子。
村里，一下子就炸开了锅。
有同情我的，说我为了弟弟，牺牲太大了。
“建国这孩子，真是个好哥哥，就是命苦啊。”
但更多的，是嘲笑和讥讽。
“听说了吗？李老根家的老大，为了钱，去给陈家的刀疤女当上门女婿了！”
“啧啧，真是没出息！一个大男人，为了钱脸都不要了！”
“可不是嘛，那陈家的闺女，谁敢要啊！听说晚上看都吓人！李建国这下半辈子，可有得受了。”
这些风言风语，像一把把无形的刀子，割在我的身上。
我把自己关在家里，不敢出门。
我默默地承受着这一切，只是在夜深人静的时候，一个人坐在院子里，望着天上的月亮，眼神里充满了对未来的迷茫和恐惧。
我不知道，我做的这个决定，到底是对是错。
陈家办事，效率高得惊人。
我们家这边刚点了头，第二天，陈家的管家就开着一辆黑色的桑塔纳轿车，带着王媒婆，亲自把8万块钱的现金送了过来。
整整8万块，用一个大皮箱装着，全都是崭新的“大团结”。
我们一家人，这辈子都没见过这么多钱。
我爹的手抖得像筛糠，在那张入赘的协议上，按下了鲜红的手印。
我看着那份协议，感觉那不是协议，那是我后半生的卖身契。
婚礼的日子，定得很快，就在三天后。
没有订婚，没有繁琐的礼节，一切从简。
那场婚礼，与其说是婚礼，不如说是一场交易的交接仪式。
婚礼那天，天阴沉沉的，像是要下雨。
我们家没有张灯结彩，只是简单地请了几个最亲的亲戚，在院子里摆了两桌。
陈家那边，更是一个人都没有来。
上午十点，一辆扎着红绸带的轿车，开到了我们家门口。
车门打开，一个穿着大红嫁衣，盖着红盖头的女人，在王媒婆的搀扶下，走了下来。
那就是我的新娘，陈秀兰。
她从头到脚都裹得严严实实，红盖头盖得很低，我看不到她的脸。
但我能看到，在她盖头的一侧，有一道不自然的凸起，从眉骨一直延伸到脸颊。
那道刀疤的轮廓，若隐若现，让人不寒而栗。
我全程面无表情，像个没有灵魂的木偶，跟着司仪的口令，拜堂，敬酒。
我甚至，没敢正眼看我身边这个名义上的妻子。
酒席上，亲戚们复杂的眼神和窃窃私语，像一根根针，扎在我的心上。
“建国这孩子，真是可惜了……”
“嘘，小声点，别让他听见。”
我一杯接一杯地喝着劣质的白酒，试图用酒精来麻痹自己。
可越喝，心里就越清醒，也越痛苦。
婚礼结束后，弟弟建军红着眼圈，走到我面前。
他把一个信封塞到我手里，里面是他准备带去北京的生活费。
“哥……我对不起你……”他的声音里带着哭腔。
我拍了拍他的肩膀，强撑着笑脸说：“傻小子，说什么呢？你是我们全家的希望。以后到了北京，好好学习，别辜负了哥。”
送走了所有的亲戚，家里终于安静了下来。
我看着那沉甸甸的，装了8万块钱的皮箱，感觉那不是钱，那是我用尊严和未来换来的，沉重的枷锁。
天，很快就黑了。
村里几个好事的小子，咋咋呼呼地来闹洞房。
他们挤在我那间用木板隔出来的小新房里，说着一些荤素不忌的笑话。
陈秀兰就安安静静地坐在床边，盖着红盖头，一动不动，像一尊没有生命的雕像。
我被他们灌了很多酒，头晕得厉害。
闹了一会儿，他们看我这个新郎官一直黑着脸，新娘子又跟个闷葫芦似的，觉得没意思，也就很快就散了。
屋子里，终于只剩下我和她两个人。
空气中，弥漫着一股尴尬和死寂的味道。
我能听到的，只有那盏老旧的煤油灯里，灯芯燃烧时发出的“噼啪”声，和我们俩，一轻一重的呼吸声。
我坐在桌子旁，她坐在床边。
我们之间，隔着不过三米的距离，却感觉像是隔着一条无法逾越的银河。
我喝了很多酒，胃里火烧火燎的。
可我的脑子，却异常清醒。
我借着酒劲，第一次，鼓起勇气，仔仔细细地打量我这个陌生的妻子。
昏黄的灯光下，她穿着一身红色的嫁衣，安安静静地坐在床边，红盖头还没有摘。
她的身材很纤瘦，坐姿很端正，双手放在膝盖上，十指交叉。
不知道为什么，我总觉得，她身上透着一股子，和我们这个穷苦的农村，格格不入的气质。
我们就这么沉默地坐着，谁也没有先开口说话。
时间，一分一秒地过去。
我感觉，如果我不做点什么，我们可能会就这么坐到天亮。
我深吸一口气，站起身，走到了她的面前。
我的心脏，“怦怦”地狂跳。
我伸出手，手指因为紧张而微微颤抖。
我捏住红盖头的一角，缓缓地，把它掀了起来。
一张让我心惊肉跳的脸，就这么毫无征兆地，出现在了我的眼前。
那道刀疤，比传闻中看到的，更加狰狞，更加恐怖。
它像一条活着的，紫红色的蜈蚣，从她的左边眉骨，一直蜿蜒盘踞到她的嘴角。
刀疤很深，皮肉外翻，破坏了她半边脸的轮廓。
昏黄的灯光照在那道疤上，反射出一种油腻腻的光，让人看了，胃里一阵翻江倒海。
我下意识地，往后退了一步。
我的这个动作，很轻微。
但我看到，她的身体，微微地颤抖了一下。
那双一直低垂着的眼睛，也缓缓地抬了起来，看了我一眼。
她的眼睛，很亮，很黑，像两潭深不见底的古井。
眼神里，没有我想象中的自卑和怯懦，只有一片冰冷的，死水般的沉静。
我们对视了一眼，她就又迅速地低下了头。
我心里五味杂陈，有惊恐，有同情，还有一丝说不清道不明的愧疚。
毕竟，从今天起，她就是我的妻子了。
“你……你早点休息吧。”我结结巴巴地，挤出了这么一句话。
说完，我就想转身去外面的躺椅上睡。
可她，却有了动作。
她没有说话，只是默默地站起身，走到了屋角那个掉了漆的，我们家用了几十年的脸盆架前。
我以为，她是要洗漱休息了。
我心里正盘算着，今晚我就在躺椅上将就一夜，以后……以后的事情，以后再说吧。
我甚至都不敢去想，以后要怎么和这么一个女人，朝夕相处。
她走到脸盆架前，拿起挂在上面的，我娘特意为我们准备的新毛巾，放进那盆还算干净的冷水里，浸湿，然后拧干。
这一切，都很正常。
然而，接下来的一幕，却让我永生永世，都无法忘记。
她拿着那条湿毛巾，并没有像我以为的那样去擦脸，或者擦手。
她转过身，重新面向我。
然后，当着我的面，她缓缓地抬起手，用那条湿毛巾，在自己脸上那道狰狞可怖的刀疤上，轻轻地，来回擦拭。
一下，两下，三下……
我愣住了，完全不明白她要干什么。
这道疤，不是……不是天生的吗？
就在我惊疑不定的时候，让我头皮发麻，肝胆俱裂的一幕，发生了。
随着她的擦拭，那道紫红色的，皮肉外翻的，蜈蚣一样的狰狞刀疤，竟然……竟然开始变得模糊，开始掉色！
就像……就像是画上去的！
我的大脑，“嗡”的一声，瞬间一片空白！
我眼珠子瞪得像铜铃，死死地盯着她的脸，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，却发不出任何声音！
而她，仿佛没有看到我惊骇欲绝的表情。
她的动作依旧不紧不慢，用毛巾，仔仔细细地，将那道“刀疤”的痕迹，一点一点，全部擦拭干净。
当她放下毛巾，再次抬起头来看我的时候。
一张完好无损的，甚至可以说是绝美的脸，出现在我的面前。
皮肤白皙，眉如远黛，眼若星辰。
如果不是亲眼所见，我绝对无法相信，这张脸，和刚才那张“刀疤脸”，是同一个人！
“你……你……”我指着她，浑身抖得像筛糠，话都说不完整了。
她不是丑女？那道疤是假的？
这到底是怎么回事？陈家为什么要这么做？
一个又一个的疑问，像炸弹一样，在我的脑子里炸开。
可这，还不是结束。
这只是一个开始。
一个，恐怖的开始。
她擦干净了脸，并没有对我解释半个字。
她只是，缓缓地，朝我走了过来。
她走到我的面前，那双黑白分明的眼睛，静静地看着我。
然后，她当着我的面，缓缓地，缓缓地，跪了下来。
不是女人给男人下跪的那种。
而是一种，带着沉重的，决绝的，仿佛承载着血海深仇的姿势，双膝重重地，跪在了我的面前！
“咚”的一声闷响，像是跪在了我的心脏上。
我吓得魂飞魄散，下意识地就往后退。
“你……你干什么！你快起来！”
她没有起来。
她就那么跪在我的面前，抬起头，用那双黑得发亮的眼睛，死死地盯着我。
然后，她缓缓地，从喉咙里，说出了我们之间的第一句话。
那句话，不是自我介绍，不是解释。
那句话，像一道来自九幽地狱的催命符，让我瞬间如坠冰窟，全身的血液都凝固了！
