江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我住院五个月，命悬一线。现任妻子沈曼只在手术签字时露过面，随后便以“疗养”为由人间蒸发。
是离婚五年的前妻方若宁，推掉所有高薪工作，在病床前守了我整整两个月，甚至帮我识破了输液管里的致命阴谋。
出院那天，阳光刺眼。沈曼穿着奢华的红裙开着跑车准时出现，开口的第一句话不是问候，而是冰冷的索取：
“老公，这五个月憋死我了。我想去北欧散散心，顺便在那边买套庄园，先给我转30万美金当定金。”
她甚至不愿帮我系一下安全带，只想抓着我还没恢复知觉的手指去按转账确认键。
一直送我到门口的方若宁突然冷笑：“沈小姐，这30万恐怕不是旅游费，而是你的跑路费吧？”
刹车踏板踩到底的时候，发出的不是机械的摩擦声，而是一种令人绝望的空响。
我猛地向后拉拽手刹，指关节因为过度用力而发出瘆人的脆响。
由于惯性，我的身体狠狠撞向方向盘，肋骨处传来一阵沉闷的断裂声。
我知道，死神已经坐到了我的副驾驶位上。
我拼命转动方向盘，试图利用护栏的摩擦力让车减速，金属刮擦的火星在黑夜中疯狂迸溅。
车子冲出护栏的一瞬间，我看了一眼后视镜。
视线里，那辆黑色的小轿车始终保持着五十米的距离，像一个耐心的猎人注视着猎物落入陷阱。
它一直不远不近地跟着我，直到我翻下悬崖，它才缓慢地加速离开。
失重感瞬间包裹了我的全身，耳边只有狂风的怒吼和金属被撕裂的哀鸣。
我叫顾远山，是一名建筑设计师，这辈子最擅长的是构造稳固的结构。
我设计过无数摩天大楼，每一个钢筋的交汇点都要经过数次校对。
可我却没发现，我人生的基石早已被人从底部凿空，只等着这一场“意外”来彻底坍塌。
翻滚中，我的头部撞在了侧窗玻璃上，鲜血瞬间糊住了视线。
醒来时，入目是刺眼的无影灯，鼻腔里充斥着消毒水和血腥混合的怪味。
我试图呼吸，却发现胸腔像被压了几百斤的水泥板，每一次起伏都带着火辣辣的刺痛。
我感觉到脊椎处传来阵阵剧痛，那是钢钉扎入骨骼的冷意。
这种冷意顺着脊髓爬上后脑勺，让我清醒地意识到，我正像一件破烂的瓷器被强行缝补。
ICU里的时间是静止的，只有各种仪器的滴答声提醒我，这副残破的躯壳还吊着一口气。
邻床的病人凌晨四点盖上了白布，护士推着车离开，轮轴摩擦地面的声音在寂静中格外刺耳。
我在里面躺了一个月，经历了两场大手术，肺部感染严重。
沈曼作为我的现任妻子，只在手术签字时现身过一次。
她站在家属等候区，用手绢捂着嘴，眼眶红肿得恰到好处。
护士说她当时穿了一身素白的裙子，哭得肝肠寸断，差点在手术室门口晕过去。
那天下午，她坐在我的病床边，指尖却在偷偷翻动我的西装口袋。
“顾远山，那份关于南城项目的授权书，你到底锁在哪了？”
她的声音压得极低，语气里没有半分怜悯，只有急不可耐的焦躁。
但她签完字后的第一件事，是去了我的私人保险箱所在的银行。
她踩着高跟鞋走进贵宾室，对着银行经理露出一个憔悴却客气的微笑。
“我先生现在情况危殆，我需要代为管理他的私人财产。”
经理推了推眼镜，礼貌地拒绝了她关于强制开锁的要求。
只不过她不知道，那个保险箱的生物识别码里，还记录着另一个人的指纹。
那是一个被我封存在记忆角落里的备用方案。
转入普通病房的第一晚，我处于半昏迷状态。
输液架上的药瓶反射着冷光，房间里安静得能听到墙上挂钟的走时。
我感觉到一只冰冷的手在拨弄我的输液管，药液滴落的速度瞬间加快。
我努力睁开一条缝，看到沈曼戴着黑色皮质手套，正缓慢地旋转着调节阀。
“老顾，你活得太辛苦了，这种日子早点结束对大家都好。”
她盯着滴管里疯狂坠落的药液，嘴角勾起一抹残忍的弧度。
大量的高浓度药物冲进血管，心脏像被一只无形的大手狠狠攫住，窒息感排山倒海而至。
我的眼球开始充血，视野里的一切都变成了诡异的暗红色。
我想喊，可气管切开后的伤口让我只能发出像破风箱一般的嘶鸣。
我的手指剧烈颤抖，抓挠着床单，试图引起走廊里护士的注意。
沈曼冷漠地看着我挣扎，像在观察实验室里濒死的小白鼠。
就在意识即将涣散之际，一股温热的力道稳稳地按住了调节阀。
一个身影迅速插入我和沈曼之间，用力将调节阀拨回了原来的刻度。
我费力地睁开眼，看到的竟然是方若宁。
她穿着一身灰色的精算师西装，头发扎成利落的马尾，鼻梁上的黑框眼镜闪着冷光。
沈曼被猛地推开，身体撞在呼吸机上，发出一声惊呼。
“方若宁？你这个被扫地出门的前妻来这干什么！”
沈曼尖着嗓子质问，由于愤怒，那张精致的脸显得有些走样。
方若宁没有理会她，只是迅速检查我的瞳孔状态和心率监测仪。
“我看你不是在尽妻子的义务，而是在给保险公司省钱。”
方若宁的声音没有任何起伏，冷静得让空气中那种燥热的杀意瞬间熄灭。
五年前，我们离婚时，她也是这样，冷静得近乎残酷地计算着财产分割。
她在那张红木办公桌前坐了三个小时，把我们所有的共同财产划分为精准的百分比。
当时的我，满心都是对沈曼温柔乡的向往，觉得这种冷静是一种冒犯。
“顾远山，别急着断气，你还没看到那些人怎么分你的尸。”
她俯下身，在我耳边说出了这句话，声音像一支强效强心针，让我瞬间清醒了过来。
我贪婪地呼吸着氧气，感受到冰冷的液体流速恢复了正常。
沈曼站在门口，恶狠狠地盯着我们，指甲深深掐进掌心的皮肉里。
“你以为守着他就能拿回当年的股份？别做梦了！”
方若宁转过头，眼神像一把锋利的手术刀，直接割破了沈曼的伪装。
“股份我有的是办法拿回来，但你的谋杀案，我更感兴趣。”
沈曼的脸色瞬间变得惨白，她慌乱地抓起包，踩着高跟鞋仓促地离开了病房。
走廊里传来她急促的脚步声，像是某种野兽落荒而逃。
方若宁拿起桌上的温水，试了试温度，然后用棉签蘸湿我的嘴唇。
她熟练地调整好氧气流量，又拿出一块湿毛巾，轻轻擦拭我额头渗出的冷汗。
我的手指微微动了一下，试图去触碰她的衣袖，却又中途颓然落下。
方若宁低下头，在那本厚厚的病历本上记录着我的生命体征。
“南城项目的账目已经出问题了，你那个好妻子的哥哥正在大规模套现。”
她一边记录，一边平静地陈述着一个足以让我再次崩溃的事实。
我死死盯着她握笔的手，那上面有一道淡淡的疤痕，是多年前我们装修房子时留下的。
她合上笔记本，目光直视着我，没有任何闪躲。
“顾远山，别急着断气，你还没看到那些人怎么分你的尸。”
我张了张嘴，只能发出模糊的音节，眼泪顺着眼角滑入鬓角。
她没有安慰我，只是把毛巾洗净晾好，然后坐在窗边的折叠椅上打开了电脑。
键盘的敲击声在病房里响起，这种节奏感让我感到一种前所未有的安稳。
窗外有一道影子晃了一下，方若宁压根没回头，只是冷笑了一声。
接下来的两个月，方若宁像一尊石像一样守在我的病床旁。
她对外宣称，是因为那笔还没给清的抚养费，所以不得不亲自盯着前夫的命。
这理由很荒谬，但很符合她“冷血精算师”的人设。
沈曼来闹过两次，但在方若宁抛出一堆晦涩难懂的法律条款后，沈曼只能灰溜溜地回了郊区的疗养院。
沈曼在朋友圈里发着各种岁月静好的照片，配文大多是“心碎后的自我救赎”。
照片里的她，在阳光灿烂的草坪上喝着下午茶，背景是那家昂贵的私人疗养院。
而在病房里，方若宁架起了三台笔记本电脑。
她不是在办公，而是在审计我名下那家建筑设计事务所的账目。
她敲击键盘的速度极快，屏幕上跳动的绿色代码映在她的黑框眼镜上。
我虽然不能说话，但意识已经完全清醒。
“顾远山，你这些年过得真精彩。”
方若宁盯着屏幕，头也不回地嘲讽道。
她指着电脑上一个红色的曲折图，“你公司这三年的现金流，像个漏水的筛子。”
我费力地转动眼珠，看向那个名为“材料采购费”的项目。
每一笔流向“曼陀罗”公司的款项，都精准地避开了税务审计的红线。
方若宁冷哼一声，将一张照片推到我面前。
那是沈曼在疗养院摆拍的自画像。
而背景墙上挂着的一副油画，价值三十万，正好与我公司的一笔“办公家具采购费”吻合。
这种明目张胆的蚕食，已经在我的眼皮子底下进行了整整五年。
我感觉胸腔里有一股火在烧，烧得伤口隐隐作痛。
每当沈曼在社交软件上展现出一副悲痛欲绝的样子，我的账户上就会少一笔巨款。
这种演技，如果不去拿奥斯卡，真是浪费了。
沈曼偶尔也会带着鲜花来看我，但她从不靠近病床。
她总是戴着厚重的口罩和墨镜，仿佛我是某种散发着恶臭的病原体。
“远山，你一定要快点好起来啊。”
她用那种腻得发咸的声音说着情话，手却在翻找我的床头柜。
方若宁坐在旁边的折叠椅上，手里拿着一份财务报表，语气平淡得没有温度。
“沈小姐，柜子里除了药，就是顾远山的尿袋，你是在找这个吗？”
沈曼的动作猛地一僵，她回头瞪着方若宁，眼神里满是恶毒。
“方若宁，别以为你在这里照顾两天就能复婚，顾远山现在的一切都是我的。”
方若宁推了推眼镜，目光冷冽。
“你是他的合法继承人没错，但前提是，他得自然死亡。”
方若宁的精算逻辑不仅仅用在钱上，也用在我的身体恢复上。
她每天给我制定严格的康复计划，哪怕我的脚趾只能动一下，她都要记录下具体的偏移弧度。
在这种近乎军事化的管理下，我从全身瘫痪状态逐渐恢复到手指能抓握。
方若宁每天都要给我按摩肌肉，她的手心有薄薄的老茧，磨得我的皮肤有些发烫。
这让我想起当年我们白手起家的时候，她也是这样，一边计算着项目的盈亏，一边给我熬夜画图的身体揉捏肩膀。
而沈曼的双手，永远涂抹着昂贵的护手霜，连咖啡杯都怕磨破了皮。
“你的行车记录仪在事发前三个小时内，是空白的。”
方若宁在我按摩腿部时，突然抛出了一个炸雷。
我愣住了，那天我清楚地记得我打开了记录仪。
“我查了你车的定位轨迹，在事发前，你曾在南郊的一个私人修理厂停过四十分钟。”
她调出一张卫星地图，红点标记在一家名为“忠哥修车”的小作坊。
“那个修理厂的老板，原名叫沈忠，是沈曼同母异父的亲哥哥。”
我感觉浑身的血液在这一瞬间倒流。
沈曼告诉我她是独生女，父母双亡，这些年我一直把她当成唯一的亲人疼爱。
“如果你现在想吐，请侧过头，不要弄脏我刚换的床单。”
方若宁的话依然毒舌，但她停下了手中的按摩动作，递给我一张纸巾。
我紧紧抓着床沿，指甲陷入了木头里。
原来，那场车祸根本不是意外，而是一场蓄谋已久的出猎。
沈曼在疗养院里装神弄鬼，其实是为了避开警方的二次询问。
她在等，等我死在病房里，或者等我的资产被悄无声息地转移干净。
接下来的几天，方若宁在病房的角落里装了两个微型摄像头。
她告诉我，想要赢，就必须继续扮演一个废人。
这种感觉很痛苦，但我必须配合。
我要亲眼看看，这个睡在我枕头边五年的女人，到底还有多少面孔。
深夜，病房里只有监护仪的绿光。
方若宁已经靠在折叠床上睡着了，呼吸平稳。
我睁开眼，盯着天花板上的阴影，仿佛能看到沈曼那张涂满红唇的脸在狞笑。
为什么要害我？
如果只是为了钱，我可以给她。
可她偏偏想要我的命，还要毁掉我辛苦建立的一切。
住院的第五个月，医生宣布我可以尝试出院休养。
这消息传到沈曼耳中，她显然有些慌了神。
那天夜里三点，病房门发出一声轻微的金属摩擦声。
虽然很轻，但在静谧的深夜里，就像雷鸣一样刺耳。
我闭着眼，按照方若宁教的方法，让呼吸保持平稳的频率。
一股熟悉的、浓郁的“香奈儿五号”香水味钻进鼻腔。
那是沈曼。
她通常只有在参加名流晚宴时才会喷这种香水。
她轻手轻脚地走到我的床头，我能感觉到她的视线在我的脸上来回扫动。
接着，我感觉到有一只手伸进了我的枕头底下。
她在找我的私人印鉴和那份信托协议的原件。
那份信托是我给女儿留的，只有我意外身亡且没有遗嘱的情况下，沈曼才有一部分支配权。
“老顾，你为什么要醒过来呢？”
她在我的耳边低语，声音温柔得像在说梦话，却让我感到脊背发凉。
“如果你死了，我会给你办一场最风光的葬礼，让你在建筑界的史册里有个好名声。”
她的指尖轻轻划过我的颈侧，似乎在寻找大动脉的位置。
我死死咬住舌尖，才没让自己在惊恐中颤抖。
她在我的枕头下翻找了许久，发出了细微的布料摩擦声。
一无所获后，她低声咒骂了一句，声音难听得像生锈的锯片。
“方若宁那个贱人，肯定是被她藏起来了。”
随后，她从随身的包里掏出了一个小药瓶。
借着微弱的月光，我看到她将两颗白色的药片投进了我的保温壶里。
那是方若宁平时给我喝温水用的壶。
她用勺子轻轻搅拌，动作优雅得像在调制午后红茶。
“明天就要出院了，你就带着这份‘礼物’回家吧。”
她冷笑一声，转过身，踩着没有声音的平底软鞋离开了病房。
等门锁彻底扣上的那一刻，我猛地坐了起来，大口大口地喘着粗气。
方若宁在隔壁的暗影里站了出来，手里拿着那只录音笔。
“两颗高浓度的地高辛，对你现在的心脏来说，就是催命符。”
方若宁走过去，将保温壶里的水倒进了取样管。
“她比我想象的还要急。”
我看着那管清澈透明的水，心里最后一点念想也彻底熄灭了。
出院当天的阳光好得有些讽刺。
沈曼穿了一身正红色的连衣裙，开着她那辆扎眼的红色跑车，早早地守在医院门口。
她脸上挂着完美的微笑，甚至还带了一束康乃馨。
“远山，回家的路我已经让人铺好了满地的百合，去去晦气。”
她走过来，想要亲昵地挽住我的胳膊。
我坐在轮椅上，身体僵硬，眼神涣散，完全按照方若宁的要求，演一个意识模糊的残疾人。
方若宁推着轮椅，避开了她的触碰。
“沈小姐，既然是去去晦气，你这一身红，是想给谁办喜事？”
沈曼的脸色变了变，随即又恢复了那种假惺惺的温柔。
“方姐，远山出院了，后续的照顾就不麻烦你了，我会请最好的私人医生。”
她从包里掏出一叠钞票，随手扔在轮椅踏板上。
“这是给你的小费，拿着这些钱，滚回你的精算师事务所去，别再来恶心我们。”
方若宁没有看那些钱，只是低头看了看手表。
“时间差不多了，顾远山，跟她走吧。”
那一刻，我看到方若宁眼里的复杂情绪，那是担忧、愤怒，还有一种看戏般的冷漠。
我被沈曼身后的两个保镖强行扶上了法拉利的副驾驶位。
她甚至没有帮我系好安全带，直接关上了车门。
引擎发出震耳欲聋的轰鸣，法拉利像一道红色的血迹，消失在医院门口。
车内的香水味熏得我头晕脑胀。
沈曼一改刚才在众人面前的温柔，她一边开车，一边疯狂地拨打电话。
“喂，哥，人接到了，药也吃下去了。”
她的语气里透着一股无法掩盖的兴奋，“那老家伙现在就是个木头人，你让律师把协议准备好。”
我斜靠在座位上，看着窗外飞速倒退的街景。
这不是回我别墅的路，而是往郊区江边开的路。
那个地带正在拆迁，荒无人烟。
沈曼单手点燃了一支烟，辛辣的烟草味在狭窄的空间里弥漫。
“顾远山，其实你还是挺有才华的。”
她吐出一口烟圈，转头看了我一眼，眼神里充满了厌恶，“可惜，你太守旧了，死守着那些股份不肯变通。”
我闭上眼，装作昏睡过去。
车子在一处废弃的码头停了下来，江风很大，吹得车身有些摇晃。
沈曼熄了火，并没有下车。
她从包里拿出几份早已打印好的文件，重重地拍在仪表盘上。
“醒醒，别睡了。”
她拍了拍我的脸，力道很大，指甲在我脸上划出一道红痕。
我慢慢睁开眼，眼神保持着那种空洞的死寂。
她从包里翻出一盒印泥，抓起我的右手。
“既然你已经废了，这公司不如交给我来管。”
她的声音里带着某种疯狂的战栗，“只要你在这些股权转让书上按了手印，以后你还是顾太太的先生，我会养你一辈子。”
我盯着那份文件，那是建筑设计事务所百分之六十的股权。
一旦按下，我这二十年的心血就将全部归于她的名下。
沈曼见我不动，突然笑了起来，笑得前仰后合。
“老公，你是不是在等方若宁来救你？”
她从包里拿出我的手机，屏幕上跳动着几十条未读信息。
“她现在估计自顾不暇呢，我让人在她的事务所门口放了点好东西。”
沈曼凑近我的脸，那股浓郁的香水味几乎要让我窒息。
“老公，这五个月我真的累坏了，我想去旅游，去北欧，在那边买一个大大的庄园。”
她抓着我的手指，一点点往红色的印泥里按。
“所以，给我转30万美金到这个账户，当作我的定金，好不好？”
她抛出这句话的时候，语气里竟然还带着几分撒娇的意味。
我感觉到指尖触碰到了那粘稠、血红的印泥，冰冷彻骨。
沈曼突然停住了动作，她的眼睛死死地盯着我，声音压得极低。
“你要是不肯配合，那么关于五年前的事……”
她的声音戛然而止，像是突然掐断的录音带。
我心中猛地一沉，五年前？
五年前究竟发生了什么？
