四川
那碗面条的热气，到现在我都记得。
葱花混着猪油香，烫得我喉咙发紧，却暖了冻僵的肠胃。
周大娘就坐在我对面，逆着煤油灯昏黄的光。
她声音不高，字字却像小锤子，敲在我懵懂的心上。
01
秋雨滴滴答答敲了半夜瓦片。
我蹲在自家堂屋门槛上，看着屋檐水连成线，砸进门口泥地的凹坑里。
水花溅起来，沾湿了我露脚趾的解放鞋。
里屋传来娘压抑的咳嗽，一声接一声，闷在胸腔里，听着揪心。
我搓了把脸，手掌糙得刮皮肤。
二十五了。
村里跟我一般大的后生，娃娃都能满坡跑了。
媒人上门倒是勤，可每次来，眼神总往我家的土墙、漏雨的屋顶上瞟。
瞟完了，话就凉了。
“俊郎是个好小伙，就是这家底嘛……”
“再等等，缘分没到。”
等。等得娘头发白了一大半，等得我脊梁骨快被那些无声的打量压弯。
雨好像小了。
我站起身，腿有点麻。
墙角立着把旧锄头，木把磨得油亮，是我爹留下的。
他走那年，我才十四，娘拖着病身子，硬是供我念完了小学。
后来，就是我和这几亩薄地，对付着过日子。
灶房传来窸窣声。
我走进去，娘正佝偻着背往锅里添水。
“醒了？不多躺会儿。”
“躺不住。”娘往灶膛塞了把柴，火苗映着她枯瘦的脸，“刚梦见你爹，问我儿媳妇寻下没。”
我没接话，拿起水瓢从缸里舀水。
水缸见了底。
“明儿个，我去东头丁婶子家再问问。”娘声音低下去，像说给自己听。
丁玉兰，村里有名的媒人，一张巧嘴能把死人说话。
找她的人多，礼也重。
我们家，送不起像样的礼。
锅里的水开了，咕嘟咕嘟冒着白气。
我和娘就着咸菜喝稀饭，谁也没再开口。
雨彻底停了，云缝里漏出点惨白的天光。
我收拾碗筷时，听见娘在里屋长长地叹了口气。
那口气沉甸甸的，压在我心口，比扛一天谷子还累。
我抹了把灶台，手背蹭到一片湿漉漉的凉。
是屋顶漏雨浸的。
这房子，真该修修了。
可修房子的钱，又在哪里呢。
院子里传来脚步声，很轻快。
我探头一看，心里咯噔一下。
说曹操，曹操到。
丁玉兰挎着个小竹篮，脸上堆着笑，正迈进我家院门。
02
丁玉兰是个利索人。
四十多岁的年纪，头发梳得光溜溜，在脑后挽个髻。
蓝布衫子洗得发白，却一个补丁没有。
她脚还没站稳，声音就先飘了进来。
“哎哟，老姐姐，在家呢？”
娘忙不迭从里屋迎出来，脸上挤出笑。
“他丁婶子，啥风把你吹来了，快进屋坐。”
丁玉兰也不客气，径直走进堂屋，眼睛像探照灯似的四下扫了一圈。
最后落在我身上，上下打量。
“俊郎又壮实了，瞧瞧这身板，干活肯定是一把好手。”
我被她看得不自在，含糊应了一声。
娘端来一碗热水，丁玉兰接过去，没喝，放在旁边破旧的桌上。
“老姐姐，我也不绕弯子。”她往前凑了凑，压低了声音，却又刚好能让一旁的我听见。
“俊郎这岁数，可耽搁不起了。咱村里像他这么大的，还有几个打光棍？”
娘脸色黯了黯，搓着衣角。
“谁说不是呢，可家里这光景……”
“光景是人挣出来的！”丁玉兰一拍大腿，“俊郎勤快，肯下力，这就是最大的本钱。”
她话锋一转，眉眼带笑。
“我这儿啊，倒真有个合适的人选。”
我和娘同时抬起头。
丁玉兰慢悠悠喝了口水，才接着说。
“我自家闺女，秀英，你们大概也见过两回。”
我脑子里飞快搜索，好像是有这么个姑娘，偶尔在丁家院门口闪过。
个子不高，总是低着头，看不太清模样。
“年岁比俊郎小两岁，模样周正，性子更是没得挑，柔顺，顾家。”
丁玉兰说着，瞥了我一眼。
“就是这孩子心气有点高，寻常后生看不上。我就跟她说，挑人不能光看眼前，得看长远，看品性。”
她叹了口气，像是很为难。
“我说俊郎这孩子实诚，能干，是个过日子的。她听了，倒也没说不行。”
娘的眼睛亮了一下，手指无意识地攥紧了。
“他丁婶子，你是说……”
“我是说，有门儿。”丁玉兰接过话头，“但姑娘家脸皮薄，总得有个由头，让两人先见见，说说话，处处看。”
她放下碗，目光转向我，笑得更深了。
“正好，我家坡上那两亩玉米，熟得透透的，我一个人掰不过来。国栋身子又不利索。”
孙国栋是她男人，常年病恹恹的。
“俊郎要是明儿有空，过来帮一天忙。活儿干完，我让秀英出来倒个水，递个毛巾，这不就顺理成章见上了？”
她说的合情合理，娘脸上露出感激的神色。
我却觉得有点不对劲。
可具体哪里不对，又说不上来。
或许，是太顺了。
顺得让人心里发慌。
“俊郎，你看……”娘看着我，眼里全是希冀。
丁玉兰也看着我，笑容可掬。
我喉咙发干，点了点头。
“成，丁婶，我明天一早就去。”
“好孩子！”丁玉兰高兴地站起来，“那咱可说定了。明儿天蒙蒙亮就来，趁着凉快多干点。”
她走到门口，又回头叮嘱。
“穿件旧衣裳，玉米叶子拉人。”
送走了丁玉兰，院里安静下来。
娘拉着我的手，眼圈有点红。
“俊郎，机会来了，可得好好表现。丁家那姑娘……我看着行。”
我嗯了一声，心里那股说不清道不明的感觉，却越来越浓。
晚上躺在硬板床上，翻来覆去睡不着。
窗户纸被风吹得哗啦响。
我想着明天要见的姑娘，秀英。
她会是什么样？
真像她娘说的那么好吗？
要是真成了，娘该多高兴。
这漏雨的房子，或许也能攒钱翻修了。
迷迷糊糊快要睡着时，院墙根下传来几声野猫叫。
凄厉得很。
我莫名打了个寒噤，把薄被往上拉了拉。
03
鸡叫头遍我就起来了。
天空还是墨蓝色，几颗星星冻得发抖。
我舀了瓢凉水洗脸，刺得人一激灵。
娘也起了，往我怀里塞了两个昨晚剩下的杂面馍。
“带着，晌午饿了垫垫。”
馍是硬的，带着灶膛的余温。
我揣进怀里，扛起家里那把快磨秃刃的镰刀出了门。
丁玉兰家在村西头，离我家不远。
走到时，天边刚泛出鱼肚白。
她家院门虚掩着，我敲了敲，里面传来丁玉兰的声音。
“是俊郎吧？进来。”
院子比我家宽敞些，地上扫得干干净净。
丁玉兰正在灶房门口舀水，看见我，指了指靠墙立着的几个大筐。
“筐在那儿，坡地你知道吧？就是村后头那片。”
我知道，那地不算陡，但土薄，庄稼长得稀。
“你先去，我收拾收拾就来。”
我应了声，挑起两个空筐往坡地走。
清晨的风凉飕飕的，钻进领口。
路上碰到早起拾粪的老汉，他看了我一眼，又看看我挑筐的方向，低下头走了。
坡地的玉米长得确实不咋样，秆子细，棒子也小。
但稀稀拉拉的，看着也有两亩。
我放下筐，挽起袖子，开始干活。
掰玉米是个力气活，也是个巧活。
得又快又准地掰下棒子，还不能伤了秆子。
玉米叶子边缘有细小的锯齿，划过皮肤就是一道红印子。
很快，我的胳膊上就横七竖八布满了印子，汗水一浸，又痒又疼。
太阳慢慢爬上来，热度一点点加重。
我只穿了件破背心，汗像小溪一样往下淌，糊住了眼睛。
背上的衣服湿透，贴在身上，闷得难受。
掰满一筐，我就挑到地头倒进更大的篓子里。
来回几趟，肩膀被扁担磨得生疼。
丁玉兰是半晌午才来的。
挎着个小篮子，手里拎着个瓦罐。
“歇会儿吧，俊郎，喝口水。”
她把瓦罐放在地头树荫下，自己却站着，用手扇着风。
我走过去，抱起瓦罐咕咚咕咚灌了几口。
是井水，有点甜，但不多。
她又从篮子里拿出一个碗，碗里放着两个馍。
就是我娘给我的那种，硬邦邦的。
“将就吃点，垫垫肚子。家里也没啥好吃的。”
我接过馍，啃了一口，干得拉嗓子。
就着水，勉强咽下去。
丁玉兰蹲在旁边，看着地里倒伏的玉米秆。
“哎呀，这活看着不显，干起来真累人。多亏你了俊郎。”
我没说话，继续啃馍。
“秀英那孩子，心疼我，本来也想来的。”丁玉兰话锋一转，“可我让她在家把屋子收拾收拾，今儿有客来嘛。”
她冲我笑笑，意有所指。
“女孩子家，脸皮薄，等活儿干完了，再见不迟。”
我心里那点疑虑，被这句话冲淡了些。
或许，真是我想多了。
吃完馍，我抹抹嘴，起身继续干活。
丁玉兰没走，在地头树荫下坐着，偶尔说两句话。
“这边，这边秆子都黄了，能掰了。”
“俊郎，你干活真利索，比你叔强多了。”
“慢点也行，别累着。”
话是好话，可我听着，总觉得像鞭子，一下下抽着我，让我不能停。
日头越来越毒，晒得头皮发烫。
汗水流进眼睛，杀得生疼。
我索性脱了背心，光着膀子干。
皮肤晒得通红，玉米叶子划上去，火辣辣的。
丁玉兰什么时候走的，我没注意。
只记得中间她又来了一趟，送了次水。
还是凉水，还是那句话。
“辛苦了，再坚持坚持，快完了。”
快完了吗？
我看着似乎没怎么减少的玉米地，咬了咬牙。
不能停。
停下，就见不着秀英了。
停下，娘眼里的光就该灭了。
我像是跟谁赌气似的，疯了一样掰着玉米。
手指被粗糙的苞皮磨破了皮，渗出血丝，混着汗水和灰尘，黏糊糊的。
我也顾不上。
脑子里只有一个念头。
干完。
干完就能见了。
04
太阳偏西的时候，最后一棵玉米秆倒下了。
我直起腰，眼前一阵发黑。
扶着扁担缓了好一会儿，才看清东西。
地上堆着小山一样的玉米棒子，金灿灿的，在夕阳下晃眼。
我浑身像是散了架，每一块骨头都在叫嚣。
胳膊、肩膀、后背，没有一处不疼。
手上血口子结了薄痂，一动又裂开。
我慢慢把散落的玉米拢进筐里，一筐一筐挑回丁家院子。
丁玉兰正在院里簸豆子，看见我，拍拍手上的灰走过来。
“完了？哎呀，可真快。”
她探头看了看我挑回来的玉米，脸上露出满意的笑容。
“累坏了吧？快放下歇歇。”
我放下扁担，靠在院墙上，大口喘气。
汗水顺着下巴滴落，砸在干燥的泥地上，瞬间就没了踪影。
嗓子干得冒烟。
“丁婶，水……”
“哦，水啊，你等着。”
她转身进了灶房，过了一会儿，端出半瓢水。
还是凉水。
我接过来，一口气喝干，才觉得缓过点劲。
天边的云彩烧了起来，一片橘红。
院子里飘起炊烟，是隔壁人家在做晚饭了。
香味若有若无地传过来，我肚子不争气地叫了一声。
从早上到现在，就吃了那两个硬馍。
丁玉兰好像没听见，弯腰翻看着玉米，嘴里念叨。
“今年收成还行，就是籽粒不太饱。”
我等了一会儿，她没提别的。
心里那点期待，像被戳破的肥皂泡，慢慢瘪下去。
“丁婶，”我舔了舔干裂的嘴唇，“秀英妹子……在家吗？”
丁玉兰直起身，拍了拍衣襟上不存在的灰。
脸上还是笑着，可那笑容，看着有点凉。
“秀英啊，”她拉长了调子，“真是不巧。上午她舅妈捎信来，有点急事，让她过去一趟。吃过晌午饭就走了。”
我脑子里嗡的一声。
“走了？”
“是啊，走得急，我也没来得及跟你说。”丁玉兰语气轻飘飘的，“你看这事闹的。不过也没关系，下次，下次一定让你见见。”
下次？
我看着她那张笑盈盈的脸，一股火气猛地从心底窜上来，烧得我头晕眼花。
憋了一天的疲惫、饥饿、还有说不清的委屈，全堵在了胸口。
“丁婶，”我的声音有点抖，“我天没亮就来了，干了一整天。”
“我知道，辛苦你了俊郎。”她截住我的话，“婶子记着你这份情。回头秀英回来，我好好跟她说说。”
“饭也没吃一口。”我盯着她。
“哎哟，你看我，光顾着忙了。”丁玉兰拍了下额头，“要不，你进屋坐坐？我看看还有没有剩的……”
她说着，却不动脚。
眼神往灶房那边飘，又很快收回来。
那姿态，分明是敷衍。
我全明白了。
什么自家闺女，什么相看。
全是幌子。
她就是缺个免费劳力，看我傻，看我着急娶媳妇，拿话吊着我，让我给她当牛做马。
我还真就信了。
像个傻子一样，拼死拼活干了一天。
到头来，连人家闺女影子都没见着。
饭，更是一口热的都混不上。
心口那块地方，像是被冰水浸透了，凉得发疼。
紧接着，那凉又变成滚烫的羞愤，烧得我脸颊发烫。
我猛地转身，抓起靠在墙边的扁担和空筐。
动作太大，牵扯到酸痛的肌肉，疼得我龇牙。
“俊郎，你这是……”丁玉兰在后面喊。
我没回头，也不想再听她说任何一个字。
挑着空筐，我大步流星走出了丁家院门。
身后，丁玉兰好像又说了句什么。
风一吹，散了。
我听得真切，是一声轻轻的，带着点得意的笑。
05
刚走出丁家院子没几步，那股撑着我走出来的气，一下子就泄了。
肩膀火辣辣地疼，扁担压过的地方，皮肉好像磨烂了。
腿肚子直打颤，每走一步都像踩在棉花上。
肚子里空得发慌，咕噜噜地响，眼前一阵阵发黑。
晚风一吹，汗湿的背心贴在身上，冷得我打了个哆嗦。
天快黑透了，远处人家的窗户透出昏黄的灯光。
那些光暖暖的，却照不到我身上。
我只觉得冷，从骨头缝里往外冒凉气。
不是身上冷，是心里冷。
活了二十五年，从来没这么憋屈过。
像个牲口一样被人使唤了一天，到头来，啥也不是。
我算个啥？
村里人背后会咋说？
“看，程家那傻小子，又被丁玉兰耍得团团转。”
娘要是知道了，该多难受。
她还在家等着我的好消息呢。
我该咋跟她说？
说人家根本看不上咱，连面都不让见，饭都不给吃？
我攥紧了扁担，手指骨节捏得发白。
恨不得把这破扁担摔了，又舍不得。
家里就这一副像样的挑具。
路过村口的老槐树，树下蹲着几个抽烟的老汉。
烟雾缭绕里，他们朝我看过来。
眼神说不清是怜悯还是别的什么。
我低下头，加快脚步，只想赶紧回家，躲起来。
穿过一条窄巷子，再往前就是我家那片了。
巷子两边是土坯墙，年头久了，墙头长着枯草。
我闷头走着，脑子里乱糟糟的。
快走到巷子口时，旁边一户人家的院门“吱呀”响了一声。
很轻。
我下意识瞥了一眼。
是丁玉兰家隔壁那户。
院墙比丁家矮一截，土坯更旧些，但收拾得齐整。
一个头发花白的大娘，正端着一个木盆，看样子要出来泼水。
她看见我，愣了一下。
我也看见了她。
是周翠萍，周大娘。
男人死得早，一个人带着闺女过活，平时不太跟人来往。
我只隐约记得有这么个人，没说过话。
她看着我，我也看着她。
我脸上大概还挂着汗道子和灰土，样子肯定狼狈极了。
周大娘的目光在我脸上停了一瞬，又落在我肩头的扁担和空筐上。
她没泼水，反而把盆放下了。
然后，她朝我招了招手。
动作很慢，很轻。
脸上没什么表情，但眼神是温和的，带着点探询。
我僵在原地，没动。
她找我干啥？
看我笑话？
还是丁玉兰让她来的，又想出什么新花样？
周大娘见我愣着，往前挪了小半步，声音不高，顺着巷子里的风飘过来。
“小伙子，”她顿了顿，像是在斟酌词句，“干了一天重活吧？”
我没吭声，警惕地看着她。
她轻轻叹了口气，那口气很轻，却好像带着重量。
“我看你从她家出来，脸色就不对。”
“没吃上饭？”
我心里一紧，别过脸去。
这话戳到了我的痛处。
“进来吧。”周大娘侧了侧身，让出门口，“我家灶火还没熄，有口热的。”
我猛地转头看她。
巷子里光线暗，我看不清她全部的表情。
只看到她微微佝偻的背，和那双在昏暗里显得格外清亮的眼睛。
没有嘲笑，没有算计。
只有一种……朴实的，近乎怜悯的善意。
可我刚刚上了一次当。
还敢信吗？
肚子又在叫了，叫得撕心裂肺。
身上冷得厉害。
周大娘没再说话，就那么站着，等着。
手扶着旧木门，门框上的漆斑斑驳驳。
风吹过巷子，卷起地上的枯叶，沙沙地响。
远处不知道谁家在喊孩子回家吃饭，声音拖得老长。
我握着扁担的手，松了又紧，紧了又松。
进去，还是回家？
回家，只有冷灶和娘失望的脸。
进去……
眼前这个素不相识的大娘，她图啥？
06
我还是跟着周大娘进了院子。
院子不大，地上铺着青石板，缝隙里干干净净。
墙角堆着码得整齐的柴火，一只老母鸡带着几只小鸡崽，在角落的鸡窝边咕咕叫。
堂屋门开着，里面点着一盏煤油灯，光线昏黄，却暖融融的。
“把东西放那儿吧。”周大娘指了指屋檐下。
我放下扁担和空筐，动作有点拘谨。
手上脏，身上也脏，怕弄脏了她干净的地面。
“进来坐。”她掀开堂屋的门帘。
屋里陈设简单，一张旧方桌，几条长凳，靠墙是个斑驳的柜子。
但处处透着整洁，桌上连点灰都没有。
“你先坐着歇口气。”周大娘说着，转身进了旁边的灶房。
我坐在长凳上，手脚都不知道该往哪儿放。
煤油灯的光晕轻轻晃动，把我的影子投在土墙上，拉得老长。
灶房里传来舀水、点火、锅铲碰撞的声音。
不一会儿，香味就飘了出来。
是葱花炝锅的香味，混着猪油的醇厚。
我喉结动了动，用力咽了口唾沫。
肚子叫得更响了，在这安静的屋里格外清晰。
我脸上发烧，恨不得找个地缝钻进去。
周大娘端着一个大粗瓷碗出来了。
碗里是热气腾腾的面条，汤色清亮，上面铺着一层嫩黄的葱花，还有个煎得金黄的鸡蛋。
她把碗放在我面前，又递过来一双筷子。
“趁热吃，不够锅里还有。”
我看着那碗面，热气熏着眼睛，有点发酸。
“大娘，我……”
“啥也别说，先吃。”她在对面坐下，拿起桌上的鞋底纳着，垂着眼，“累一天了，吃口热乎的顶顶。”
我不再客气，抓起筷子，大口吃起来。
面条是手擀的，劲道。汤有点烫，但我顾不上了，稀里呼噜往嘴里扒。
鸡蛋煎得外焦里嫩，一口下去，满嘴香。
我吃得很快，几乎是吞下去的。
滚烫的面汤下肚，那股冻透的寒气，终于被一点点逼了出来。
身上渐渐有了暖意。
周大娘一直没说话，只是偶尔抬头看我一眼，手里的针线不停。
等我吃完最后一口面，连汤都喝得干干净净，她才放下手里的活计。
“饱了没？”
“饱了，饱了。”我抹了把嘴，放下碗，心里满满的，“谢谢大娘。”
“谢啥。”她起身收走碗筷，又给我倒了碗热水。
白开水，温热。
我捧着碗，暖意从掌心蔓延到全身。
屋里的气氛安静而平和，跟我刚才在丁家那种憋闷烦躁，完全不同。
“孩子，”周大娘重新坐下，看着我，眼神平静，“今儿在丁家，受委屈了吧？”
我鼻子一酸，低下头，看着碗里晃动的水面。
“丁玉兰是不是跟你说，她家秀英，要相看你？”
我猛地抬头。
“她是不是让你干完活，就能见着人？”
我点了点头。
周大娘嘴角浮起一丝极淡的，近乎讥诮的弧度，但很快又隐去了。
“她是不是又说，不巧，人刚走了，下次？”
我的手指收紧，捏着粗瓷碗。
“她是不是，连口像样的饭，都没让你吃上？”
全说中了。
我心里那点残存的侥幸，彻底没了。
“大娘，你……你怎么知道？”
周大娘没直接回答，她端起自己的水碗，抿了一口。
煤油灯的光把她花白的头发染上一层柔和的黄晕。
“我怎么知道？”她轻轻重复了一句，声音低下去，像在自言自语。
然后，她抬起头，目光透过虚掩的堂屋门，望向外面漆黑的院子。
望向了丁家那边。
“因为，她压根就没闺女。”
我愣住了。
“丁玉兰生过两个，都没站住。后来抱养了一个远房亲戚的女孩，养到七八岁，病死了。”
她语气平淡，像在说一件再寻常不过的事。
“她嘴里那个‘秀英’，是她娘家大哥的闺女，偶尔来住几天。那孩子，年初就定了镇上一户人家的亲事，彩礼都过了。”
我脑子里一片空白。
没闺女？
定亲了？
那我这一天……
“她就是看你老实，家里又急着说亲，拿话诓你，给她白出力气。”
周大娘收回目光，看向我。
眼神里有同情，但更多的是另一种复杂的情绪。
“这些年，她用这法子，骗过不止一个后生。多半是外村的，或者像你这样，实在、家里又没个倚仗的。”
“干完活，随便找个由头打发走。有的人脸皮薄，吃个哑巴亏算了。有的人闹，她就撒泼，反咬一口，说人家癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
我听着，浑身的血好像都往头上涌。
拳头捏得咯咯响。
“为啥？”我从牙缝里挤出两个字，“为啥要这样？”
周大娘沉默了一会儿。
屋里只有灯芯燃烧时轻微的噼啪声。
“为啥？”她喃喃道，“人心要是坏了，做事是不需要为啥的。或许，就是觉得你们好拿捏，占了便宜，心里痛快。”
她顿了一下，声音更低了些。
“可这次，把你支使到我隔壁来……”
她眉头微微蹙起，像是在思考什么难解的问题。
“我觉着，不光是贪你那点力气。”
我心头一跳。
“大娘，你的意思是……”
周大娘没有立刻回答。
她站起身，走到堂屋门口，朝外望了望。
夜色浓重，丁家那边黑漆漆的，一点光亮也没有。
她回过头，昏黄的灯光下，她的脸色显得有些凝重。
“孩子，我问你。丁玉兰跟你提亲事的时候，有没有……提过别的人家？”
“别的人家？”我茫然地摇摇头，“没有，她就说她自家闺女。”
周大娘走回来，重新坐下。
她看着我，看了很久。
久到我以为她不会再说什么了。
“丁玉兰，”她终于开口，每个字都说得很慢，很清晰，“跟我有过节。”
“陈年旧事了。为了宅基地边界，吵过几次。她嘴厉害，我没吵赢。”
“后来我男人走得早，她大概觉得我更没啥可忌惮的了。”
“她知道我有个闺女，叫婉如，今年二十三了，在镇上小学代课，还没说人家。”
我心里隐隐约约抓住了点什么。
又不敢相信。
“你是说……”
“我是说，”周大娘接过我的话，眼神变得锐利起来，“她知道我挑女婿，最看重人品实在，肯吃苦。”
“她也知道，我讨厌她那种油滑算计的性子。”
“她把你这样一个小伙子，用那种方式，支使到我眼皮子底下。让你累个半死，饿着肚子，带着一肚子火气和委屈，从她家出来。”
“你猜，她是想让我看见什么？”
我张了张嘴，说不出话。
只觉得一股寒意，顺着脊椎慢慢爬上来。
“她是想让我看见，一个被她耍弄、被她作践的老实人。”
周大娘的声音很平静，可那平静底下，仿佛藏着冰冷的湍流。
“她是想让我觉得，你傻，你好欺负，你连这种当都能上。”
“她可能还盼着，我看着你这副狼狈样子，心里瞧不上，更不会把闺女跟你扯上关系。”
“她算计我的地界没占够便宜，现在，连我闺女的路，都想堵死。”
煤油灯的光，猛地跳动了一下。
墙上巨大的影子跟着晃动，像是张牙舞爪的鬼魅。
我坐在凳子上，只觉得浑身发冷，比刚才在巷子里吹风时，还要冷。
我以为，我只是被骗了一天力气，饿了一顿肚子。
却没想到，自己不知不觉，已经成了别人手里的一颗棋子。
一颗用来恶心人、使绊子的棋子。
“那……那大娘你……”我喉咙发干，声音涩得厉害，“你叫我进来，是可怜我？”
周大娘摇了摇头。
她看着我，目光重新变得温和，甚至带着一点淡淡的、说不清的情绪。
“我叫你进来，起初是看你可怜。大晚上，累成那样，饭都吃不上。”
“后来听你说那些，我就明白了。”
她顿了顿。
“丁玉兰想让我瞧不上你。”
“可我偏不。”
“我偏要看看，这个能实打实干一天重活、受了委屈也只是自己憋着走掉的小伙子，到底是个什么样的人。”
她伸手，拿过我面前空了的粗瓷碗，手指摩挲着碗边。
“我看见了。你吃饭的样子，不矫情。你眼里有火，那是受了欺负不甘心，但不是歪心眼。”
“你跟我道谢，是真心实意。”
她抬起眼，看着我。
那双经历过风霜的眼睛，在灯光下格外清亮。
“丁玉兰觉得你傻。”
“可我觉得，实在不是傻。”
“算计来的东西，长久不了。实在做人，才能睡得安稳。”
我心头震动，呆呆地看着她。
“所以，大娘……”
周大娘把碗放在桌上，发出轻轻一声响。
她脸上露出一丝很淡，却很真诚的笑意。
“所以，小伙子，我家是有个闺女。”
“我看你人实在。”
“要不要……见一面？”
