影像能铭记所有风沙星辰|SmallRig斯莫格对话星空摄影师叶梓颐

红尘滚滚，风沙漫天，唯有星辰亘古不变。

诚然，每一颗星星都离我们太过遥远，而SmallRig在场的特邀嘉宾——星空摄影师叶梓颐成功拍摄到了很多行星几百万年前、甚至几亿年前的样子。她经常会思考：“这些行星上是否会有生命的存在？有的可能有，有的可能没有吧。”对于叶梓颐而言，作为一名“巡天者”，她能经常看见并拍摄星辰，这件事情本身就是奇迹。

据了解，《SmallRig在场》为SmallRig斯莫格倾力打造的全球影像访谈节目。栏目邀请来自世界各地的摄影师、导演、电影制作人、视觉艺术家以及行业领袖，通过深入对话，挖掘他们独特的创作理念、技术挑战、情感共鸣以及作品背后的社会意义。

本期《SmallRig在场》特邀主持人邓璐也是一名摄影师，但二人深耕的领域完全不同：邓璐以拍电影为原点，叶梓颐以苍穹为缪斯。双方从采访间聊到咖啡厅，最终以夕阳下的相互拥抱结束，就像卡尔·萨根在《宇宙》中所写：“在广袤的空间和无限的时间中，能与你共享同一颗行星和同一段时光，已是我的荣幸。”内容创作的共通之处，让彼此都能理解对方的创作理念，以及共情彼此经历的艰难困苦。

每一颗星辰，都凝聚着宇宙光芒

历经一路风沙，方能抵达星辰。时至今日，叶梓颐已经走遍了40多个国家，拍摄过无数天幕银河的唯美画面，古诗词里：“醉后不知天在水，满船清梦压星河”的写意场景经常在叶梓颐眼前具象化。

那一刻，叶梓颐无法用任何形容词来描述，这也是她最本能的反应。谈及全世界“追星”的经历，叶梓颐对特邀主持人邓璐说：“一张曝光三十秒的照片，往往凝聚的是来自10万年前，甚至百亿年前的宇宙光芒，大自然的鬼斧神工永远令人心生敬畏。”

时下，AI技术方兴未艾，传统风景大片的拍摄备受冲击。通常来讲，摄影师需要熬上一到两天，才能呈现出照片或视频里每一帧都可以做壁纸的状态，但是现在，AI可以一键出片，这大大节约了各种成本，而且目前不涉及任何版权问题，相比之下，扛着摄影机到处跑的方式似乎略显“笨拙”。

对此，叶梓颐并不焦虑，在她看来，“AI起到的鲶鱼效应，反而可以让影像创作者回归自己，一些不完美的东西，其实更加珍贵。”

毕竟，真实世界始终存在AI无法触碰到的感觉，叶梓颐举例道：“比如你踢到了石头会有痛感，但是在游戏里，无论通过AR还是VR都完全感受不到，摄影师只有与现实碰撞，在挫折中成长，才能挖掘到与别人不一样的点，让作品更具人味儿和真实感。”正因为有无数人的思考，摄影才能从工具属性逐渐演变为一门艺术。

叶梓颐 获奖作品：《极光女神的裙摆》

作家安东尼作为飞行员，一路途径荒漠、绿洲、比利牛斯山等地，多次濒临生命危险，最终写出了《风沙星辰》这本书籍。叶梓颐的追星之旅同样苦不堪言，她曾经背上50公斤的行李和器材，耗时17天，辗转10次飞机、4次火车、3次渡轮，跨越两万多公里拍摄日全食，也有在冰岛差点被海浪卷走，在西藏患上高原肺气肿，险些生命垂危等经历。

每当陷入到创作的虚无感时，头顶这片星空都能唤醒叶梓颐的拍摄欲望，多次冒险拍摄到想要的作品后，叶梓颐愈发体会到个人力量与自然力量相比，实在太过渺小，但越拍摄遥远的东西，越会感觉到生命的伟大。

镜头背后的思考，更能直击人心

叶梓颐曾经与彗星猎手戴维·列维交流过追星的经历，戴维·列维坦言：“当所有人都在庆祝7月4日的时候，我正巧一抬头，看见了一颗淡淡的流星划过，那一切都只为你一人呈现。”流星对于创作者心灵的撞击程度，丝毫不亚于彗星撞击木星的冲击力，因此，在流星的感召下，诞生了无数像戴维·列维这样的彗星猎手，以及无数像叶梓颐这样的巡天者。

戴维·列维（左）和叶梓颐（右）

卡尔·萨根说过一句名言：“我们都是星尘”，倘若将我们的生命放置在整个宇宙来看，其实非常短暂。恰因如此，天文学可以使人谦卑。而星空摄影处于科学摄影与艺术摄影的交集，浩渺繁星固然是永远的主角，但需要融入创作者的二次加工与遐想。

叶梓颐与SmallRig在场主持人分享了在上海看艺术展的经历，有一位艺术家通过高速相机拍摄稀有蝴蝶动态的一生。在他的镜头下，蝴蝶的生命历程很缓慢。根据叶梓颐的理解：“艺术家想要表达的内容是，蝴蝶可能只有一个夏天的生命，但如果将这段人生拉长到人类73岁左右的时间时，蝴蝶究竟是怎样的状态？或许，人类定义的时间对于世间万物来讲是不存在的，世间万物皆有自己的生物钟，我们应该去人类中心主义。”

这幅作品就是概念先行，并用高速摄影的拍摄方式辅助，这并不意味着只要有昂贵的器材就能拍好，而是镜头背后的思考更能打动人心，工具都是服务于内容创作者的想法，人类的创意以及解决问题的能力无可替代。

此前，叶梓颐前往格林尼治天文台时，也曾被一位海外摄影师入围的作品打动，虽然那位摄影师就用手机拍了一个水管子，但水管子长得特别像日全食，这样的创意独特且妙不可言，而且仅仅是随手一拍。

叶梓颐直言：“有时，我们可能会被照片惯坏了，很多人习惯把相机架在那里，然后回到车上，但最珍贵的创意往往是人与风景之间的真实链接，每一次创作都是对我们当下存在的肯定。”

叶梓颐 获奖作品：《日食时钟》

叶梓颐有时也会刻意忽略自己的工作，比如看见很美的风景时，她只是在安静地欣赏，不去拍摄，她表示：“摄影不仅仅是留存，更重要的是感受，进而将记忆反馈到大脑中，再去反哺摄影。”

作为一名摄影师，很多人都有类似经历，当大家近乎忘我地沉浸在欣赏美景的过程中，确实无法用影像呈现出这段美好时光。此时，不拍摄也是一种享受，那些不带有功利性目的拍摄的旅程，往往会发现更多感动。

讲故事的人，永远不会失业

教授保罗·波嘉德在《黑夜的终结》这本书中写道：“400年前，在佛罗伦萨的每个人都可以看见星空，但只有伽利略拥有望远镜。400年后，现在每个人都可以有望远镜，但是却没有人看得见星星。”

近年来，在光污染等因素的影响下，看星星这件事变得愈发困难，叶梓颐住在北京城区，她经常驱车几十公里前往北京郊区看星星，而特殊天象的星空文化更是可遇不可求。叶梓颐经常前往特定观测区域好几次，在当地需要待10天到一个月左右，才能拍摄到满意的作品。

出于对作品的执念，叶梓颐曾经三次前往智利拍摄星空。为了拍摄2027年的日全食，叶梓颐2026年1月就提前出发前往埃及踩点，考察当地的交通、天气。在金字塔拍星空时，叶梓颐在朋友圈分享道：“住在马厩楼上，室友是十几匹马，每天在没有路灯的巷子里踩着马的排泄物，在逆行的骆驼和翻垃圾的白鹭中穿梭，结果还赶上了几年不遇的沙尘暴。”而且，由于民宿老板给她的地址定位极其模糊，导致方位误差极大，最终没有拍到猎户座落空。

尽管条件极其艰苦，但叶梓颐仍然在埃及学到了很多天文知识，比如太阳历法的计算，这些都会成为她创作日全食相关内容的一手资料。

叶梓颐向特邀主持人邓璐讲述了自己拍摄日全食的过程，日全食有确定的时间、确定的地点，日食带会穿过地球的哪些地方，但是仍有很多不确定，叶梓颐曾经就遇见过大规模的堵车，导致无法拍摄。或者万一天气有变，又该如何转移到没有云的地方，虽然将所有可能的情况都考虑了进去，但叶梓颐每次拍日食的时候，仍然多少都会有一些遗憾，即便带了六七台相机，但是一些失败或者是误差在所难免，叶梓颐希望通过自己的全方位考虑尽量弥补。

SmallRig在场第十三期（下）嘉宾：叶梓颐

星空拍摄之余，叶梓颐偶尔还会给中学生教课，并且在科考拍摄时对学生要求极为严格，令他们“闻风丧胆”。由于学生们携带的设备质量参差不齐，叶梓颐在带学生进行夏令营时，只能通过不同器材的曝光组合，带领大家研究星轨。正如她所说：“摄影机只是载体，将故事讲出来更重要。如果你到一个地方，就拍几张照片，完全不了解背后的历史或者故事的话，那它可能就是存在在你相机里的一个数字体而已。”

今年是叶梓颐观看星星的第二十年，坚持不懈的动力源于她对作品的执念，这意味着承担更多的责任，只有克服一项项困难后，才能更加珍惜来之不易的星光。从古至今，任何行业都在更新迭代，但内容创作者在特定场域中讲述的故事，始终在与读者或观众共享情感。讲故事的人，永远不会失业。

叶梓颐 摄影作品

责任编辑：韩璐(EN053)