四川
手机屏幕的光，在深夜里冷得刺眼。
徐俊楠看着那张照片，呼吸一点点凝住。
照片里，许傲晴蹲在光洁的瓷砖地上，低着头，手捧着一双老人的脚。
水汽氤氲的盆沿，映着她专注的侧脸。
发照片的人是肖俊材，附着一行字：“俊楠，你真是好福气啊。”
徐俊楠的手指悬在屏幕上，微微发抖。
三年来的无数画面，像碎玻璃一样扎进心里。
他想起自己父母来时，许傲晴避而不见的冷淡神情。
想起她总说累，说忙，说十指不沾阳春水。
徐俊楠没有回复肖俊材。
他退出对话框，找到了另一个联系人的名字。
许广安，魏淑琴。
他点开，选择转发图片。
然后在输入框里，一个字一个字地敲：“你们十指不沾阳春水的女儿，连饭都没给你们做过。”
“却在别人家做保姆。”
指尖停顿一秒，按下了发送。
夜，忽然安静得可怕。
他知道，有些东西，再也回不去了。
01
徐俊楠推开家门时，已经快十一点了。
楼道里的声控灯昏黄，勉强照亮门口散落的快递盒。
他摸出钥匙，金属碰撞的声音在寂静中格外清晰。
门开了一道缝，暖光和电视机的嘈杂声一起涌出来。
许傲晴窝在沙发里，身上裹着柔软的珊瑚绒毯。
她盯着手里的手机屏幕，嘴角弯着一个很淡的弧度。
听见开门声，她抬起头，往门口瞟了一眼。
“回来了？”
声音有些含糊，注意力显然还在手机上。
徐俊楠“嗯”了一声，弯腰换鞋。
鞋柜边放着他的拖鞋，位置没变。
他换上，走到客厅，把公文包放在餐椅上。
“吃过了吗？”他问。
许傲晴划了下屏幕，头也没抬。
“吃过了。锅里应该还有点剩饭，你要是饿就自己热热。”
徐俊楠走到厨房，打开灯。
不锈钢锅冷冰冰地搁在灶上，盖子都没盖严。
里面是半锅白米饭，边沿已经干了，微微发硬。
他站了一会儿，拧开水龙头。
水流哗哗地冲在手上，冰凉刺骨。
客厅传来许傲晴轻轻的笑声，很短促。
徐俊楠关上水，甩了甩手。
他没热饭，从冰箱里拿了瓶矿泉水，拧开喝了两口。
胃里空荡荡的，被冰水一激，有点抽着疼。
他走回客厅，在沙发另一头坐下。
电视里正播着吵闹的综艺，嘉宾笑得前仰后合。
许傲晴还在看手机，手指快速地点着屏幕。
像是在和人聊天。
“今天很忙？”徐俊楠找了个话题。
“还行，老样子。”许傲晴敷衍了一句。
她终于放下手机，伸了个懒腰，毯子滑落一截。
露出里面丝质的睡衣吊带，锁骨纤细。
“对了，我妈下午来电话了。”她揉了揉脖子，“说下周末我爸生日，订了地方，让你一定到。”
徐俊楠点点头：“好，我记得。礼物我提前准备。”
“嗯。”许傲晴重新拿起手机，“你看着办就行，别太寒酸。”
她说这话时很自然，眼睛没离开屏幕。
徐俊楠沉默了片刻。
“周末……我爸妈可能想来市里看看。”他语气试探，“就住一晚，周日就回去。”
许傲晴划屏幕的手指停了一下。
她眉头微微蹙起，像在思考，又像是不耐烦。
“周末啊……我好像要加班。”她抬起头，表情有些为难，“项目赶进度，没办法。要不，让他们换个时间？”
徐俊楠看着她。
她的眼神很平静，甚至带着一点恰到好处的歉意。
但深处那点疏离，他看得清楚。
“再说吧。”他移开目光，“他们也不一定来。”
许傲晴似乎松了口气。
“那就好。哎呀，俊材刚发了个特好笑的视频，你看不看？”
她把手机往徐俊楠这边递了递。
屏幕上是肖俊材发来的一个宠物搞笑合集。
徐俊楠摇摇头：“不了，有点累。我先去洗澡。”
他站起身，往浴室走。
身后，许傲晴的声音追过来。
“那你快点洗，别磨蹭，我要用洗手间。”
徐俊楠脚步顿了顿，没回头。
浴室的门关上，隔绝了电视的喧闹。
他打开花洒，热水哗啦啦地冲下来，雾气蒸腾。
镜子很快模糊了，映不出清晰的人影。
他站在水下，闭着眼，让热水冲刷着疲惫的肩颈。
心里那点说不清的沉闷，却怎么也冲不散。
02
周末还是来了。
徐俊楠站在火车站出站口，看着涌动的人流。
他爸妈坐的火车晚点了二十分钟。
初冬的风刮在脸上，有点干冷。
他跺了跺脚，把羽绒服的拉链拉到顶。
终于，在人群里看到了两个熟悉的身影。
父亲徐长河穿着一件半旧的藏蓝色棉服，背着一个鼓囊囊的编织袋。
母亲邓凤仙跟在他身后，手里提着一个更大的布包。
两人走得有些慢，眼睛四处张望。
徐俊楠挥手喊了一声：“爸！妈！”
徐长河看见他，脸上立刻绽开笑容，加快脚步走过来。
邓凤仙也笑了，眼角的皱纹堆叠起来。
“等久了吧？”徐长河把编织袋放下，喘了口气，“火车上人真多。”
“没事。”徐俊楠接过母亲手里的布包，沉甸甸的，“怎么带这么多东西？”
“都是家里自己种的，还有腌的菜，你女朋友不是爱吃酸豆角吗？”邓凤仙拍拍布包，语气轻快，“新鲜着呢。”
徐俊楠喉咙哽了一下。
“走吧，先回家。”
他叫了辆车，把行李放进后备箱。
一路上，邓凤仙都在问徐俊楠工作忙不忙，吃饭按时不按时。
徐长河则看着窗外飞驰的城市景象，偶尔感慨两句楼真高。
车子开进小区，停在楼下。
徐俊楠拎着大包小包，引着父母上楼。
开门前，他低声说：“傲晴今天加班，可能……不在家。”
邓凤仙立刻说：“没事没事，工作要紧。我们坐坐就走，不打扰她。”
徐俊楠打开门。
公寓里很安静，客厅收拾得整洁，甚至有些空旷。
许傲晴的东西都不在显眼处，仿佛她从不在这里生活。
“快进来坐。”徐俊楠让父母在沙发坐下，转身去倒水。
邓凤仙拘谨地坐在沙发边缘，手放在膝盖上。
她打量着屋子，眼神里有一点好奇，更多的是小心翼翼。
徐长河则坐得笔直，双手扶着膝盖，像在开会。
“房子挺好的，亮堂。”邓凤仙接过水杯，小声说。
徐俊楠把编织袋和布包提到厨房角落。
他打开布包，里面果然塞得满满当当。
一袋袋分装好的花生、红薯干、干豆角，还有几个玻璃罐，装着腌制的酸菜和辣酱。
最底下，还用塑料袋仔细包着一只杀好洗净的土鸡。
“带这个做什么，城里都能买到。”徐俊楠说。
“自己养的，味道不一样。”邓凤仙走过来，把东西一样样拿出来，在厨房角落码放整齐，“放这儿，不占地方。你们想吃的时候，随手就能做着吃。”
她的动作很轻，生怕碰乱了什么。
徐俊楠看着母亲微驼的背影，心里发酸。
“中午在家吃吧？”邓凤仙问，“我给你做顿饭。鸡炖上，很快。”
徐俊楠想起许傲晴说加班时平静的脸。
“好。”他说，“我来帮忙。”
邓凤仙却摆摆手：“你陪你爸说说话，我自己就行。”
厨房里很快响起洗切的声音，还有熟悉的、让人安心的烟火气。
徐长河坐在客厅，和徐俊楠聊了些老家的事。
谁家孩子结婚了，谁家老人病了，地里收成怎么样。
话不多，但一句一句，都踏实。
饭快好的时候，徐长河忽然问：“小许……工作挺忙的哈？”
徐俊楠点点头：“嗯，她们行业是这样。”
徐长河看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么。
但最终只是拍了拍儿子的肩膀。
“你也别太累。两个人在一起，互相体谅。”
徐俊楠“嗯”了一声，没接话。
饭桌上摆了三菜一汤。
炖得金黄的鸡汤，清炒豆角，辣椒炒鸡蛋，还有一碟酸菜。
简单的家常菜，却热气腾腾。
邓凤仙不断给徐俊楠夹菜，说他瘦了。
徐长河吃得不多，但脸上一直带着笑。
吃完饭，邓凤仙抢着收拾碗筷。
徐俊楠要帮忙，又被推开了。
“你跟你爸看电视去。”
洗碗的水声哗哗响着。
徐长河坐在沙发上，看着电视里播放的新闻，忽然低声开口。
“俊楠。”
徐俊楠转过头。
父亲的眼神里有一种复杂的情绪，担忧，欲言又止。
“你妈带来的东西……要是小许不喜欢，你就自己处理了。”
徐长河顿了顿。
“别为这些小事闹不愉快。咱们家是普通，但也不缺什么。”
徐俊楠鼻子一酸。
他点点头：“我知道，爸。”
下午三点多，徐长河和邓凤仙就说要走了。
“住一晚吧，房间我都收拾好了。”徐俊楠挽留。
邓凤仙摇头：“不了，家里鸡呀狗呀的，没人看不行。你爸明天还得去镇上办事。”
徐俊楠知道留不住。
他送父母下楼，又叫了车去火车站。
临走前，邓凤仙拉着他的手，小声叮嘱。
“跟小许好好的。人家是城里姑娘，娇气点正常，你多让着点。”
徐俊楠点头。
车子开走了，尾气在冷空气里拖出一道白痕。
他站在原地，直到车影消失。
回到楼上，推开家门。
饭菜的香气还没散尽，但厨房角落那些土特产，在光洁现代的厨房里，显得格格不入。
徐俊楠走过去，把那些袋子和罐子又往里挪了挪。
尽量让它们不那么显眼。
然后他坐下来，看着空荡荡的客厅。
电视还开着，播放着广告，声音热闹，却暖不了屋子。
03
许傲晴是晚上九点多回来的。
她进门时带着一身室外的寒气，脸上有些倦色。
看见徐俊楠坐在沙发上看书，她愣了一下。
“你爸妈走了？”
“嗯，下午走的。”徐俊楠合上书。
许傲晴脱下外套挂好，换了拖鞋走过来。
她目光扫过厨房，在角落那些袋子上停留了一瞬。
眉头几不可察地蹙了一下。
“带了这么多东西啊。”她语气平淡，“放那儿挺占地方的。”
徐俊楠说：“我妈自己种的，一点心意。”
“我知道。”许傲晴在沙发另一端坐下，揉了揉太阳穴，“就是……味道可能有点大。酸菜什么的，密封不好容易串味儿。”
她没再说下去，但意思很明显。
徐俊楠沉默了几秒。
“我明天把它们收进储物柜。”
“嗯。”许傲晴应了一声，似乎对这个话题失去了兴趣。
她拿起茶几上的平板电脑，解锁，手指在上面划动。
徐俊楠起身去倒了杯水，回来时，瞥见她的平板屏幕。
是一个聊天群的界面，群名很随意，叫“吃喝小分队”。
头像闪动，有人在发消息。
许傲晴正专注地看着，手指快速打字回复。
嘴角又浮现出那种很淡的、轻松的笑意。
徐俊楠收回目光，喝了口水。
水有点凉了。
“你晚上吃饭了吗？”他问。
“吃了，跟同事随便吃了点。”许傲晴头也不抬。
“加班到这么晚？”
“没，后来跟俊材他们去喝了杯东西。”她随口答道，“他今天心情不好，陪他聊了聊。”
徐俊楠握紧了水杯。
杯壁上的凉意，渗进掌心。
“肖俊材怎么了？”
“唉，还不是家里那些破事。”许傲晴叹了口气，终于放下平板，“他妈身体老毛病又犯了，他爸工作忙顾不上，他就得两头跑，烦得很。”
她说着，身子往后靠进沙发里，姿态放松。
“我就跟他说，请个护工不就行了，又不差那点钱。他非要亲力亲为，说别人照顾不放心。”
徐俊楠听着，没说话。
许傲晴似乎想起了什么，坐直身子。
“对了，你爸妈今天来，没说什么吧？”
“没说什么。”徐俊楠语气平静，“就吃了顿饭，坐了坐。”
“那就好。”许傲晴又拿起平板，“我还怕他们觉得我故意不在，不高兴呢。”
“我跟他们说你加班。”
“嗯，聪明。”许傲晴笑了笑，手指继续在屏幕上点着。
客厅里安静下来。
只有平板电脑偶尔发出的消息提示音，清脆短促。
徐俊楠坐了一会儿，起身去洗漱。
经过许傲晴身边时，她忽然抬起头。
“诶，俊材说这周末新开了家日料店，评分特高。咱俩周末去吧？反正我爸生日是晚上，中午正好。”
徐俊楠停下脚步。
“周末中午，你不是说可能要加班？”
许傲晴表情一滞。
但很快，她自然地接上话。
“哦，那个啊……应该不用了，进度赶上了。”
她笑得明媚。
“去吧去吧，我馋日料好久了。”
徐俊楠看着她脸上毫无破绽的笑容。
心里某个地方，慢慢沉下去。
“好。”他说。
转身进了浴室。
热水冲下来时，他闭上眼。
脑子里却反复闪过刚才瞥见的聊天界面。
还有肖俊材发的那句话，虽然只看到一眼，但很清晰。
“还是你最懂我。”
水汽氤氲，镜子一片模糊。
徐俊楠伸手抹了一把。
镜子里的人影，眼神平静，却透着疲惫。
04
许广安的生日宴，订在一家颇有名气的江景餐厅。
包厢很大，落地窗外是璀璨的江景夜景。
许广安和魏淑琴已经先到了。
看见徐俊楠和许傲晴进来，魏淑琴笑着招手。
“来了？快坐。”
许广安坐在主位，微微颔首，算是打过招呼。
他穿着考究的衬衫，头发梳得一丝不苟，身上有淡淡的雪茄味。
徐俊楠把准备好的礼物递过去。
是一套不错的紫砂茶具，他选了很久。
许广安接过，打开看了看，点点头。
“有心了。”他语气平淡，“放那儿吧。”
魏淑琴接过茶具，仔细看了看，笑着打圆场。
“这壶型选得好，俊楠眼光不错。”
许傲晴已经在她母亲身边坐下，亲昵地挽着魏淑琴的手臂。
“妈，你就别夸他了，再夸他该飘了。”
语气娇嗔，是徐俊楠很少在家里听到的。
服务生开始上菜。
菜式精致，分量不多，摆盘讲究。
许广安问了问徐俊楠最近的工作，听说他刚完成一个项目，点了点头。
“年轻人，拼事业是对的。”他夹了一筷子菜，慢条斯理地说，“不过啊，有时候选择比努力重要。”
徐俊楠安静听着。
许广安放下筷子，端起酒杯抿了一口。
“我有个老朋友，老周，你们可能听说过。”他像是随口提起，“他女儿去年结婚了，嫁的是宏达集团的二公子。”
魏淑琴接话：“是啊，那婚礼办得，真是气派。”
“气派不气派的，倒是其次。”许广安笑了笑，眼神扫过徐俊楠，“关键是，两家结合之后，老周公司的业务，一下子就打开了新局面。以前求爷爷告奶奶拿不下来的单子，现在人家主动送上门。”
他顿了顿，语气意味深长。
“所以说，婚姻这件事，往小了说是两个人过日子，往大了说，是资源的整合，是阶层的巩固。”
包厢里安静了一瞬。
窗外的江面上，游轮缓缓驶过，灯火通明。
许傲晴脸上的笑容有点僵。
她扯了扯嘴角：“爸，你说这些干什么，吃饭呢。”
许广安看她一眼，没接话，转而对徐俊楠说。
“俊楠，你别多想。我就是随口一说，感慨一下。”
徐俊楠迎上他的目光，平静地点点头。
“我明白，叔叔。”
魏淑琴赶紧岔开话题，问起许傲晴最近工作如何。
气氛重新活跃起来，但底下总涌动着什么。
饭后，服务生撤了盘子，送上果盘和甜点。
许广安擦了擦手，忽然问徐俊楠。
“听说你父母前段时间来市里了？”
徐俊楠心里一动，面上不动声色。
“是，来看了看。”
“怎么没多住几天？”许广安语气随意，“也让傲晴好好招待招待。她这孩子，从小被我们惯坏了，可能不太会照顾人，你们多担待。”
话听起来客气，却像一根细针。
徐俊楠说：“他们家里有事，当天就回去了。傲晴那天正好加班，没见着。”
“哦，加班。”许广安点点头，没再追问。
但他眼神里那点了然，徐俊楠看得很清楚。
魏淑琴拉着许傲晴的手，轻声细语地说着什么。
母女俩凑在一起，侧影看起来那么亲密无间。
徐俊楠忽然想起自己母亲码放土特产时，小心翼翼的背影。
离开餐厅时，已经快十点了。
江风很大，吹得人脸颊生疼。
许广安和魏淑琴自己开车来的，先走了。
徐俊楠和许傲晴站在路边等代驾。
许傲晴裹紧了大衣，脸色在霓虹灯下有些明暗不定。
“我爸今天那些话，你别往心里去。”她开口，声音被风吹得有点散，“他就那样，喝点酒就爱胡说八道。”
徐俊楠看着马路上川流不息的车灯。
“嗯。”
“他那老朋友嫁女儿的事，是真的。”许傲晴自顾自说下去，语气有点复杂，“确实一下子就不一样了。有时候想想，也挺现实的。”
徐俊楠转过头看她。
许傲晴也正看着他，眼神里有他看不懂的东西。
期待？试探？还是别的什么？
“你觉得呢？”她问。
“每个人追求的东西不一样。”
许傲晴似乎对这个答案不太满意。
她撇撇嘴，没再说话。
代驾来了，两人上车。
车厢里暖气开得很足，但气氛却有些冷。
许傲晴靠着车窗，看着外面飞速后退的夜景。
徐俊楠也看着窗外。
城市灯火辉煌，高楼大厦鳞次栉比。
这是一个光鲜亮丽的世界。
但他忽然觉得，自己好像一直站在玻璃外面。
看得见，摸不着。
05
项目奖金发下来那天，徐俊楠看着银行到账短信，数字比他预想的还多一些。
他坐在办公桌前，想了很久。
然后给许傲晴发了条消息。
“周末有空吗？项目发了奖金，想带你出去走走，短途旅行，庆祝一下。”
消息发出去，石沉大海。
直到快下班时，许傲晴才回复。
“周末？可能不行。俊材妈妈情况不太好，他一个人忙不过来，我得去帮忙照应一下。”
徐俊楠盯着屏幕上的字。
指尖在键盘上悬停，又落下。
他拨通了许傲晴的电话。
响了五六声，那边才接起来。
背景音有点嘈杂，像是在外面。
“喂？”许傲晴的声音传来，语速有点快。
“你周末要去帮肖俊材照顾他妈妈？”徐俊楠开门见山。
电话那头顿了一下。
“是啊，我不是跟你说了吗？他爸出差了，护工临时有事，他一个人真的顾不过来。”
“我们早就说好这周末要出去。”徐俊楠语气平静，但带着坚持，“我提前请了假，也订好了地方。”
“我知道，但是……”许傲晴声音里透出烦躁，“这是特殊情况啊。俊材是我最好的朋友，他需要帮忙，我能看着不管吗？”
“所以我的安排，就可以随时取消。”
这不是问句，是陈述。
电话里安静了几秒。
许傲晴的声音冷了下来。
“徐俊楠，你这话什么意思？难道朋友有困难，我不该帮吗？你怎么变得这么斤斤计较？”
“这不是斤斤计较。”徐俊楠觉得胸口有些闷，“这是我们之前说好的事。而且，肖俊材家不缺钱，完全可以找到更好的临时看护。”
“那能一样吗？外人照顾哪有自己人放心！”许傲晴提高了声音，“你是不是对俊材有什么意见？每次提到他你就阴阳怪气的！”
“我没有对他有意见。”徐俊楠揉着眉心，“我只是觉得，你的时间分配，似乎总是有优先级。”
“什么优先级？你说清楚！”
“你宁愿去照顾别人父母，也不愿意花时间陪我去庆祝一件对我来说重要的事。”徐俊楠一字一句地说，“甚至，你连见我父母一面，都觉得是负担。”
话音落下，两边都沉默了。
听筒里只有细微的电流声，和许傲晴略显急促的呼吸。
“徐俊楠。”她再开口时，声音很轻，却带着刺，“所以你是在怪我？怪我那天没见你爸妈？”
“我只是陈述事实。”
“好，好一个陈述事实。”许傲晴冷笑了一声，“那我告诉你，我就是不想见。我觉得尴尬，觉得不自在，行了吗？”
“你父母来时，我每次都在场，每次都热情招待。怎么换了你父母，就变成尴尬和不自在了？”
“那能一样吗？”许傲晴几乎是喊出来的，“我家什么环境，你家什么环境？你让我怎么跟你爸妈聊天？聊种地？聊腌酸菜？”
徐俊楠握着手机的手，一点点收紧。
指节泛白。
“原来是这样。”他声音很平静，平静得可怕，“所以你一直觉得，我父母不配让你花时间，不配让你费心招待。”
“我不是那个意思！”许傲晴辩解，但语气虚弱。
“你就是这个意思。”徐俊楠打断她，“许傲晴，三年了。我以为时间能拉近一些距离，但现在看来，有些距离，从一开始就存在，而且永远不会消失。”
电话那头，许傲晴吸了吸鼻子。
“你非要这么说，我也没办法。周末我去俊材家帮忙，你要是不高兴，随你便。”
她说完，直接挂了电话。
嘟嘟的忙音响起，尖锐又空洞。
徐俊楠放下手机，靠在椅背上，闭上了眼睛。
办公室里只剩下电脑主机运转的低鸣。
窗外的天色，正一点点暗下去。
06
那个周末，徐俊楠一个人去了原本预定好的古镇。
小镇很安静，青石板路湿漉漉的，下着毛毛雨。
他撑着伞，走在没什么游客的巷子里。
看那些斑驳的老墙，看屋檐下滴落的水珠。
心里空荡荡的，像这被雨水洗过的天空。
他给许傲晴发过一条消息，告诉她房间保留着，如果改变主意，随时可以来。
消息一直没有回复。
周日晚上，他独自返回城市。
推开公寓门，里面一片漆黑寂静。
许傲晴还没回来。
徐俊楠放下简单的行李，打开灯。
屋子里冷清得没有一点人气。
他走到厨房，想倒杯水。
目光落在角落，那里空空如也。
母亲带来的那些土特产，不知道什么时候被清理掉了。
连一个袋子，一个罐子都没留下。
角落被擦得很干净，光洁如新。
仿佛那些带着泥土气息的心意，从未存在过。
徐俊楠站在原地，看了很久。
然后他转过身，没喝水，直接进了卧室。
接下来的一周，许傲晴都很晚回家。
有时甚至不回来，只说在肖俊材家帮忙，太晚了就在客房将就一晚。
两人之间的对话，少得可怜。
即使在家，也是各做各的，气氛像绷紧的弦。
徐俊楠没有再提旅行的事，也没有问那些土特产去了哪里。
有些话，问出来就太难看了。
他只是默默地把更多时间投入工作。
加班到深夜，然后独自回到那个越来越冷的“家”。
周五晚上，他又是十一点多才离开公司。
地铁已经停了，他叫了辆车。
路上，他收到许傲晴发来的消息。
“今晚不回了，俊材妈妈需要人守夜。”
短短一行字，连个解释的语气都没有。
徐俊楠看着屏幕，笑了笑。
笑容里没什么温度。
他回了一个字：“好。”
司机从后视镜看了他一眼，眼神有点好奇。
徐俊楠偏过头，看向窗外。
城市夜景流光溢彩，却照不进心里。
回到家，洗漱，躺下。
手机放在床头，屏幕朝下。
他以为自己会失眠，但疲惫如潮水般涌来，很快就睡着了。
不知睡了多久，他被手机的震动惊醒。
迷迷糊糊摸过手机，屏幕的光在黑暗中刺得他眯起眼。
是肖俊材发来的消息。
点开，一张照片跳了出来。
徐俊楠的睡意，瞬间消散得无影无踪。
照片像是在卫生间拍的，灯光很暖。
许傲晴蹲在地上，面前放着一个蓝色的塑料洗脚盆。
盆里水汽袅袅。
她低着头，头发松散地垂在颊边，神情是徐俊楠从未见过的温柔专注。
她的双手，正捧着一双皮肤松弛、略显浮肿的脚。
那是属于一个老人的脚。
照片下面，是肖俊材发来的文字。
“俊楠，你真是好福气啊。”
“傲晴对我爸妈，比对我还上心。这么晚还非要亲自给我妈洗脚，说这样活血，睡得好。”
“羡慕你，以后肯定享福。”
文字后面，还跟着一个咧嘴笑的表情符号。
徐俊楠盯着那张照片。
手指僵在冰冷的屏幕上，血液好像都冻住了。
他看了很久。
久到屏幕自动暗下去，又被他按亮。
照片里许傲晴的脸，那么清晰。
那种神情，他见过吗？
好像没有。
在他们三年的相处里，她从未为他父母做过任何类似的事。
甚至，连坐下来好好聊会儿天，都是一种奢侈。
他想起母亲码放土特产时的小心翼翼。
想起父亲欲言又止的眼神。
想起许广安生日宴上，那句轻飘飘的“加班”。
想起厨房角落里，消失得无影无踪的心意。
也想起许傲晴说“尴尬”、“不自在”时的理直气壮。
所有的画面，所有的声音，所有的细节。
在这一刻，被这张照片串联起来，拧成一股尖锐冰冷的铁丝。
狠狠地，绞进他心里。
原来不是不会。
不是不懂。
只是对象不同。
徐俊楠忽然觉得有点可笑。
他甚至真的扯了扯嘴角，却没发出任何声音。
他退出和肖俊材的对话框。
手指在通讯录里滑动，找到了许广安的名字。
点开，选择转发图片。
照片发送过去。
然后，他在输入框里，开始打字。
指尖很稳，一个字都没错。
他看了两遍这行字。
然后，找到魏淑琴的联系方式，同样转发，同样附上这句话。
最后，按下发送。
屏幕显示“已送达”。
徐俊楠静静地看着。
心里那片翻涌了许久的、沉闷的岩浆，在这一刻，终于彻底冷却、凝固。
变成一片坚硬的、冰冷的荒原。
他删除了许傲晴所有的联系方式。
微信，电话，甚至支付宝好友。
删得干干净净，一个不剩。
然后，他关掉手机，放回床头。
房间重新陷入纯粹的黑暗。
他睁着眼睛，看着天花板模糊的轮廓。
耳边只有自己平稳的呼吸声。
一下，又一下。
07
手机在凌晨三点开始震动。
嗡嗡的声音在寂静的房间里，显得格外突兀。
屏幕亮起，来电显示是“魏淑琴”。
徐俊楠没睡，他一直醒着。
他看着屏幕上跳动的名字，没有动。
电话自动挂断。
几秒后，再次响起。
这次是许广安。
徐俊楠依然没接。
他坐起身，靠在床头，静静地看着手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。
像一场沉默的默剧。
第三次响起时，还是魏淑琴。
这次，在自动挂断前，徐俊楠伸手拿起了手机。
他按下接听，但没有放到耳边。
而是直接打开了免提。
魏淑琴尖利失控的声音，瞬间冲破了房间的寂静。
“徐俊楠！你发的是什么鬼东西？！”
