台州行记之一：戚公祠和沧月的新武侠

2025年底，去了一趟东部。先后游历了台州、杭州和上海的一些地方，经历了一些很有意思的事情。按照我的习惯，多半是要写点啥的。然而一直没写，或许如纳兰所说的“人到情多情转薄”，我也到了这种程度了。

为什么又决定写呢？是因为前几天我看沧月的简历，说她是台州人，那我不得不写点什么了。作为青少年时期对我影响最大的作家，我已经好多年没有看月姐的书了，前几天看了几章《忘川》，看到人中龙凤携手灭了某个江湖门派的桥段便再也没看下去，短剧还是太好刷了。十多岁的时候，我一度给自己取了一个很中二的网名“蓝日”，嗯，毕竟谁能不喜欢李商隐呢。

到了台州之后，大概能明白为什么这里能出新武侠女作家了，毕竟这里是戚继光战斗过的地方。

戚继光祠前有一棵树，枝繁叶茂如盖，这是武运昌隆之相、

我之前看过一本武功秘籍，叫《剑经》，俞大遒写的。虽然叫剑经实际上是教棍法的。实际上，棍能够用得好的话，一切带长条棍状物的“关刀”“长矛”……也没有问题了。

《剑经》序说：

我曾经学习荆楚长剑的技法，颇能掌握其中的精要。我的老师虚舟赵先生，看了之后笑着说：

“你只懂得对付一个人的剑法，哪里知道，对付百万大军的兵法，根本就源于这单人剑法的道理呢？”

我听了之后退下来反复思考，思考了再去学习，学习了又再思考，思考了又再学习，这才明白：

天下一切道理，从简约中发源，却不会不分散到繁杂之中；

那些分散在繁杂中的道理，也没有不是从简约中发源的。

我再拿这个体会去请教老师，先师说：“你已经领悟了。”

头颅很大，嘴牙很小，大小不相称，两者就不能互相配合使用；

手脚很大，指爪很小，大小不相称，两者也不能互相配合使用。

野鸭因为脚掌太大而不能栖息枝头，家鸭因为嘴太大而不能灵巧啄食，

猛禽因为翅膀太大而不能迅猛搏击，狼因为尾巴太大而不能灵活摆动，

鹿因为角太长而受困，猪因为肉太多而气喘，

劣马因为鬃毛太浓而迟钝，老虎因为脖子短而有力，

兔子因为前腿短而敏捷，鸡因为爪细肩宽而善斗，

狗因为毛浅尾尖而善于捕猎。

生病的人，手脚忙乱的人必定懒惰，肚子鼓胀的人必定疲倦，

脖子长瘤的人身体歪斜，腰脊薄弱的人容易痿弱，

前紧后松的人容易跌倒：

万物没有不存在 “势” 的。

圣人制定军队的阵法，一定有奇有正，有跟从有埋伏，有扬兵有戒备，

有前有后，有中央有左右，有握奇之策，有游阙之变。

阵法不止一种，各有轻重、增减、伸缩、远近、疏密的权衡。

以大配小，以小配大，以人配地，以地配人，这样就没有不胜利的。

如此说来，抛开万物的情理，去寻求列阵打仗的方法，那就差得太远了。

一个人搏斗，有五个部分：

身体在中间，两只手、两只足，分布在前、后、左、右，

有防守有攻击，有站立有踢打，

只要有一部分残缺废弃，就不能打斗了。

正因为五人一队的法度，就体现在一个人身上，

所以：

起一 “伍” 之数，必是五人；

一 “两” 之数，必是五个伍；

一 “队” 之数，必是五十人；

一 “卒” 之数，必是四个两；

一车配的兵，必是五乘；

一 “偏” 之数，必是五个队；

一 “军” 之数，必是五个偏；

一 “阵” 之数，必是五个军。

从一个人到百千万人，道理是一样的。

一个人搏斗，身体、手、足，都有屈伸的关节。

后面屈，前面就伸；右边屈，左边就伸。

如果全都只屈不伸，或者全都只伸不屈，那不过是个僵硬的人罢了！

就算具备五体，也无法打斗。

所以：

一伍之中，必以三人为正，二人为奇；

一什之中，必以七人为正，三人为奇；

八阵之中，必以四隅为正，四方为奇；

从一人到百千万人，道理是一样的。

善于搏斗的人，一身四肢屈伸变化，有无穷无尽的形态。

所以前面为正、后面为奇，忽然又变成后面为正、前面为奇；

正兵聚集、奇兵分散，忽然又变成正兵分散、奇兵聚集；

车兵为正、骑兵为奇，忽然又变成骑兵为正、车兵为奇。

从一人到百千万人，道理是一样的。

万人的变化，就像一个人的伸缩；

万人听从命令，就像四肢听从心意，这样就没有不胜利的。

如此说来，抛开一个人的身体，去寻求列阵打仗的方法，那就差得太远了。

上古圣人，仰观天象，体察数理，验证于《易》，推究尺度，

从自身取法，从万物求证，把道理穷究透彻，

才立下五人为伍的法度来教人，可以说是明白又完备了。

忠臣义士，志向可以坚如矢石，

要效法公忠之心去学习，就必须追求实用；

气节可以运化，胸怀宇宙去谋划，更贵在能成功。

那些只看表象、勉强模仿的人，怎能真正改变？

只盯着前人足迹、空慕高远，对当下的迟滞又有什么补救呢？

我戚继光，谨慎地把自己领悟到的精要之法，写成这部《剑经》，

用来告诫后人。

世间如有真正的大丈夫，应当明白我的这份用心。

嘉靖四十一年（1562年），俞大遒调任福建总兵，翌年会同戚继光、刘显攻克平海卫，收复莆田。嘉靖四十三年（1564年），改任广东总兵，扩建水师。任内与戚继光等部协同作战，基本消除东南沿海倭患。因功进升为指挥佥事。

在明抗倭的战争中，参将戚继光率领戚家军在台州（今浙江临海）附近的新河、花街、上峰岭、长沙等地连续九次挫败倭寇的著名战役。史称“台州大捷”，亦称“台州九战九捷”。这年九月，戚继光因在台州之战中被胡宗宪推为“督战功最”，晋升都指挥使。当时台州百姓“共倚（戚继光）为长城”，浙东地区“实资其保障”。两浙人民修生祠，纪念他的功绩。

经过台州大捷，倭寇尝到戚家军的厉害，慑于“戚老虎”的威名，不敢窥视浙江沿海，前后延绵二百年多的倭患从此在台州的大地上几乎绝迹。

“小筑暂高枕，忧时旧有盟。呼樽来揖客，挥麈坐谈兵。云护牙签满，星含宝剑横。封侯非我意，但愿海波平。”戚继光在四十余年的军事生涯中，南征北战，屡战克捷，立下不朽功勋。他留下的兵书《纪效新书》《练兵实纪》，在练兵、治械、阵图等方面多有创见和总结，推动了中国古代军事科学的发展。（玉生烟）