一句“没事儿，让我来”，她让时间“失效”了36年

来源：国家移民管理局

采访到一半

石淑亚坐不住了

频频看向时钟

“到点了，我得去上勤

下次再聊！”

话音未落

人已起身

在拱北口岸

这种“说走就走”的节奏

她保持了36年

从初出茅庐到双鬓微霜

从“小石”变成“亚姐”

珠海边检总站拱北边检站

执勤十一队的民警石淑亚

似乎从未离开过这喧闹的旅检大厅

一切故事的开端

都始于那句脱口而出的

“没事，让我来”

执勤十一队组建时

她是队里唯一的女民警

问起当初为何加入

她眼里有光

“女生处理事情刚柔并济，更暖一分”

“有事，让我来”

这句“让我来”

成了她职业生涯的注脚

12年前

执勤现场突发警情

一名精神障碍旅客行为失控

出现脱衣等异常举止

对讲机里的呼叫刚落

石淑亚第一时间冲向现场

脱下外套遮挡

保护当事人隐私

快速带离……

一系列动作干净利落

事后同事回忆起来还感叹

“当时我们都还有点发懵

亚姐已经处理完了”

问她有什么技巧

她摆摆手

“哪有什么技巧

全是本能

就一个念头

不能让人受伤”

看似本能的冲锋与坚守

背后是一道道藏起来的伤疤

工作以来

在处置口岸突发事件时

石淑亚的左小臂和右手腕多处受伤

这些她很少提及的伤痕

是她最沉默的勋章

当然

也有“不淡定”的时候

有一次

出境大厅几名醉酒旅客打作一团

场面混乱

对讲机里呼叫刚落

石淑亚就和队友一起冲了出去

面对不听劝阻的当事人

她上前一步

别臂、扭腕

稳稳将当事人控制

抓小偷、驱“拉客仔”、处置突发冲突

但凡有任务

她总是冲在前面

如今的拱北口岸

日均客流量已突破30万人次

年验放量早早跨过亿级大关

在这川流不息的口岸中

处置方式也悄然发生着变化

用石淑亚自己的话说

现在很多工作靠的是“眼神杀”

凭着丰富的执勤经验和娴熟的警务技能

在人潮中

她往往扫一眼

就能判断出谁需要帮助

谁存在异常

2025年

她通过细致入微的观察

查获多件藏匿夹带的违禁物品

以实绩筑牢了口岸安全防线

执勤十一队有个有趣的现象

没人自称是“石淑亚的徒弟”

但一遇棘手事

大伙儿第一个想到的准是她

那些处理事情的“手艺”、路数

乃至骨子里那股较真的劲儿

或多或少

都带着点她的影子

她如同一颗沉稳的锚

稳稳地定在那里

正因为有她在

年轻民警心里便有了底

在执勤十一队的23年里

岗位对石淑亚而言

早就不只是一份工作

那是一种近乎本能的牵挂与热爱

采访最后

她小跑着赶回去执勤的身影

很快被人潮吞没

她跑得并不快

甚至能看出些微

岁月带来的滞重

但那种迫切

却和36年前那个

第一次急着上岗的年轻女警

没什么两样

比如那句脱口而出的

“没事，让我来”

比如危险来时身体比脑子快的“本能”

比如总想把伤疤

往警服里藏一藏的那个小动作

这些瞬间拼凑起来的

不是什么惊天动地的伟业

只是一个普通人

在漫长的日子里

一次又一次地选择了“上前一步”

国门之下

人来人往

故事每天都在更新

而石淑亚用36年

写下了一个很简单的答案

所谓坚守

就是把一句

“让我来”

践行于毕生使命之中

人物档案

石淑亚，珠海边检总站拱北边检站执勤十一队三级高级警长。先后获评全国优秀人民警察、全国模范退役军人、全国五一巾帼标兵。2026年3月，获评全国三八红旗手荣誉称号。