网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

程潇,泳装,“奶潇”实至名归

0
分享至

我们总以为现在的流量明星都是温室里的花朵,吃不了苦,受不了累,靠着一张脸和资本运作就能红。但程潇这个人,偏偏要把这种刻板印象撕得粉碎。从韩国那个残酷的造星工厂杀出来,顶着奶潇这种听起来有点媚俗的标签,到现在稳坐内娱顶流位置。她到底凭啥?

98年生的深圳姑娘,2016年漂洋过海去韩国当练习生。那时候她才18岁,在宇宙少女里也不是最出挑的。但硬是靠每天雷打不动的6小时舞蹈训练,把自己逼成了怪物。6小时是什么概念?普通人站6小时都腰疼,她得跳,得扭,得在地板上摩擦。经纪公司的说法很平淡:行程再满也不间断。这话背后是多少个凌晨三点的练习室,多少次韧带拉伤又咬牙接上,没人细说。

2017年那届偶像运动会,她穿了件紧身体操服上场。没有特效,没有剪辑,就是实打实的艺术体操。那个空翻接带操的动作,YouTube上500万人围观,评论区清一色的这柔韧度是真实存在的吗。冠军奖杯拿得实至名归,但没人看见她为了这几分钟,把身体折叠成什么样。

后来回国,标签还是跟着她。奶潇,听着像调侃身材,其实是把她的努力简化为性别符号。她没急,也没急着撕标签,就是一部接一部地拍。你微笑时很美被骂得狠,她接着拍。天醒之路口碑回升,她也没飘。2000万粉丝不是买的。是看她从偶像运动会摔倒了又爬起来,看她在极限挑战里素颜干活不矫情,一点点攒下来的。

2020年疫情,她捐了10万。数字不大,但那时候她刚回国不久,还没现在这么红。扶贫直播也是,别的明星走个过场,她是真的在田间地头问产量、问销路。这些细碎的事,比通稿里的人美心善有说服力得多。

说到底,程潇能红到现在,不是靠那个奶字,是靠每天6小时的笨功夫。在娱乐圈这个讲究捷径的地方,她选了最慢的那条路。这条路走通了,也就成了别人抄不走的护城河。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
谁抢走了订单?外企扎堆越南后才明白,“世界工厂”只是一场美梦

谁抢走了订单?外企扎堆越南后才明白,“世界工厂”只是一场美梦

百科密码
2026-02-25 15:17:32
韩庚带老婆过二人世界被偶遇!素颜一身姨味,卢靖姗产后状态超好

韩庚带老婆过二人世界被偶遇!素颜一身姨味,卢靖姗产后状态超好

小娱乐悠悠
2026-03-12 09:14:21
两山轮战12位师长唯独他没当将军转业,只因一句战士流血不是水

两山轮战12位师长唯独他没当将军转业,只因一句战士流血不是水

观史搜寻着
2026-03-11 17:12:00
亲戚可以无耻到什么地步?网友:张口八十万,说做生意缺资金

亲戚可以无耻到什么地步?网友:张口八十万,说做生意缺资金

另子维爱读史
2026-03-09 22:04:42
中东变天?伊朗或拿到中国杀手锏?美航母被迫后撤,五角大楼慌了

中东变天?伊朗或拿到中国杀手锏?美航母被迫后撤,五角大楼慌了

胖福的小木屋
2026-03-11 15:46:10
布里斯班狮吼女子官方:5名伊朗女足成员加入,将开启新生活

布里斯班狮吼女子官方:5名伊朗女足成员加入,将开启新生活

懂球帝
2026-03-11 17:30:06
女子故意扮丑去相亲,男子一眼看中,女子吃惊:他是不是太饿了

女子故意扮丑去相亲,男子一眼看中,女子吃惊:他是不是太饿了

丫头舫
2026-02-10 22:18:05
一场36分惨败!湖人重回西部第4:杜兰特争冠无望!

一场36分惨败!湖人重回西部第4:杜兰特争冠无望!

运筹帷幄的篮球
2026-03-12 14:41:37
美伊战场扩大,卡尼拒不出兵,解放军通知美国,升级冲突没有赢家

美伊战场扩大,卡尼拒不出兵,解放军通知美国,升级冲突没有赢家

史源历史
2026-03-12 14:52:18
李莉没有说过“伊朗半小时灭以色列”,

李莉没有说过“伊朗半小时灭以色列”,

雪中风车
2026-03-01 08:11:49
杭州灵隐寺,为何要保留“一代妖僧”的雕像?看到千万不要乱拜

杭州灵隐寺,为何要保留“一代妖僧”的雕像?看到千万不要乱拜

收藏大视界
2026-02-28 23:03:27
子时为鬼、丑时为神,十二时辰里哪个时辰出生的人命格最好?

子时为鬼、丑时为神,十二时辰里哪个时辰出生的人命格最好?

磊子讲史
2026-03-09 14:03:56
巴黎现场太真实!Lisa三角区尴尬,全智贤状态差,刘亦菲也翻车了

巴黎现场太真实!Lisa三角区尴尬,全智贤状态差,刘亦菲也翻车了

洲洲影视娱评
2026-03-11 13:08:19
向华强公开指责小儿子向佑专门结交猪朋狗友,守着金山去要饭

向华强公开指责小儿子向佑专门结交猪朋狗友,守着金山去要饭

倔强的毛驴
2026-03-10 23:27:47
2026年最好命的5个生肖,都有不错的财运!尤其是最后一个!

2026年最好命的5个生肖,都有不错的财运!尤其是最后一个!

千秋文化
2025-11-27 19:49:17
库尔德人没反,阿塞拜疆人没反,胡齐斯坦省的阿拉伯人率先反了

库尔德人没反,阿塞拜疆人没反,胡齐斯坦省的阿拉伯人率先反了

高博新视野
2026-03-12 08:10:13
心态崩了!葡萄牙6千万巨星欧冠推倒球童 险引冲突:我已送他球衣

心态崩了!葡萄牙6千万巨星欧冠推倒球童 险引冲突:我已送他球衣

我爱英超
2026-03-12 07:32:14
大风315 | 扫地机器人三次维修后变身刮地器,地砖上大量划痕擦都擦不掉;石头科技:检测正常,不承担地砖损失

大风315 | 扫地机器人三次维修后变身刮地器,地砖上大量划痕擦都擦不掉;石头科技:检测正常,不承担地砖损失

大风新闻
2026-03-11 18:16:02
南海撞机王伟成功跳伞,咋10万人都找不到他?直到20多年后才明白

南海撞机王伟成功跳伞,咋10万人都找不到他?直到20多年后才明白

鹤羽说个事
2025-12-12 14:31:49
CCTV16直播,泰山后防线调整 瓦科踢国安有心得 谢文能主攻邓捷夫

CCTV16直播,泰山后防线调整 瓦科踢国安有心得 谢文能主攻邓捷夫

替补席看球
2026-03-12 15:00:58
2026-03-12 15:39:00
日落于西
日落于西
日落于西日落于西
691文章数 320关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

李湘瘦身惊艳亮相肖邦之夜 携女儿出席

头条要闻

美国将对包括中国在内的多国启动新贸易调查 中方回应

头条要闻

美国将对包括中国在内的多国启动新贸易调查 中方回应

体育要闻

要脸,还是要83分纪录?

财经要闻

卢锋:从特朗普团队群演看时代变局

科技要闻

当养虾人开始卸载,大厂的战争才真正开始

汽车要闻

大众2025财报:转型虽有阵痛 "大象"已然起跑

态度原创

手机
时尚
游戏
艺术
公开课

手机要闻

追觅旗舰手机定价曝光:标准版999美元,黄金版最高超10万元

风衣+大包,春季最气质搭配!

《刺客信条:黑旗》重制版地图泄露 大小不变内容增多

艺术要闻

朱屺瞻『凌波仙子』

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版