封面人物 | 吴钧陶：百岁人生，诗心不灭

上海老诗人、著名翻译家吴钧陶先生，出生于一九二七年四月，已臻百岁期颐之寿。少年时一场突如其来的疾病，使他终生致残，不得不辍学。靠着完全的自学，他成为诗人，成为翻译家，还收获了长寿的生命奇迹。今年，他将推出新撰写的长篇自传《百岁梦影》，以及到目前为止的新诗创作总汇《全影》，创造着海上文学传奇。

一部《药渣》，从病榻到书桌

一九四〇年，吴钧陶十三岁在师承中学读初二时，被确诊为骨结核病。他在病床上躺了六年多，动过多次大手术，医生说他活不了几年，面对一堆堆药渣，他自己也觉得不久于人世。从一九四七年起，花了两年多时间，把六年与病魔抗争的经历，写成十余万字的纪实文学《药渣》。他在《自序》中写道：“假如身体从来都很健康的人能从我的记录里，了解一些病弱者的痛苦，从而珍惜和爱护自己的身体；假如医师、护士、医药界其他各位，能从我的记录里，知悉他们服务的对象生理上的种种情况，从而得到医疗手段和态度上的一些启发，假如一些挣扎于病痛的水深火热之人，能从我的记录里，得到一些安慰，产生一些勇气，或者触发一些面对生死的感悟，那么，我纸上谈病的辛勤劳动并不完全是白费心思了”。书稿写毕，他一直秘藏在樟木箱底下，而他的生命与书稿一样，也得以幸存下来，但因结核病菌侵入右髋关节，导致右腿终生残疾，无法正常行走。

年轻时的吴钧陶

《药渣》所写下的六年病史，仅仅是六年。用吴钧陶自己的话说，是“大难不死，还有后患”。一九五三年，他在淮海路上的“虹桥疗养院”（徐中心前身），做右腿股骨头整形再造手术，医生开刀后以手工矫正骨骼，令他痛彻骨髓。一九五八年，他以黑六类“右派”的身份劳动改造。因要争取早日摘帽，劳累过度而大血尿，经诊断是肾结核，一刀切除了左肾。一九九五年，赴河北石家庄，参加“世界文豪书系”讨论会期间，突然呕吐不止，急送上海，诊断为肠梗阻，开刀取出结石。相比早年骨结核病，后来的带状疱疹、痛风、白内障、心血管病、糖尿病、关节炎等，已是“小巫见大巫”了，他笑称自己“病历多于学历”。

一次，偶然得阅吴钧陶的《药渣》手稿，我想有机会的话，应该让它正式问世，让更多的人读到它。于是，我找到吴老的好友草婴先生，请他为《药渣》写篇推荐文章，很快他就写来了题为《勇敢者的凯歌》的前言。一波三折，好事多磨，此书终于在二〇二〇年由黄山书社正式出版。

当年，吴钧陶写完《药渣》，对自己的文字表达似乎有了自信和底气。想着以后是否可以从事文字工作呢？正巧，父亲有个朋友叫王季深，盘下一家小出版社，取名却不小，叫“太平洋出版社”，其实是夫妻老婆店，既缺资金又缺人手，要吴钧陶父亲投资。父亲便提出让儿子到出版社当个编辑。王老板十分乐意，吴钧陶便第一次当了编辑。这家出版社，只是开在自己家里的“小作坊”，但老板却志存高远，策划了一套“新少年传记丛书”，传记人物包括鲁迅、高尔基、列宁、斯大林、居里夫人等中外名人。吴钧陶也分到三个选题，他不用出门，坐在家里自写自编，于一九五二年十月出版了《高玉宝传》，第二年又相继出版了《卓娅传》和《马特洛索夫传》。他手中的笔，从自己的传记文学到写别人的传记文学，显然是一次难得的创作演练。可这家出版社实在太小，不但编辑无固定工资，连写作出书的稿费也是低得可怜。父亲忧心仲仲，如此下去，儿子怎能自食其力呢？

给晚报读者题词

父亲闻知，朋友开的一家进出口公司，因英文秘书生病缺人，这样，父亲就让吴钧陶接替了这个岗位。工作还算清闲，打打英文，发发电报，向海关传送报价单等等。吴钧陶衣食无忧，可实在无劲。于是，他参加了外籍教师克莱顿开办的英文补习班，还跟着广播电台学习俄语。为检验自己的学习效果，他时不时找一些外文来翻译，或用英文写写短文，算作自娱自乐兼自修吧。

感恩巴金，走上翻译之路

如今，巴金手下的平明出版社编辑，只有吴老一个在世，可谓硕果仅存矣！

时下有“官二代”“星二代”之说，吴钧陶的祖父曾任安庆造币厂厂长和华新纱厂总经理，父亲担任过银行高管，后担任信孚纱厂总经理，可说他是“富二代”了。然而，他却走上了一条艰难的文学之路。他总说：巴老是他的“贵人”，是他的文学引路人，终生感激不尽。

虽然因病无法与同龄人一样，挎着书包上学去，他却开始了艰难的自学之路。除了文学作品的阅读与写作，就是学习英语。在英文补习班中，有个名叫周植庸的同学，比吴钧陶大几岁，但两人十分投缘，成了无话不说的好同学。他被吴钧陶自学英文的刻苦精神所感动，又知道他酷爱文学，就爽朗地对吴钧陶说：我认得上海大作家巴金的，我爸爸跟巴金是老朋友，下次我去巴金家就带你去认识一下巴金。

吴钧陶用父亲赠送的打字机翻译的鲁迅诗《无题》

天底下竟有这么好的事。这个吴钧陶求之不得的机遇，就这么轻而易举地来到他的面前。周同学的父亲，是大名鼎鼎的四川名人周孝怀，曾担任过民生轮船公司董事长，与巴金一家是世交，友情深笃。

在一个没有课的星期天，吴钧陶跟随周植庸，来到了市中心的淮海中路，第一次走进淮海坊59号巴金的家。早已等候着的巴金与夫人陈蕴珍（萧珊），热情接待了这两位年轻客人。主人的笑容，让有些拘谨和胆怯的吴钧陶，顿时放松了许多。萧珊初见吴钧陶，错以为是沈从文来了，因为面貌确实有些相像。在巴金家，吴钧陶感受到如沐春风般的亲切。这第一次拜见，吴钧陶深深感到，巴金之所以被广大读者所爱戴，是因为他有着极强的亲和力，即使对稚气未脱的小辈，也是毫无名人架子，平易得像一家人似的。

巴金（右二）、吴钧陶（右一）、巴金妹妹（左二）、吴钧陶夫人杨昭华（左一）

第一次见过巴金，坚定了吴钧陶自学文学的信心。他想到，自己刚译完一部外国小说，即英国作家狄更斯的《圣诞欢歌》，何不请巴金看看，是否有出版的希望。吴钧陶只是暗自这样思忖着，这或许就是自己走上文学之路的开端吧。

于是，初春的一天，吴钧陶带着一叠《圣诞欢歌》翻译手稿，从富民路的家中走向延安中路福煦坊平明出版社。大约也就十多分钟的路程，他的心中却忐忑不安。他去找巴金，想听听巴金对自己翻译习作的意见。

来到平明社，接待他的是巴金弟弟李采臣经理。李采臣告诉他，巴金平日不在此办公，并请他先把译稿留下，会交给编辑审阅。这部八万多字的译稿因译笔稚嫩没有列入出版选题，却给他带来了另一个惊喜。

不久，李采臣突然造访他家，开口第一句话就问他：“您是否愿意来平明出版社工作？”吴钧陶简直怀疑自己的耳朵不灵，没有听清楚。当李采臣又重复说了一遍，他才如梦初醒，相信这是真的。他想，这还用征求我的意见吗？这是从天而降的喜讯啊！李采臣接着说，如愿意的话，可以先写个简历，另请人写一份入职推荐证明。吴钧陶知道，过去单位录用职员，都有担保人，大约这纸证明，就是担保书吧。

结果，简历他没有写得简单，而是很认真地把它写成带有文学色彩的小传，又附上自己的诗歌习作，再加上周孝怀的推荐信。如此，巴金郑重作出决定，接纳吴钧陶进入平明出版社工作。也许，吴钧陶的真情诚意和人生磨难打动了巴金。他的自传写了自己与病魔抗争的艰难过程，以及一组文辞不坏的诗歌，都使巴金感到，吴钧陶是可塑之材。

本周日星期天夜光杯·封面人物版面

一九五二年春夏之交，吴钧陶如愿成为巴金任总编辑的平明出版社的一员。他感到幸运，融入了一个以巴金为主心角的温暖大集体之中。不久， 他的第一本译著《圣诞欢歌》经修改后，在平明出版社出版。之后才有了《错箱记》《维莱特》《爱丽丝奇境历险记》等译著的问世，有了“中国资深翻译家”的荣誉。

从《剪影》到《全影》，无怨无悔

在我相识的前辈诗人中，吴钧陶先生无疑属个案，时髦话说，当是十分的“另类”。三十多年前，我在上海作协诗歌专委会担任一点零星工作，比如寄发开会通知呀，作个会议记录呀，如此等等，我乐此不疲。一次会议结束，我看到吴老艰难地站起，蹒跚着拄着拐杖，一步步准备回家。想到自己没啥事，就提出可以送送他。他乐意接受。从作协到他的富民路家并不太远。推着轮椅，我们一边走一边聊。陪他到家，对他的了解也大致有了一个轮廓。以后，也是开会活动时接接送送。相互熟后，也许同气相求吧，我常去他家，成了忘年交。

吴钧陶与方平、钱春绮、冯春、张秋红

被称作诗人的，而又有翻译家头衔的，时下已越来越稀有了，而这两个荣誉都被吴钧陶兼而得之。他能写很自由抒情的新诗，也能写格律严谨的旧体诗。他能将中国的唐诗三百首，以及杜甫、鲁迅的诗作译成英语让洋人去读，也能把狄更生、奥登、庞德的现代诗翻译介绍给中国读者。而且，他能将产生于英国的十四行诗体，以汉语的形式诠释，并运用得炉火纯青。正如著名诗人屠岸所评价的：他的十四行诗内在形式上与中国诗文所讲究的“起承转合”发展程序相吻合，体现了诗人的匠心。

吴钧陶部分译著

步入百岁高龄的吴钧陶先生，诗龄已有七十多年。他在青少年时代就爱上了诗神缪斯。此后，他的人生便不平坦。可谓命运多舛，这都是诗歌惹的祸。二十世纪五十年代，因为在报纸副刊上发表了三四首小诗，受到错误的批判，打成了“右派”分子。屡被抄家，下五七干校“接受锻炼”，去化工厂“改造思想”，他怕再因诗惹祸，忍痛将多年的诗稿付之一炬，只有极少部分得以幸存。然而，他心底的诗心不灭。时来运转，春光明媚。吴钧陶不但没有对诗有半点怨言弃诗而去，而且依然痴心不改，真是一条胡同走到底，撞到南山也不肯回头啊！其对诗的虔诚执著，令后生晚辈觉得汗颜。有时为了一首诗，我觉得已相当完整，近乎完美了，他还逐字逐句修改，不肯马虎一个字。他如牛犊般默默耕耘，春华秋实，终于在一九八六年出版他平生第一部诗集《剪影》，时年已届六十岁，他戏称自己是诗坛“花甲新秀”。

九十七岁生日（吴钧陶外孙谢丰年提供）

后来，吴老出版过《幻影》《心影》《人影》三部诗集，另有散文集《留影》《云影》，按编稿顺序下来，将出版的《全影》，是他“影”字辈的第七本专著，前后跨越了整整四十年时间。从《剪影》到《全影》，这剑磨得自然是火锤铁锻，铮铮作响。这样的诗，是我学诗途中的样板和标杆哪！吴老诗品之外的人品，更令我心悦诚服。他的赤诚与坦荡，每每传为佳话。那年老翻译家孙大雨的译著因印数不足而搁浅，吴老为其呼吁奔走，在《新民晚报》发表专文，引起了社会的反响，终于促成了《孙大雨诗文集》的出版。

基于吴老的学术成就，上海图书馆正在筹备一个专题展览，即“百岁翻译家、诗人吴钧陶先生手稿文献展”，让我们以期待的目光，迎接这开幕盛典的到来！

原标题：《封面人物 | 吴钧陶：百岁人生，诗心不灭》

栏目编辑：华心怡

文字编辑：吴南瑶 史佳林

本文作者：韦泱