四川
朋友圈发出去那一刻，我以为自己赢了。
至少在那个被委屈和愤怒冲昏头脑的夜晚，我是这么觉得的。
我要让周泽宇看到，让他知道他错了。
那张互喂冰淇淋的照片，配上那句暧昧的文字，是我能想到最锋利的反击。
发送时手指在抖，心里却有种扭曲的快意。
我甚至没屏蔽李熠彤，他点了赞，还评论了一个捂嘴笑的表情。
一切似乎都在朝我预料的方向发展。
直到第二天下午，那个叫董欣怡的女人坐在我对面。
她没吵没闹，只是把手机轻轻推到我面前。
屏幕上那些李熠彤发给她的话，像一把生锈的钝刀，慢慢割开我过去十年的认知。
01
周六早晨的阳光透过百叶窗，在木地板上切出整齐的光条。
我比周泽宇先醒。
侧过身看他，他睡得很沉，呼吸均匀，睫毛在眼睑下方投出一小片阴影。
我们结婚四年，这张脸看了无数遍，可有时候还是会觉得陌生。
尤其是最近半年。
厨房里，我按下咖啡机的开关，研磨豆子的声音嗡嗡响起。
周泽宇喜欢手冲，我喜欢意式，家里就备了两台机器。
以前他总会早起给我做一杯拿铁，奶泡拉个简单的心形。
现在这个习惯已经停了三个月，还是四个月？我记不清了。
手机震动了一下。
李熠彤发来消息：“起了没？昨天说的那家新开的Brunch，去试试？”
我回了个“好”字，想了想又加一句：“十点半？”
“OK，老地方等你。”
周泽宇从卧室出来时，我已经在烤面包了。
他穿着灰色的家居服，头发有些乱，走到我身后打开冰箱拿牛奶。
“早上吃什么？”他问。
“华夫饼，还是吐司？”
“都行。”
这种对话最近经常出现。“都行”，“随便”，“你定吧”。
我选了华夫饼，往模具里倒面糊时，余光瞥见周泽宇坐在餐桌前刷手机。
他的侧脸线条有些紧绷。
“今天我要和李熠彤出去吃饭。”我说。
周泽宇抬起头，看了我一眼。
那眼神很短促，但我捕捉到了里面一闪而过的东西。
“嗯。”他又低下头，“晚上回来吗？”
“应该回来吃晚饭。”
“好。”
面糊在模具里滋滋作响，散发出黄油和鸡蛋的香气。
我把第一块华夫饼装盘，淋上枫糖浆，推到他面前。
“谢谢。”周泽宇说，但没有马上吃。
他拿起手机，手指在屏幕上滑动，眉头微微皱起。
“项目有问题？”我问。
“没什么，一点小修改。”他放下手机，终于拿起叉子，“李熠彤最近挺闲？”
“他换新公司了，这段时间不忙。”
“他那个女朋友呢？”
“你说董欣怡？还没见过。”我坐到他对面，“李熠彤说要等稳定点再正式介绍。”
周泽宇没接话，专心切着华夫饼。
叉子与瓷盘碰撞发出轻微的响声。
我低头看手机，李熠彤又发来一条：“对了，帮我参谋参谋，给欣怡挑个礼物。”
后面跟着几张项链的图片。
我点开放大看，回他：“第二个吧，简约点，她做设计的应该喜欢。”
“英雄所见略同！”
周泽宇忽然放下叉子，金属碰在瓷盘上的声音比刚才重了一些。
“我吃好了。”他站起来，“碗放水池里就行，我晚上洗。”
“你今天就待在家？”
“去趟公司，有个图纸要改。”
他走进卧室换衣服，我听着衣柜门开合的声音，嘴里的华夫饼忽然有点咽不下去。
手机又震了。
李熠彤发了个咧嘴笑的表情包：“还是你懂我。”
我没再回复。
周泽宇从卧室出来时已经换上了衬衫和西裤，手里拿着车钥匙。
“我走了。”他说。
“晚上想吃什么？”
“你定吧。”
门关上了。
公寓里忽然安静下来，只剩下咖啡机保温的微弱电流声。
我慢慢吃完剩下的半块华夫饼，枫糖浆甜得有点发腻。
水池里摆着周泽宇用过的盘子和叉子，旁边是我那杯喝了一半的咖啡。
两样东西挨得很近，却又泾渭分明。
02
认识李熠彤那年，我二十二岁，刚参加工作。
我们在同一个写字楼，不同公司。
电梯坏了，一起爬了十六层楼梯，他喘着气说请我喝奶茶赔罪。
后来就成了朋友。
一种很纯粹的朋友——至少我一直这么认为。
我们一起吐槽老板，分享外卖红包，周末偶尔看场电影。
他谈恋爱会让我帮忙参考礼物，失恋了找我喝酒，哭得稀里哗啦说再也不相信爱情。
我那时觉得，男女之间真有纯粹的友谊。
周泽宇是三年后出现的。
朋友介绍，相亲认识。
他话不多，但做事认真，记得我不吃香菜，过马路会下意识走到车来的那一侧。
第一次约会，他就坦诚地说：“我这个人有点古板，对感情有洁癖。”
我当时觉得这是优点。
交往半年后，他见到了李熠彤。
那是一次朋友聚会，李熠彤带了当时的女友，全程搂着姑娘的肩，时不时喂她吃水果。
周泽宇坐在我旁边，很少说话。
回家的车上，他沉默了很久才开口：“你那个朋友，和所有异性都那么亲近？”
“他就那样，性格开朗。”我解释，“我们认识很多年了，要有什么早有了。”
周泽宇点点头，没再说什么。
后来我们结婚了。
婚礼上李熠彤是伴郎，他举杯祝我们白头偕老，眼眶有点红。
“慧妍终于嫁出去了。”他开玩笑，“以后就不能随叫随到了吧？”
周泽宇当时握紧了我的手。
婚后的生活很平静。
周泽宇是工程师，经常加班画图。
我在一家出版社做编辑，工作相对规律。
李熠彤依然在我的生活里，频率比婚前低了些，但每周总会聊几次天，一个月约一两次饭。
周泽宇从不主动问，我提及时他也只是听着。
直到去年秋天，我们在家吃火锅。
李熠彤打来视频电话，说他在出差的城市迷路了。
我一边调蘸料一边给他指路，笑他路痴这么多年没长进。
挂了电话，周泽宇放下筷子。
“他很依赖你。”他说。
“他就是那样，生活能力差。”
“三十岁的男人，不会用导航？”
火锅咕嘟咕嘟冒着泡，辣油的味道弥漫在空气里。
我看着周泽宇，他表情平静，可眼神里有种我说不清的东西。
“你生气了？”我问。
“没有。”他重新拿起筷子，“只是觉得，有些事他该学会自己处理。”
那之后，周泽宇更少提起李熠彤。
有时我和李熠彤聊天笑出声，他会抬眼看看我，然后继续做自己的事。
我以为这是默契，是信任。
直到上个月，李熠彤告诉我他交了新女朋友。
“这次是认真的。”他在电话里说，“董欣怡，做平面设计的，特别有想法。”
我为他高兴，说要请他们吃饭。
“等等吧，刚确定关系，怕吓着她。”李熠彤笑，“等稳定点，一定带她见你。”
我把这事告诉周泽宇。
他正在书房画图，头也没抬：“挺好。”
“你说我要准备什么见面礼？”
“你看着办。”
“你觉得李熠彤这次能定下来吗？”
周泽宇终于停下笔，转过椅子看我。
“慧妍，”他说，“那是他的感情，我们不需要太操心。”
他的声音很温和，可那个“我们”两个字，咬得有点重。
我当时没多想，只觉得他可能累了。
现在回想起来，那天晚上他书房里的灯，一直亮到后半夜。
03
周泽宇说要出差，是周二晚上临时通知的。
“项目现场有问题，得过去一趟。”他一边收拾行李箱一边说，“大概三四天。”
我在帮他叠衬衫：“这么急？”
“甲方催得紧。”
他拉上行李箱的拉链，动作有些用力。
“明天早上六点的车，你别早起送我了，多睡会儿。”
“没事，我送你。”
周泽宇停下动作，看着我。
卧室的灯光从他头顶照下来，在脸上投出浅浅的阴影。
“慧妍，”他开口，又停顿了一下，“我不在的这几天，你照顾好自己。”
“知道啦。”我笑笑，“你也是，别老吃外卖。”
他点点头，继续检查行李箱里的东西。
充电器、证件、笔记本，一一确认。
周泽宇做事总是这样，一丝不苟，像他画的那些工程图纸，每条线都要精准。
我曾觉得这是可靠，现在却偶尔感到一种无形的压力。
第二天早晨五点半天还没亮。
我煮了咖啡，煎了鸡蛋，周泽宇安静地吃着。
出租车到楼下的提示音响起时，他站起来穿上外套。
“我走了。”
“路上小心。”
他走到门口，手握上门把，又转回身。
“慧妍。”
“嗯？”
晨光从走廊窗户透进来，照在他半边脸上。
他看起来有些疲惫，眼下有淡淡的青黑。
“有些话，我一直想说。”他的声音很轻，“关于李熠彤。”
我心里咯噔一下。
“我们是朋友。”我抢在他前面说，“认识十年了，你知道的。”
“我知道。”周泽宇点点头，“但有些事，朋友之间也该有界限。”
“我们有什么越界吗？”我有些不解，“就是吃吃饭聊聊天，你以前不也觉得没什么吗？”
“以前是以前。”
他顿了顿，似乎在斟酌用词。
“婚姻是两个人的事，容不下太多人。即使那个人，你认为只是朋友。”
“你认为我让李熠彤介入了我们的婚姻？”
“不是我这么认为。”周泽宇看着我的眼睛，“是事实。”
他的眼神很平静，可那种平静比愤怒更让我难受。
“我们什么都没做错。”我的声音提高了一些，“就因为他是个男的，就不能做朋友了？周泽宇，你这是不信任我。”
“我信任你。”他说，“但我不信任他，也不信任这种所谓的‘纯友谊’。”
出租车又催了一次。
周泽宇看了眼手机，拉开门。
“这事我们回来再谈。”他说，“你好好想想。”
我站在原地，听着电梯下行的声音，心里堵得慌。
咖啡已经凉了，蛋也冷了。
我端起杯子喝了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延。
手机在这时响了。
李熠彤发来消息：“醒了没？周泽宇出差了？那晚上要不要出来，请你吃大餐！”
后面跟着一个蹦跳的兔子表情。
我看着那个表情包，又想起周泽宇刚才的眼神。
犹豫了几秒，我回复：“好。”
04
和李熠彤约在常去的那家川菜馆。
我到的时候他已经点好菜了，辣子鸡、水煮鱼、麻婆豆腐，都是我爱吃的。
“你怎么知道我要来？”我坐下。
“你哪次拒绝过美食？”他笑，给我倒茶，“周泽宇真出差了？”
“嗯，三四天。”
“那你这几天岂不是很自由？”他眨眨眼，“要不要去周边玩玩？我知道个不错的民宿。”
“算了，社畜还得上班。”
菜上来了，红油香气扑鼻。
李熠彤一边吃一边讲他新公司的事，吐槽老板画大饼，同事甩锅。
我听着，偶尔插几句话。
吃到一半，他忽然放下筷子。
“慧妍，你说感情这东西，怎么这么麻烦？”
“怎么了？和董欣怡吵架了？”
“也不算吵架。”他挠挠头，“就是……她老问我以前的事。”
“哪些事？”
“情史啊，异性朋友啊。”他喝了口啤酒，“我跟她说我有个十年的女闺蜜，她当时表情就不对了。”
我心里莫名紧了一下。
“你怎么说的？”
“我就实话实说呗，说咱俩铁哥们，纯洁的革命友谊。”李熠彤叹口气，“可她好像不信，这两天对我有点冷淡。”
我夹了块辣子鸡，辣椒的辛辣在嘴里炸开。
“那你少提我。”我说，“女朋友重要。”
“你这话说的。”他看着我，“你也很重要啊，十年交情呢。”
我没接话。
李熠彤又喝了口酒，脸颊有些泛红。
“有时候我觉得，还是跟你相处最舒服。不用解释，不用猜忌，一个眼神就懂。”
“那是因为我们是朋友。”我提醒他，“男女朋友不一样，需要更多安全感。”
“我知道。”他靠向椅背，“可欣怡也太敏感了。昨天看到我手机里咱俩的合影，问这是谁。我说是你，她就说‘哦，那个传说中的女闺蜜’。”
他学董欣怡的语气，有点阴阳怪气。
我放下筷子。
“李熠彤，如果你女朋友介意，我们以后可以减少联系。”
“凭什么啊？”他声音大了些，“我们又没做什么见不得人的事。她就不能理解吗？异性之间也有纯友谊啊。”
邻桌的人朝我们这边看了一眼。
我压低声音：“你别激动。”
“我没激动。”他揉揉脸，语气软下来，“我就是……憋得慌。这些话没法跟别人说，只能跟你说。”
他看着我，眼神里有种熟悉的依赖。
那种眼神，过去十年我见过很多次。
他失恋的时候，工作不顺的时候，迷茫的时候，都是这样看着我，把我当成浮木。
我一直觉得这是友情的证明。
可现在，看着他那双眼睛，我忽然想起周泽宇的话。
“有些事，朋友之间也该有界限。”
“慧妍，”李熠彤伸手在我眼前晃了晃，“想什么呢？”
“没什么。”我回过神，“就是觉得，你该多花时间陪女朋友，而不是跟我抱怨她。”
“连你也这么说。”他苦笑，“行吧，我知道了。”
那顿饭的后半段，气氛有些微妙。
李熠彤没再提董欣怡，转而聊起工作上的事。
我听着，偶尔点头，心里却像压了块石头。
结账时他抢着付了钱。
“下次我请你。”我说。
“咱俩还计较这个？”他笑，“走吧，送你回去。”
“不用，我打车。”
“顺路的事。”
最后我还是坐上了他的车。
车里放着舒缓的爵士乐，李熠彤开车很稳。
等红灯时，他忽然说：“慧妍，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你一直在我身边。”他看着前方，“有时候我觉得，你比很多人都重要。”
路灯的光照进车里，在他脸上明明灭灭。
我转过头看窗外，没接这句话。
车开到小区门口，我解开安全带。
“嗯。”他点头，“对了，周末有空吗？新开了家冰淇淋店，据说特好吃。”
“周末再说吧。”
“行，微信联系。”
我下了车，看着他调转车头驶远。
夜色很深了，小区里只有几盏路灯亮着。
我慢慢往家走，手机震动了一下。
周泽宇发来消息：“到了，早点休息。”
只有四个字。
我盯着屏幕看了很久，打了“你也是”，又删掉。
最后只回了一个“嗯”字。
05
周泽宇提前回来了。
他说要三四天，结果第三天下午就出现在家门口。
我正在客厅整理书稿，听到钥匙转动的声音时愣了一下。
门打开，他站在门口，风尘仆仆，行李箱立在脚边。
“怎么提前回来了？”我站起来。
“问题解决了。”他走进来，把行李箱放在墙角，“你吃饭了吗？”
“还没。”
“那出去吃吧，我也没吃。”
他的语气很平常，可眼神有些飘忽，不太看我。
我点点头：“我去换件衣服。”
换衣服时，我心里闪过李熠彤中午发的消息。
他说那家冰淇淋店周末人太多，要不今天下班就去。
我回复说周泽宇出差了，可以。
现在周泽宇回来了，我该告诉他吗？
最后我没说。
只是换了件舒服的针织衫和牛仔裤，跟周泽宇出了门。
他开车，一路沉默。
我偷偷看他，他盯着前方路况，侧脸线条紧绷。
“项目还顺利吗？”我找话题。
“嗯。”
“累不累？”
“还好。”
对话进行不下去，我只好转头看窗外。
傍晚的城市华灯初上，车流如织。
周泽宇把车开到了商场，停好车后说：“想吃什么？”
“火锅？”
我们进了商场，乘扶梯上楼。
扶梯缓缓上升时，我随意往下看了一眼。
就那一眼，我整个人僵住了。
一楼的冰淇淋店门口，李熠彤正站在那里。
他手里拿着两个甜筒，一个粉色的，一个棕色的。
然后我看到自己——不，是另一个女人从店里走出来。
她接过粉色甜筒，咬了一口，笑得眼睛弯弯。
李熠彤说了句什么，她就把自己手里的甜筒递到他嘴边。
他很自然地低头咬了一口。
那个动作太自然了，自然得像做过无数遍。
扶梯继续上升，挡住了我的视线。
我猛地转过头看周泽宇。
他直视前方，表情没有任何变化。
可握在扶梯扶手上的手，指节因为用力而发白。
“周泽宇……”我开口。
“到了。”他打断我，扶梯到了三楼。
他率先走出去，脚步很快。
我追上去，拉住他的胳膊：“你看到了是不是？”
周泽宇停下来，转身看我。
他的眼神很冷，冷得让我打了个寒颤。
“看到什么？”他问，声音平静得可怕。
“楼下，李熠彤他……”
“他怎么了？”周泽宇看着我，“他在喂别人吃冰淇淋，和你有什么关系？”
“我……”我哑口无言。
“还是说，”他往前走了一步，离我很近，“你觉得我应该生气？因为你的男闺蜜，在和别的女人做你们常做的事？”
“我们没有……”
“没有什么？”周泽宇打断我，“没有互相喂过东西？没有分享过同一杯饮料？韩慧妍，你当我瞎吗？”
周围有人经过，好奇地看我们一眼。
我脸上发烫，压低声音：“我们回家说。”
周泽宇盯着我看了几秒，忽然笑了。
那笑容里没有温度。
“行，回家说。”
他转身往电梯方向走，不再去火锅店。
我跟着他，脑子里一片混乱。
电梯下行时，我透过玻璃幕墙又看了一眼一楼。
李熠彤和那个女人已经不见了。
只有冰淇淋店的招牌亮着暖黄色的光，像什么都没发生过。
06
回家的路上一路沉默。
周泽宇开得很快，连续超车，刹车踩得很急。
我抓着安全带，手心全是汗。
进了家门，他脱下外套扔在沙发上，没有开灯。
客厅里只有窗外透进来的微弱光亮。
“周泽宇，你听我解释。”我站在玄关，没敢往里走。
“解释什么？”他转过身，影子在地板上拉得很长，“解释你今天本来要和他去吃冰淇淋？解释你瞒着我？”
“我没有瞒你，我只是……”
“只是什么？”他的声音抬高了，“只是觉得没必要告诉我？还是觉得告诉我了我会生气，所以干脆不说？”
我张了张嘴，说不出话。
他说的都对。
“韩慧妍，我们结婚四年了。”周泽宇往前走了一步，“四年，不是四个月。我以为时间久了，你会明白，婚姻里有些东西是不能分享的。”
“我和李熠彤只是朋友！”我终于找回自己的声音，“我没有做任何对不起你的事！”
“朋友？”他重复这个词，像在咀嚼什么苦涩的东西，“什么朋友需要每天聊天？什么朋友需要随叫随到？什么朋友会在你婚姻出现问题的时候，第一时间出现在你身边？”
“我们认识十年了……”
“十年。”周泽宇点点头，“是啊，十年。我认识你七年，结婚四年，可在他面前，我永远像个外人。”
“你不是外人……”
“那是什么？”他看着我，“是你丈夫，还是一个需要被防备的、小心眼的男人？”
眼泪涌上来，我拼命忍住。
“周泽宇，你不能因为自己没朋友，就嫉妒我有朋友。”
话一出口我就后悔了。
周泽宇的表情凝固了。
黑暗中，他的眼睛像两潭深水，我看不清里面的情绪。
“你说得对。”良久，他开口，声音沙哑，“我没朋友。我所有的时间，所有的精力，都放在工作上，放在这个家上，放在你身上。”
他顿了顿。
“所以我不懂，为什么有人可以同时拥有婚姻和所谓的‘男闺蜜’。我不懂，为什么明明是两个人的家，却总感觉有第三个人的影子。”
“我没有……”
“你有。”他打断我，“每次他打电话来，你声音都会变轻快。每次和他见面，你都会特意打扮。每次他需要你，无论多晚你都会回复。”
他一件件数着，像在陈述事实，而不是控诉。
“去年你生日，我提前一个月订了餐厅，准备了礼物。结果那天他失恋，你陪他喝酒到半夜，回来时醉得站不稳。”
“那是因为他很难过……”
“那我呢？”周泽宇问，“我那天一个人在餐厅等到打烊，回家看到你为他哭红的眼睛。我难不难过？”
我愣住了。
那件事我记得，李熠彤当时和女友分手，哭得很惨。
我觉得作为朋友不能不管，就去了。
可我忘了，那天是我的生日。
我忘了，周泽宇在等我。
“对不起。”我小声说，“我忘了……”
“你不是忘了。”周泽宇摇摇头，“你只是觉得，他的事比我的事重要。比我们的事重要。”
他走回卧室，再出来时手里拿着一个文件夹。
他把文件夹放在茶几上。
“这是什么？”我问。
“离婚协议。”他说，“我拟好了，你看一下。”
三个字像冰锥，刺穿了我的耳膜。
我站在原地，动弹不得。
“周泽宇，你……”
“我想了很久。”他声音很平静，那种死寂的平静，“从第一次看到你和他聊天笑得那么开心，从第一次发现你会因为他爽我们的约，从第一次意识到在你的世界里，我不需要和任何人竞争，除了他。”
他拿起外套。
“今晚我住酒店。你冷静一下，看看协议。有什么要求可以提，房子、车子、存款，都可以谈。”
“我不要离婚。”我的声音在发抖。
周泽宇走到门口，手放在门把上。
他没有回头。
“韩慧妍，沙子进眼睛里，揉一揉就出来了。”他说，“可进了婚姻里，一粒都容不下。”
门开了，又关上。
我一个人站在黑暗的客厅里，听着电梯下行声逐渐消失。
茶几上的文件夹静静躺在那里，像某种宣告。
我慢慢走过去，打开它。
第一页，“离婚协议书”五个黑体字，刺得眼睛生疼。
07
那一夜我没睡。
坐在沙发上，看着窗外天色从漆黑变成深蓝，再泛起鱼肚白。
茶几上的离婚协议我翻了三遍。
条件很公平，甚至可以说优厚。
房子归我，车归他，存款平分。
他连我父母去年借的十万块钱都算进去了，说不用还。
周泽宇做事总是这样，周到，体面，不留话柄。
可这种周到此刻像把刀，每一处细节都在告诉我：他是认真的。
天快亮时，我拿起手机。
屏幕上有几条未读消息。
李熠彤昨晚十点发的：“冰淇淋超好吃！可惜你没来，下次补上！”
后面跟着一张照片。
他和那个女人坐在店里，手里拿着甜筒，对着镜头比耶。
那个女人很漂亮，短发，眉眼精致，笑起来有酒窝。
原来她就是董欣怡。
我看着那张照片，看着李熠彤灿烂的笑容，看着他们依偎的姿势。
一股无名火猛地窜上来。
凭什么？
凭什么周泽宇要因为这种事跟我离婚？
凭什么李熠彤可以若无其事地秀恩爱？
凭什么我要一个人在这里痛苦？
手指比大脑先行动。
我打开朋友圈，选中手机里存的一张旧照片。
那是去年夏天，我和李熠彤在游乐场。
他买了两个冰淇淋，巧克力味的递给我，草莓味的自己吃。
我咬了一口说太甜，他就很自然地把他的递过来：“尝尝这个。”
照片定格在我咬他冰淇淋的瞬间。
两个甜筒靠在一起，像在接吻。
当时觉得好玩就拍了，周泽宇看到也没说什么。
现在想来，他可能说了，只是我没听。
我在那张照片上打字。
手指在颤抖，但字打得很快。
“有些人，认识再久也只是朋友。”
“有些人，哪怕只是站在那里，就是白月光。”
“十年了，你还在。”
点击发送时，我设置了好友可见。
选了李熠彤，选了几个共同好友，选了周泽宇。
我要让他看到。
让他知道，我不是非他不可。
让他知道，他因为这个跟我离婚，有多可笑。
发送成功。
朋友圈出现那个小小的地球图标时，我心里有种扭曲的快感。
像憋了很久的气终于呼出来了。
但快感只持续了不到一分钟。
随之而来的是巨大的空虚和恐慌。
我盯着手机屏幕，等着什么。
等着周泽宇的电话？等着他的质问？还是等着他撤回离婚的决定？
什么都没有。
十分钟，二十分钟，一个小时。
朋友圈有了几个点赞和评论。
共同朋友问：“啥情况？白月光是谁？”
李熠彤评论了一个捂嘴笑的表情：“突然这么肉麻？”
周泽宇那边，一片死寂。
我点开他的头像，朋友圈是一条横线。
他可能屏蔽了我，或者根本就没看。
天完全亮了。
阳光照进客厅，尘埃在光柱里飞舞。
我蜷在沙发上，抱着膝盖，看着那份离婚协议。
手机又震了一下。
我猛地抓起来。
是李熠彤的私信：“刚醒，看到朋友圈了。咋了？跟周泽宇吵架了？”
我盯着那句话，忽然觉得很累。
累到不想解释，不想说话。
我回了一个字：“嗯。”
他秒回：“因为昨天冰淇淋的事？他看到了？”
“我去，这也太小心眼了吧。”李熠彤发来一串语音，声音带着刚睡醒的沙哑，“就是朋友之间吃个东西，至于吗？你们结婚这么多年，他还这么不信任你？”
我听着他的声音，眼泪毫无预兆地掉下来。
“他要离婚。”我打字。
那边沉默了几分钟。
“真的假的？就为这个？”
“他说忍了很久了。”
“……”李熠彤发来一串省略号，然后又是一条语音，“慧妍，你别难过。这种男人，离了也好。控制欲太强，以后有你受的。”
“我发了那条朋友圈，他也没反应。”
“可能还在气头上吧。”他说，“你先冷静几天。要是真想离，我支持你。十年朋友，我永远站你这边。”
永远站我这边。
这句话像一颗糖，暂时缓解了嘴里的苦涩。
我说：“谢谢。”
“跟我还客气啥。”他发了个拥抱的表情，“对了，周末欣怡想见见你，一起吃个饭？”
我看着那句话，犹豫了。
“再说吧，最近没心情。”
“行，你什么时候想见了告诉我。”
放下手机，我走进浴室。
镜子里的人眼睛红肿，头发凌乱，像一晚上老了五岁。
我打开水龙头，用冷水泼脸。
水很冰，冰得我打了个哆嗦。
抬起头时，镜子里的人还在看着我。
眼神里有迷茫，有委屈，也有一种我自己都不愿承认的——心虚。
08
第二天是周日。
我浑浑噩噩过了一天，吃了两片面包，喝了三杯咖啡。
周泽宇没有联系我。
那份离婚协议还躺在茶几上，像一个沉默的倒计时。
下午四点，手机响了。
是个陌生号码。
我以为是快递，接起来：“喂？”
“是韩慧妍吗？”一个女声，很清晰，有点冷。
“我是，您哪位？”
“我是董欣怡，李熠彤的女朋友。”
“你好……有事吗？”
“我想见你一面。”她说，“现在方便吗？”
声音很平静，平静得不像在请求。
“关于李熠彤？”
“关于你们。”
我握着手机，手心开始出汗。
“可以。”我说了个附近的咖啡厅地址，“半小时后？”
挂了电话，我在沙发上坐了很久。
董欣怡为什么要见我？
因为那条朋友圈？因为李熠彤说了什么？
还是因为……周泽宇？
我换了衣服，简单收拾了一下自己。
镜子里的人依然憔悴，但至少能见人了。
咖啡厅离我家不远，步行十分钟。
我到的时候，董欣怡已经到了。
她坐在靠窗的位置，短发利落，穿着米白色的针织衫，面前放着一杯美式。
和照片里一样漂亮，但真人更有距离感。
我走过去，她抬头看我。
眼神很直接，像在审视什么。
“韩慧妍？”她确认。
“是我。”我坐下，“要喝点什么吗？”
“不用了。”她摇头，“我说完就走。”
服务生过来，我点了杯拿铁。
等咖啡的时候，我们都没说话。
气氛很尴尬，像有什么东西绷在空气里。
咖啡上来后，董欣怡才开口。
“昨天我看到你那条朋友圈了。”
我握杯子的手紧了紧。
“李熠彤给我看的。”她继续说，“他笑得挺开心，说你看，我女闺蜜多挺我。”
“我们认识很多年了……”
“我知道。”董欣怡打断我，“十年嘛，他跟我说过很多次。说你们关系有多铁，说你对他多重要，说你们是纯洁的友谊。”
她顿了顿，端起咖啡喝了一口。
“我本来也信了。直到昨天，你发了那条朋友圈。”
她放下杯子，看着我。
“你知道他当时怎么跟我说的吗？”
我摇头。
“他说：‘你看，我就说慧妍对我有意思吧。’”
我的呼吸停了一瞬。
“什么？”
