江西
“陈总，门锁死了，里面有砸东西的声音，要报警吗？”保镖压低声音请示。
我死死盯着那扇破败发霉的木门，透过门缝传来的女人哭求声，让我夹着烟的手止不住地发抖。
“把门踹开。”我咬着牙，眼眶猩红。
门被踹开的瞬间，我看到了这辈子都无法释怀的画面……
01
我叫陈锋。
如今在别人眼里，我是身价过亿、掌管着省内最大冷链物流供应链的“陈总”。
但我自己心里清楚，剥开这层西装革履的皮，我依然是1993年那个饿得在操场边发抖的穷小子。
那是1993年的冬天，冷得连呼出的气都能瞬间结成冰碴子。
我们镇上的初中，校舍破得像个摇摇欲坠的砖窑。
那时候的我，家里父亲出了车祸瘫痪，母亲为了治病借遍了所有的亲戚。
每天中午放学，食堂里都会飘出大白菜炖猪肉的浓郁香味。
那是那个年代特有的、能把人馋虫全勾出来的荤油香。
所有的同学都拿着搪瓷茶缸去打饭，有说有笑。
只有我，会趁着没人注意，低着头匆匆溜向操场最边缘的那棵歪脖子柳树后头。
因为我连食堂里最便宜的三毛钱一份的素菜都吃不起。
我每天的午饭，是从家里带来的两个发硬的玉米面窝头。
没有咸菜，没有热水。
我只能就着自来水管里冰凉刺骨的生水，把粗糙得喇嗓子的窝头硬咽下去。
那个年纪的少年，自尊心强得就像一层薄薄的玻璃。
我怕别人看到我的穷酸，怕别人同情或者鄙夷的眼神。
但我瞒得过所有人，却唯独瞒不过我的同桌，林晓婉。
林晓婉是镇上首富的女儿。
她总是穿着干干净净的红白格子羽绒服，在这个灰扑扑的校园里像个耀眼的小公主。
她成绩好，长得漂亮，性格骄傲得像一只小天鹅。
起初，我和她像是两个世界的人，连课桌中间都画着一道深深的“三八线”。
直到那天中午，我啃窝头的时候噎住了，咳得撕心裂肺。
一杯热气腾腾的麦乳精突然递到了我的面前。
我愕然抬头，看到林晓婉站在风口里，脸颊冻得微红。
她没有看我，只是看着远处的操场说：“水壶里的水装得太满了，我喝不完，拿着烫手，你帮我喝了吧。”
我愣了一下，涨红了脸，死活不肯接。
她却强硬地把杯子塞进我手里，转头就走。
从那天起，林晓婉的举动变得“古怪”起来。
她每天中午都会带两个铝制的高级保温饭盒。
每次一到吃饭时间，她就会皱着眉头，把其中一个饭盒推到我面前。
“陈锋，我妈今天又做红烧肉了，真是烦死人了。”
“不知道我在减肥吗？吃这么油的东西会发胖的！”
“你赶紧帮我解决掉，不然我带回去没吃完，我妈又要骂我糟蹋粮食了。”
她的话总是说得很霸道，完全不给我拒绝的余地。
我看着饭盒里那油亮发红的肉块，闻着扑鼻的肉香，喉咙忍不住地狂咽口水。
我知道她在撒谎。
哪个女孩减肥会带满满一盒红烧肉呢？
她是在用一种极其笨拙、却又极力维护我那可笑自尊心的方式，让我能吃上一口热乎饭。
那一整个漫长又严寒的冬天，是林晓婉的半盒红烧肉，撑起了我正在拔高的骨架。
那是我这辈子吃过最好吃的红烧肉，没有之一。
初二下学期的一天，我发了高烧。
浑身烧得像一块滚烫的炭，连走路都在打飘。
放学时，我连收拾书包的力气都没有，趴在桌子上迷迷糊糊地喘着粗气。
等我第二天病好一点去上学时，我发现书包里多了一个崭新的铝制饭盒。
打开饭盒，里面整整齐齐地叠着五张十块钱的纸币。
那个年代，五十块钱对于一个普通家庭来说，是一笔不小的巨款。
饭盒底下压着一张纸条，字迹清秀：“先去看病，剩下的钱买点好吃的补补脑子，别影响了期末考试。”
我把那张纸条攥在手心里，攥得出了一层冷汗。
我在自己的练习本上撕下一页纸，郑重其事地写下一张借条。
“今借到林晓婉五十元整，外加一个饭盒，陈锋承诺，此生必当百倍偿还。”
我趁她不在，把这张借条夹进了她的语文课本里。
可造化弄人，还没等我初中毕业，我父亲的病情就恶化了。
我不得不辍学，去外地的建筑工地打工还债。
走的那天，我没来得及跟林晓婉道别。
我只是把那个铝饭盒紧紧抱在怀里，坐上了去往南方的绿皮火车。
社会的底层，远比想象中要泥泞不堪。
没有学历，没有背景，我只能靠出卖最原始的体力来换取活下去的资格。
我在工地上扛过水泥，肩膀上的皮磨破了又结痂，结痂了又磨破。
汗水流进伤口里，疼得人直咬牙。
我在长途货车上当过跟车装卸工。
为了省住宿费，大雪纷飞的冬夜里，我就裹着破大衣睡在漏风的货厢里。
冻得实在受不了了，就爬起来原地疯狂做俯卧撑，直到浑身发热。
也就是在那段最苦的日子里，我学会了抽烟，学会了察言观色，也学会了像野狗一样去抢食。
五年后，我终于攒下了一笔钱，买了一辆二手小货车，开始自己跑物流。
创业的初期，简直就像是在刀尖上舔血。
有一年大年三十，跟我合伙的老乡卷走了所有的货款跑路了。
大雪封门的夜里，十几个被拖欠了工资的司机堵在我出租屋的门口。
他们手里拿着铁锹和棍棒，眼神里全是绝望的怒火。
我没有躲。
我推开门，当着所有人的面，把我老家那套破房子的房产证拍在桌子上。
“房子卖了给兄弟们过年，我陈锋要是欠你们一分钱，你们砍我这只手。”
那是我最穷途末路的时候，但我挺过来了。
为了拿下一个大型连锁超市的冷链运输单子，我在客户的酒桌上一口气喝了三瓶高度白酒。
喝到最后，我冲进卫生间，吐出来的全是一口口带着血丝的酸水。
我就这么一边吐，一边用凉水洗了把脸，笑着走回包厢，把合同签了下来。
签完字的下一秒，我直接倒在地上，被120拉进了急诊室。
凭着这股不要命的狠劲和重信守诺的口碑，我的车队越来越大。
从两辆车到十辆车，从车队变成物流公司，再从物流公司做成全省知名的供应链集团。
我终于从泥潭里爬了出来，站到了阳光下。
我有了宽敞明亮的大办公室，有了千万级别的豪车，也有了别人一声声恭敬的“陈总”。
但我办公室里那个最显眼的紫檀木陈列柜里，什么古董都没放。
里面只端端正正地摆着一个早就瘪了几个坑的旧铝饭盒。
有钱之后，我动用了一切人脉去寻找林晓婉。
我想找到她，我想兑现当年那张借条上的诺言。
可现实却给我浇了一盆冰冷的凉水。
我去过她家在镇上的老宅，那里早就换了主人。
几番打听之下，我才知道，在我辍学后的第三年，林家就出事了。
林伯父因为轻信别人，投资被骗，工厂倒闭，欠下了巨额债务。
曾经风光无限的首富之家，一夜之间分崩离析。
林伯父急火攻心，没多久就病逝了。
林晓婉跟着她母亲搬离了镇子，从此杳无音信，彻底消失在了人海里。
每次想到这里，我都会看着那个旧饭盒，心里像被什么东西狠狠揪住一样疼。
那个骄傲得像小天鹅一样的女孩，不知道经历了怎样的风雨。
02
时光荏苒，转眼到了2013年。
在一次行业内的高端晚宴上，我端着酒杯，百无聊赖地应付着周围的阿谀奉承。
就在这时，一个中年男人有些拘谨地端着酒杯凑了过来。
“陈总，您好您好，我叫张浩，不知道您还有没有印象，咱们初中是一个班的……”
我愣了一下，仔细打量着眼前这个大腹便便、有些谢顶的男人。
记忆深处的面孔渐渐重合，他确实是我初中时的班长。
在这个名利场上遇到老同学，让我稍微放松了一些。
我拉着他坐下，聊起了当年初中时的一些旧事。
酒过三巡，张浩借着酒劲，突然叹了口气。
“陈锋啊，真是风水轮流转，当年咱们班谁能想到你能有今天。”
“不过话说回来，当年咱们班条件最好的林晓婉，现在可是惨咯……”
“林晓婉”这三个字，就像一道惊雷，直接劈在了我的天灵盖上。
我猛地捏紧了手里的酒杯，声音都在发颤：“她怎么了？你见过她？”
张浩没有察觉到我的异样，摇着头继续唏嘘。
“我也是上个月去隔壁市出差，在一个城中村的菜市场门口碰见她的。”
“简直不敢认啊，老得跟四十多岁的大妈一样。”
“听说她爹死后，她妈也病倒了，为了治病，她草草嫁给了一个自称做生意的男人。”
“谁知道那男的是个彻头彻尾的烂赌鬼，不仅把家底输光了，还在外面借了一屁股高利贷。”
“最不是东西的是，那男的最后竟然卷了林晓婉给她女儿看哮喘的救命钱，直接跑路失踪了！”
“现在那帮放高利贷的天天上门逼债，她带着个病孩子，躲在那个三不管的城中村里，造孽啊……”
张浩的话还没说完，我手里的玻璃高脚杯“啪”的一声，被我硬生生捏碎了。
玻璃碴子扎进手心，鲜血混着红酒滴落在洁白的桌布上，触目惊心。
“陈总！您没事吧？”张浩吓得猛地站了起来。
我完全顾不上手上的伤口，一把揪住他的领子，双眼通红地吼道。
“告诉我！那个城中村具体在哪里？在哪条街！”
拿到地址的瞬间，我直接推开挡在面前的所有人，疯了一样冲出宴会厅。
我的助理在后面追着喊：“陈总！等下还有个五千万的合同要签啊陈总！”
“让他们滚！”我头也不回地怒吼。
我一把夺过保镖手里的车钥匙，冲进地下车库，跳上了那辆迈巴赫。
外面的夜空阴沉得可怕，一场狂风暴雨正在酝酿。
我一脚油门踩到底，汽车像一头咆哮的野兽，直接冲进了漆黑的夜色中。
从省城到隔壁市，三百多公里的路程，我只用了不到两个半小时。
天空开始下起瓢泼大雨，雨刷器疯狂地摆动，却刮不尽我心头的焦躁和恐惧。
二十年了。
那个曾经给我半盒红烧肉、给我五十块钱救命钱的女孩，竟然在受着这样的煎熬！
而我，竟然今天才知道！
车子终于开进了那个被称为城市毒瘤的城中村。
这里的街道狭窄泥泞，到处都是乱搭乱建的违章建筑和臭水沟。
迈巴赫庞大的车身根本开不进去。
我直接把车扔在路口，连伞都没打，一头扎进了滂沱大雨中。
保镖在后面急忙跟上，大声喊着给我撑伞。
我按照张浩给的大概位置，在那些错综复杂、像迷宫一样的巷子里一家一家地找。
鞋子踩在满是污水的泥坑里，昂贵的西装被雨水完全淋透，贴在身上冰冷刺骨。
“谁认识林晓婉？有没有一个叫林晓婉的带孩子的女人住在这儿？”
我像个疯子一样，逢人便问。
那些麻木的租客用看神经病一样的眼神看着我，纷纷关上房门。
终于，在巷子最深处，一栋散发着霉味和尿骚味的群租房楼下，我停住了脚步。
二楼最走廊尽头的一个房间里，传来了摔砸东西的暴响。
紧接着，是一个女人绝望而沙哑的哭求声。
“求求你们，再宽限几天吧，孩子真的发烧了，这钱是给她买药的……”
“滚开！父债子还，老公欠的钱老婆还，天经地义！”一个粗暴的男声吼道。
那个女人的声音，哪怕已经沙哑得不成样子，我依然一瞬间就认了出来。
那是林晓婉的声音！
我的脑子“嗡”的一声，一股逆血直冲头顶。
我几乎是三步并作两步，发疯般地冲上了那摇摇欲坠的木楼梯。
到了二楼，就是保镖问我要不要报警的那一幕。
我没有让保镖动手，而是自己后退半步，用尽全身的力气，猛地一脚踹向了那扇破烂的木门！
“砰！”
门栓被巨大的力道直接踹断，木门重重地撞在墙上，发出一声哀鸣。
门被踹开的瞬间，眼前的景象让见惯了大风大浪、甚至被人拿刀架在脖子上都没眨过眼的我，彻底愣在了原地……
