中国艺术界正在崛起的后工业现象——新锐艺术家何继的自述

第三代绘画是指对未来崛起的后工业文明时代的，水墨涂鸦的诗性表达绘画群体和个人。

著名未来学家彼得.伊利瓦德说：“今天我们如果不生活在未来，那么未来我们将生活在过去”，第三代绘画主张未来空间，引领已消逝过去，深刻揭示的“人”活着虚拟世界“梦境可能性”，让人类重新发现被人忽略的更奇妙的、无法言语的世界。画家通过卓越的想象，描绘出新工业时代进入文明的种种迹象，并把理想变成“必定呈现的可能”。这种可能实际上是一种自然科学印证科幻的转化。中国新水墨绘画消解了垄断近千年的文人画体系。

第三代绘画的特征，更是一种心灵触味的回归、以及对未来时代人类生存与行为的预言。从中国画命脉解析，第三大的图示新颖，多以爆炸性线条缠绕排列，并参与点、器物、意象……组成一幅“文明人类工业智慧已知图”，或者“人类观察世界科学的新审美”，其中线条更加以膨胀夸张、爆破、横列，既假借了西方的后现代主义的观念，又保存了中国化的源本。正因诸上因素，第三代成为当下艺术家发出独特的声音和不可忽略的现象之一，第三代绘画已走出中国的第二代绘画困境。在过去的形式加以重建、破坏，恢复组合……，让个人意识发挥到极致。他不断的从传统绘画语音中自我救赎、摆脱与独立！

何继.《疯狂输出》，150x100cm,纸本设色，2024

何继以“后工业文明的现代水墨涂鸦”确定了他在非主流绘画群中的独立性而成为代表人物。从对水墨画文脉的梳理和关照出发，批评家曾以最后一代的身份对他的艺术风格和精神延伸展开过讨论。何继歇斯底里的从身边漫无目的镜像中捕捉无以名状的美，并大胆破译出其复杂而诡秘的图像，他对中国已久的绘画文本叙事的重复性进行了彻底的抛弃和重建，他的作品反映了当下语境中颓废的不合理的环境消费，带给了“我”心灵严重的伤害值得关注。他作品的背后指向的是人文信仰的缺席，何继赋予的“机械幻想”启示了“人”介入自然生态应怀有的崇高诗意意识的基本觉醒，从而对工业文明发展进一步严峻的思考和敬畏……

为可以掏出细胞里那些我们未曾见过的风景，我竭尽全力……”，何继用膨胀的线条和绚烂的色彩剧烈涂写，预见了未来时代呈现多元空间的种种可能，他的作品已染上一个时代的强烈特征，何继的创作，被誉为荒率的、野蛮的、甚至是不可理喻的写作，折叠的想象和出色的绘画能力，最终使他在水墨的谱系里准确找回了自己的位置。（2015）

（艺术家何继）

王小箭：四川美院副教授、著名批评家

其实在当代水墨的语境中，我还是第一次见到以工业来命名的，连油画也很少以工业来命名的。我觉得何继的作品，其实理论性是很强的，我刚接触到何继的时候，是在杨青松那个《宋庄艺术论坛》，好像我记得他是批评家这一类的身份，他虽然一直以绘画的形式呈现，我刚才看画册的时候，我注意到一个小小箭头，可能我叫王小箭，我对箭头比较敏感，那我就来说说这个小小的箭头，我们在地铁里边也好，在高铁也好，地上到处画的都是箭头，我们对它漠视，我们几乎天天在它的引导下，箭头这种符号好像也是引进的。

就像今天的孩子吃麦当劳，据调查，60%的小学生认为麦当劳是中国食品。这些东西和我们生活这么近，但这些外来的东西，它的发明和我们没有直接关系，这造成了一种忽视，然而何继捕捉到了这一点，我觉得他想做装置，可能更体现他工业置后的这种观念，那么他有多面驾驭艺术的能力，只不他混杂的很，已很难单抽出一项来单纯阐述，这种现象恰恰是他的一个特点。

（何继《白驹胜友》.纸本设色.158x68cm.2025）

娜仁琪琪格：著名诗人、油画家、《诗歌风赏》杂志主编

刚才我看到何继组画《十二生肖系列》的时候，特别特别可爱，其实我还还没有看够，真的不想从展厅离开，十二生肖的每一个动物，精神传达的都特别好，他既跟很遥远的、古老的历史遥相呼应，又能与现代时尚的元素结合，我不知道他是怎么能做到的，他能把它融合的那么好，然后让我们又感觉到很舒服，你看他经营的画面好像很乱，但是你在那个乱中又看到他的那个独特的思想，还有那种融合后的秩序，经过碰撞之后，回归到了那种自然性，刚才高岭老师说的，我们无法给何继定义，他做了艺术的自由者，他一直在突破条条框框的东西，很好地完成了自己，何继虽然画的这么好了，他依然还是走在探索的那个路上，不断的去突破自己和不断的去塑造自己，今天我在展厅看到的，和原来在工作室看到的的作品，完全是截然不同的，像今天这样的展示，觉得给了我一个特别新的感受，此时此刻，我觉得这个下午我的生命多么有意义，祝贺何继个展成功！

（何继《非常时刻》.纸本设色.250x187cm.2025）

季宏敏：著名画家、北京油画雕塑促进会会长

一成不变，是近现代国画家的全部，今天看了何继的展览，似乎打破了我对中国画的看法，看到了一个年轻国画家勇于探索的模样，随意的线条、图案般的平涂、儿童一样的直觉、五彩斑斓的画面给人留下不一般的感受，原来中国画也可以是这样的。是的，在这里我不想用好坏来评价一件艺术作品，但是，他给了中国画以一种似乎东方、也似乎西方，亦或似乎于中国的新水墨，与老祖宗留下的十八描似乎也没有什么关系，然而他呈现在我们眼前的的确确是用毛笔、中国宣纸制作出来的一批作品。从构图到色彩，没有了中国画的古董味，多了现在人的即兴涂鸦味，这种面貌的出现，给予了中国画以清新脱俗之感，他的水墨是一种希望、也是中国绘画正在变革迎接未来的预告。

（何继《谜团》.纸本设色.153x145cm.2025）

李书安：著名画家、教授、原北京电影学院美术系党委书记

对着屏幕，还有结合何继先生的一些作品，我感觉他的作品大概分两个体系，一个是红黄蓝组成的彩色，一种是纯水墨，彩色部分我看作是一种多元素多手法的一种综合艺术，他的符号是错综复杂的，有古代传统人物，还有当代的卡通形象，把这些东西都能组合在一起，我觉得这也算一种本事，然后他这个画面中呢，符号相当丰富，有刚才说的卡通的、传统人物的、装饰性的，还有民间的图画等等，他把很多艺术符号组合在了一起，形成了一个当代的视觉效果，那么大家都知道，当代艺术很重要的一个特点，就是艺术家蓬勃的发展潜能和对创造权限的突破，当代艺术，彰显的实际上是艺术家的综合能力，综合性是当代艺术的一种特征。当代水墨，也是中国文化大的脉络，那么何继呢，在此方面做的还是比较到位的，另外一个就是工业的符号很多，可以说他的内心是非重复杂的、包罗万象的，包括工业钢管和人物形象在他的画面能组合在一起，很繁复，但很有结构，他能做到杂而不乱，我觉得这是他的艺术成功之一；其二呢，刚才也看到何继先生一部分纯手工的绘画作品，我对这些纯手工作品，也还是挺欣赏的，他的作品简单明了，但是墨味很足，就是墨色、墨味、墨感的堆砌非常有特色，清新好看，今天是第一次见到何继，他作品里边显示出一种很老道的味道，这个作为年轻画家来说是不容易达到的，那么这个个展的呈现，就体现出了何继整体的绘画感，他的灵感应该是超越的，实际上，我总结得说，他的整个艺术发展气象，就是要超越一般性，并且要喊出自己的口号、自己的语言、自己的立场，成为一个独立特行的艺术家，我觉得从他的画面中可以看出他自己的追求，这是他长期不懈努力与冒险才形成了的一种风格，从这个角度来讲，我恭喜何继先生取得了成就，也祝贺他的艺术展览获得圆满成功

高岭：著名批评家、策展人、艺术学博士

何继的现象让我难以定义，首先他的作品这种混杂多维的一种艺术创作，今天看来，恰恰是现实生活本身，他对这个后现代消费的景观社会里面，反映了艺术家对周围现实的敏感和反应，在图像的编排和语言的构建上，他有意识的把写意这种方法弱化了，很好的回避了传统绘画中的经验主义，它对色彩的拼图是有层次的，红、蓝、黄的组合形成了一个整体的界面，再加上直线和折线，他借这个图案来表达当下现实。其实不容易定论的绘画，才是艺术的自由，当我第一眼看到何继的画，我觉得他绘画的风格和观念已经相当成熟了，他在这个时间里塑造了一个个体，同时也重构了一种艺术的可能。

（何继《头像系列组画》.纸本设色.左：107x130cm,中304x100cm,右：110x130cm.2025）

徐虹：清华大学艺术博物馆学术部主任、著名批评家、策展人

我是第一次见何继的作品，这种风格的作品很混杂，跟我平常所评论的、所研究的作品不太一样，当代艺术的特点就是这种混杂，里面尽显混搭与挪移，非常活跃的、有生命力的，而且画面与色彩之间过渡的韵律，不能简单的说清楚的，实际上我经常把这样状态比作一种文化气氛，何继的艺术具备这种文化气质，他的作品涵盖了当代人的一种心理和审美意识，也从他的作品里读到了他对传统文化的理解、以及对将来的期待。

牧野：著名诗人、策展人、《中国拍卖》杂志执行主编

在我看到何继的这个水墨系列作品的时候，的确让我产生巨大的震撼，他有非常好的传统水墨语言的驾驭能力，同时又能转换到对当代艺术语言的探索上，一方面不抛弃传统，另一方面又从传统里面脱颖而出，创造了一个属于他和他在场的社会景像，在艺术的反叛与思考中，我觉得他有巨大的勇气。

顾丞峰：南京艺术学院博士生导师、著名批评家

我觉得何继的作品不属于寻常路，国内也有一些艺术家是剑走偏锋的，特别是画水墨的，这些艺术家是有意思的。我们先不谈“工业置后”这个题目。我们先看他的作品中，把物象碎片化、零件化的随意组合，而且能把他们展陈出来，我觉得这个本身就有意思。何继的人我是第一次见，何继的作品我也是第一次见，特别是他的这个非传统的这种水墨，特别有特点，尤其在南京这个地方，大家都是一股脑袋用在传统这条路上，那么在这一点上呢，我觉得他可以给像南京的这些水墨画家带来一定的观念上的一些启发，至于是不是有人都能接受这种作品的表现方式，我觉得不重要，更重要的就是，我觉得我们现在中国画坛，特别是水墨画这个领域，出新是不容易的，你把它重新组合，你要切入当下的问题，对此时此地、世界文化艺术他们所关注的问题，我觉得对像何继一类的艺术家呢，抱有很大的一个期待。

杨卫：著名策展人、批评家

中国的传统绘画，自从与书法结缘以后，便从书写方式中独立出一种线性美学，与西方的透视法远远地拉开距离，形成了自己的表现程式与艺术脉络。艺术家何继熟谙这个传统，精于书画之法，曾临摹过大量的中国古画，对以书代画的传统笔墨，有着深刻的领悟与深厚的积累。然而，何继却又并不满足于此，而是着眼于艺术发展的未来，尤其对当代社会的诸多变化，投入了极大关注。近年来他所创作的这些绘画作品，以后工业文明的各种形态为题材，即是对当代现实做出的一种精神反应，体现了何继的社会参与和文化自觉。

具体到何继的作品，从后工业社会的各种形态，如建筑设计、机器图纸、集成电路，以及芯片等不同造型模式中，提取视觉元素，摄取形象资源，再运用传统中国绘画的白描手段，与泼墨方式巧妙地结合起来，抽象出一个个意向丰富、色彩斑斓的画面，既表达了何继对现实社会的人文关怀，同时也渗透了他的美学思想。这种“何式美学”，依托着后工业社会的背景，以传统的笔墨为基础，走线与渲涮，相互关联和转换，形成一个个收放自如、张弛有度的视觉符号，不仅复活了传统艺术的表现力；更为重要的是，也为当代艺术拓展了语言的维度。

（何继《以光同尘》.纸本设色.186x130cm.2024）

焦虑与痛点——何继新水墨的当代精神和现代意识

文/谢有顺（作者系中山大学中文系教授、博士生导师、广东省作家协会主席）

我跟何继既是老乡又是朋友，很高兴看到他在艺术上取得这么骄人的成绩。何继在广州的时候我们就很熟悉，对他的艺术创作历史也有一些了解。我认同杨卫说的，他有很好的传统的功底，何继的艺术才能很全面，他把艺术各个方面的才能做经营和训练，他的画、书法、篆刻、写文章、做诗，这里面让我们想到古代艺术门类没有分得很细，无论是艺术还是从事的文学，专业细分是从五四以后，西方知识体系传进来之后才有，古代不会说谁是专门的书法家，谁是画家，谁是音乐家，我们一般都是统称为文人，文的概念是复合的概念，他讲的是一个人对世界的看法，或者人在世界中有什么样的位置、角度、感受，他用各种艺术的方式来表达人在天地间的基本感受。用诗也可以，用文也可以、用画、书法都可以，往往他们是贯通的，这个贯通是因为他们对文有很综合的看法，不会把自己局限在变成一种技术，变成一种专门的艺术某一个方面的局限，他试图把这这边宽阔，变得大变得有高度有视野，这是中国文化里面或者艺术精神里面非常重要的东西。

我经常讲中国的艺术，他有很超拔的、也有非常飞扬的东西，但中国的艺术传统里面又有非常拘谨可以运用的东西，就是可以进入日常生活的东西。这二者的平衡是中国艺术的精华。所以钱穆讲过一句话，中国文化最特殊的地方是世俗即道义，道义即世俗，看起来很超拔的东西，但是它可以和日常的东西日用的东西结合在一起。

最简单的例子就是古代没有展览馆的，没有美术馆的，他的作品在哪里展览，就是在朋友的客厅、衙门、驿站，不会专门造一个美术馆展书法、美术，所有的艺术是出现在日常生活空间里面，如果无法在日常生活的空间里面展开，他就不会获得艺术的声名或者地位，这是中国艺术里面很特殊的，因为他贯通，他这个贯通是和生活贯通，和生命贯通，和人生贯通，产生了有中国人对艺术的看法、见地。所以我很鼓励何继，在每方面进行探索实验，这样会对艺术会有综合性的启示，不要太迷信文体，包括所谓门类之间的边界，这种边界现在不断地被冲击打破，至少何继身上是有这样的自觉，他有很好的传统的功底，但是他试图要表现他的现代意识。

这种当代精神和现代意识是非常重要的东西，说实话中国的水墨可以说达到过高峰，但也被广为被诟病，究竟是这种传统的意境方式技法，其实已经走到极致了，究竟还有多大的前景我个人深表怀疑。有些人画山水，如果你一讲到画山水，你想到的都是古人关于山水的看法，山水怎么样的基本看法，但你说这个观点的时候和你笔下的观点是分裂的，你的人生，你的看法跟这个山水是没有关系的，因为这个山水已经不存在你时候中，你没有一叶扁舟，穿一个蓑衣，弄一个小书童摆一个茶壶，两个人泛舟河上，这种东西已经成了一个幻想，其实跟你的生活已经不发生实质性的联系，你还在古人的意境里面画画，在古人的思想里面想。这种虚构的现实，其实是非常可疑的。所以在这种情况下当然要思考创新的问题。

虽然说传统的艺术包括书法不是创新是守旧，如果你乱写乱画宁愿不要创新，宁愿守旧，如果真的有自己的想法还是要张扬艺术冒险、突破、创新、创造的精神，无论是这一条路有多艰难，是不是一定走得成功，我觉得当代的画家要有这种意识。何继是有这样的意识的画家，他在广州的时候关于工业文明的思考，以及这样的文明对当代人的冲击、压抑，这些东西在他的脑海里面更多是比较混杂的想法，甚至他使用的符号也是杂乱的。到了北京他这方面做了整理，进行了再创造，他把传统和现代的元素、线条、色块、构图，包括他试图要表达的既实又空的东西做了很好的梳理。从这个角度上讲，他把现代意识或者说当代意识这种东西贯穿在他现在的绘画作品当中很有意思，比如说他用了茶壶的意象，这本来是中国文人画最熟悉的绘画语言和有隐喻，但是他试图让一个比较单一的，已经非常清晰的，已寓意所指的这个茶壶，试图让他承载，或者镶嵌、更或者说画上另外一些东西，让看起来中国式的空间里面，把繁复、杂乱的甚至很多看起来完全是混杂的东西表达出来，这种想法是很有意思的。

其实就我们现代生活来讲，其实杂色、混杂也许就是我们中国特色。今天所谓的现代社会其实就是传统的现代，一个看很起来既很时尚又很老土；既非常富有又很贫瘠，就各种看起来并不相融的东西混杂在一起就构成了今天的现代社会。就好比今天坐在江边喝着咖啡，享受着非常好的下午，可能是很小资，但是你可能往外走一点在小巷子里，可能就有一个人用自行车驮了好几只鸭子或者鸡，或者驮拉一筐子的青菜去路边摆卖，这就是一种拼接，一种混杂。看起来最小资最时尚的生活跟最原始最古老的最贫困的生活是完全混杂的。我们可以说在我们日常深入空间里面这种混杂、杂色的东西是比比皆是。我们如何理解这种经验，如何书写这种经验，这真的值得我们来思考。 虽然何继的绘画里面未必是这样元素的简单拼接，但是你能看出混杂和杂色里面，看得出他作为现代人的迷茫、焦虑、压抑感，甚至觉得无法找寻到清晰的无以言状的东西，他不会很清晰地告诉你他要表达的意志，但是他试图告诉你我现在是这样的状态，这是我看到的世界，这是我试图感受和跟世界建立起来的联系，这个可以触发我们很多思考，这种思考在当代非常重要。

如何突破创新是很值得思考的问题，未必何继是做得很好，但至少他这样的实践很值得肯定。当然我觉得有些东西未必有很清晰的创作意图，包括他未必没有生硬的东西，这肯定都在变化的过程中。甚至于他对艺术的执着里面也还有一些可以为之用力过猛的东西。比如各种的署名，其实我不赞成，这个名字是一个符号，符号是要累计的，今天署这个名，每天署那个名，其实你是没有累计被分解的，艺术这个东西不能刻意为之，让人看出你的刻意这就叫匠，这就是术，这就不是艺术的自在境界。一下子让人看出来有意为之，故意让人家记住我。就好比起一个笔名，起一个奇形怪状的笔名的人多半不会成大气。何继在艺术各方面是比较全面的，比如说水墨、书法、文章都有自己的风格和特色，给人比较全新的感官的冲击。他把传统的元素和现代的线条色快结合起来，这是一种创新，因为传统的水墨，说实话大家的构图方式、意境营造方式都差不多，这条路走下去能走多远？还有多大的创新意识，我觉得还是很有探讨的空间，像他这样的画至少是一条新的路子，如何在传统的元素上面赋予现代人的意识，现代人感受世界、观察世界思考世界的方式，我觉得这是一个非常自觉的探索，我希望这个探索持续的走下去，一定会有他自己的这种特有的艺术风范，我也祝福他。

2019年于广州