江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
朋友圈都在疯传我命好，找了个把我宠上天的完美未婚夫李哲。
他体贴到令人发指，连牙膏都帮我挤好。
甚至每晚十点还必得亲眼盯着我喝完一杯热牛奶才肯睡。
我以为这是甜得发腻的爱，哪怕我喝完总是昏睡不醒、记忆力衰退，也没怀疑过半分。
直到那天洗衣服，我在他口袋里摸出一张强效精神控制药物的小票，购买日期竟是我们同居的第一天。
当晚我偷偷倒掉牛奶装睡，却在深夜听见他在书房和人打电话。
那一刻我才惊觉，这根本不是什么神仙爱情，而是一场喂了两个月毒药的杀猪盘谋杀。
原来，当一个人的好让你感到窒息时，快跑，因为他在给你量尸体的尺寸。
01
墙上的挂钟指向了十点整。
分针和时针重合的那一刻，发出极其细微的“咔哒”声。
在这个只有六十平米的精装公寓里，这声音像是一道无形的指令。
卧室的门被推开了，没有敲门声，因为这里也是他的家。
李哲准时出现在门口，手里端着那个我熟悉的乳白色马克杯。
热气从杯口袅袅升起，带着一种甜腻的、温吞的腥气，直往我鼻子里钻。
“浅浅，该喝牛奶了。”
他的声音很温柔，像是一团精心纺织的棉花，柔软得让人挑不出刺，却又能把人活活闷死。
我正蜷缩在懒人沙发上修图，电脑屏幕的蓝光映得我脸色惨白。
听到这句话，我的胃部几乎是条件反射地痉挛了一下。
那是生理性的反胃。
“一定要喝吗？”我没有回头，手指在鼠标上无意识地快速点击，“我今晚真的不饿，晚饭吃得太撑了。”
身后的脚步声停住了。
空气仿佛在这一瞬间凝固，连空气净化器运作的嗡嗡声都变得刺耳。
我能感觉到两道目光正黏在我的后背上，像是有实质的重量。
“浅浅，”李哲走近了，把杯子放在我的电脑桌旁，那是他特意为我买的防烫杯垫，“这不是饿不饿的问题。”
他弯下腰，双臂从后面环住我，下巴轻轻搁在我的肩窝处。
“你最近睡眠质量太差了，医生说了，睡前一杯热牛奶有助于安神。我是为了你好。”
又是这句话，“我是为了你好”。
这六个字像是一条看不见的锁链，自从我们同居以来，就牢牢地套在了我的脖子上。
李哲是完美的。
至少在所有人眼里，他是完美的。
三十二岁，某知名互联网公司的项目经理，年薪可观，长相斯文儒雅，不抽烟不喝酒，做得一手好菜。
而我，林浅，二十八岁，一个总是为了甲方需求焦虑到脱发的平面设计师，性格沉闷，甚至有点社恐。
朋友们都说，我上辈子一定是拯救了银河系，才能遇到李哲这样的男人。
他会记得我的生理期，提前煮好红糖姜茶；他会连牙膏都帮我挤好，放在漱口杯上；家里的地板永远一尘不染，衣服永远叠得整整齐齐。
这种照顾，起初让我感动得热泪盈眶。
我是一个极度缺爱的人，从小父母离异，习惯了被忽视。
李哲的出现，就像是冬日里的一床厚棉被，把我裹得严严实实。
可渐渐地，我觉得这床棉被太厚了，厚得让我透不过气。
就像这杯牛奶。
我盯着杯子里晃荡的白色液体，那上面浮着一层薄薄的奶皮，看起来像是一张枯萎的人皮。
“我真的不想喝……”我试图做最后的挣扎，声音小得像蚊子哼。
李哲放在我肩膀上的手微微收紧了。
真的只是微微一下，大概只有几牛顿的力道，却让我浑身一僵。
我下意识地转过头看他。
那一秒，我看到了李哲的脸。
那张平时总是挂着温和笑意的脸，此刻却面无表情。
他的嘴角向下耷拉着，眼神阴沉得可怕，像是一口深不见底的枯井，里面藏着某种我想象不到的戾气。
那眼神让我后背发凉，汗毛瞬间竖了起来。
但这种表情只维持了一秒钟，甚至不到一秒。
眨眼间，他又笑了。
他伸出手，轻轻地把我的碎发别到耳后，语气依然宠溺至极：“乖，听话。不喝牛奶明天又要头疼了，我会心疼的。”
他端起杯子，递到了我的嘴边。
杯壁温热，抵在我的嘴唇上，带着一种不容拒绝的强硬。
我看着他近在咫尺的眼睛，那里面倒映着我惊恐又顺从的脸。
我张开了嘴。
温热的液体顺着喉咙滑下去，带着一股说不出的怪味，但我已经习惯了。
李哲就那样站在旁边，盯着我，直到我把最后一滴牛奶咽下去。
他嘴角的笑意这才真实了几分。
“真乖。”
他拿过空杯子，俯身在我的额头上落下了一个吻。
“早点睡，明天还要去试婚纱呢。”
他转身走出了房间，顺手关上了灯。
黑暗瞬间吞噬了我。
我躺在床上，听着他在厨房洗杯子的水流声，那声音哗啦啦的，像是要把什么东西冲刷干净。
我想思考刚才那个可怕的眼神，可是眼皮却越来越沉。
那种熟悉的、不可抗拒的困意，像潮水一样涌了上来。
脑子变得像浆糊一样粘稠，我甚至来不及拉好被子，意识就彻底断片了。
这是正常的吗？
在陷入黑甜的梦乡前，我脑海里最后闪过这个念头。
为什么每次喝完牛奶，我就像死了一样睡着，连梦都没有一个？
02
我是被闹钟吵醒的。
那种尖锐的电子音像是电钻一样钻进我的太阳穴。
我猛地坐起来，只觉得头痛欲裂，像是宿醉了一整夜，尽管我滴酒未沾。
“醒了？”
李哲已经穿戴整齐，一身剪裁得体的深蓝色西装，显得英俊挺拔。
他正站在穿衣镜前打领带，透过镜子对我笑：“早饭在桌上，是你爱吃的小馄饨。快点洗漱，别迟到了。”
我揉着发胀的脑袋，迷迷糊糊地走进洗手间。
看着镜子里的自己，我吓了一跳。
脸色蜡黄，眼下有淡淡的乌青，眼神涣散无光。
这就是所谓“睡眠质量好”的样子吗？
最近这两个月，我觉得自己好像变笨了。
不仅仅是身体上的疲惫，更多的是记忆力的衰退。
前天，我明明记得把家里的备用钥匙放在了玄关的收纳盒里。
可等我要出门时，怎么也找不到。
我急得满头大汗，把玄关翻了个底朝天。
李哲走过来，叹了口气，从我的大衣口袋里掏出了钥匙。
“浅浅，就在你兜里，你怎么总是丢三落四的？”
他无奈地看着我，眼神里带着一种包容智障儿童般的怜悯。
我愣住了。
我明明记得……记得很清楚，我进门时随手放进盒子里的。
难道我记错了？
还有上周，李哲下班回家，一进门就冲进厨房关掉了煤气灶。
“林浅！你想把家烧了吗？”
那是他第一次对我吼。
我吓得从沙发上跳起来，跑进厨房，看到那锅汤已经烧干了，锅底一片焦黑。
“我……我记得我关了火的……”我语无伦次地解释。
“你记得？你总是‘你记得’。”
李哲关掉抽油烟机，转过身看着我，语气里满是失望。
“浅浅，你最近精神状态真的很差。是不是婚前焦虑太严重了？”
他走过来抱住我，轻轻拍着我的背，像是在安抚一只受惊的小猫。
“没事的，有我在。可能是因为筹备婚礼太累了，你脑子乱也是正常的。”
在他的怀抱里，我开始自我怀疑。
真的是我太累了吗？
真的是我记错了吗？
难道我真的患上了严重的婚前焦虑症，甚至开始神志不清了？
这种自我怀疑像是一颗种子，在李哲日复一日的暗示下，迅速生根发芽。
直到今天。
李哲去上班了，我在家收拾换季的衣服。
把他的西装送去干洗店之前，我习惯性地掏了掏口袋，怕里面有遗漏的打火机或者硬币。
手指触碰到一张薄薄的纸片。
我把它拿出来，是一张药店的购物小票。
已经被揉得皱皱巴巴，上面的字迹也有些模糊了。
我本来想随手扔进垃圾桶，但目光扫过上面的日期时，我的手顿住了。
日期是两个月前。
也就是我们正式同居的那一天。
出于设计师对细节的敏感，我下意识地看了一眼购买的内容。
我以为会是什么男士维生素，或者感冒药。
但那上面写着一串复杂的化学药名：佐匹克隆片。
还有另外一种我看不懂名字的处方类精神药物。
我愣了一下，拿出手机搜索了一下这两种药。
搜索结果跳出来的瞬间，我的心脏猛地收缩了一下。
强效镇静催眠药。
用于治疗重度失眠，副作用包括记忆力减退、嗜睡、头晕、精神恍惚……
我的手开始颤抖。
李哲睡眠质量一直很好，倒头就睡，从不打呼噜。
他买这种药干什么？
而且是在我们同居的第一天买的。
一个可怕的猜想，像是一条冰冷的蛇，顺着我的脚踝爬上了脊背。
我想起了每天晚上那杯雷打不动的热牛奶。
我想起了那股奇怪的、甜腻的腥味。
我想起了每天早晨醒来时那像是被人打了一闷棍般的头痛。
还有我那莫名其妙衰退的记忆力。
钥匙真的是我的口袋里吗？
煤气真的是我没关吗？
还是说……有人在我睡得像死猪一样的时候，把钥匙放进了我的口袋，打开了煤气的开关？
我的呼吸变得急促起来。
我不愿意相信。
那个连我生理期都记得比我还清楚的男人，那个会在雨天绕半个城市接我下班的男人。
他怎么可能会给我下药？
这太荒谬了。
这一定是个误会。也许是他最近工作压力大失眠了没告诉我？
我试图说服自己，可是手里的那张小票却像是烫手的烙铁。
我把它重新塞回了口袋里，然后又拿出来。
最后，我把它夹进了一本从来不看的专业书里。
我要观察。
我要验证。
03
怀疑一旦产生，罪名就已经成立。
这句话以前我觉得太偏激，现在却成了我的座右铭。
那天之后，我并没有去质问李哲。
我太了解自己，一旦没有确凿的证据，我只会在他的三言两语下溃不成军，最后变成我“多疑”、“神经质”的又一佐证。
我开始偷偷观察他。
以前我觉得他的“完美”是爱的体现，现在带着审视的目光去看，却发现那更像是一种严密的“控制”。
比如我的手机。
以前我觉得他是为了让我休息好，才会每晚把我的手机拿去客厅充电。
“辐射对皮肤不好，而且有消息进来你会睡不着。”
这理由听起来多体贴。
可是现在我发现，每当我手机响的时候，他的眼神都会若有若无地飘过来。
如果我在回复微信，他会假装不经意地凑过来：“谁啊？这么晚还找你。”
那不是关心，那是监视。
有一天晚上，李哲照例端来了牛奶。
“浅浅，喝牛奶了。”
我看着那杯白色的液体，胃里翻江倒海。
“稍微晾一下，太烫了。”我笑着说，尽量让自己的表情看起来自然。
李哲顿了一下，点了点头：“行，那你记得喝，别凉透了伤胃。”
他转身去了浴室洗澡。
趁着水声响起，我飞快地端起杯子，冲进卧室自带的卫生间，倒掉了三分之一。
不敢全倒，怕他发现。
剩下的三分之二，我硬着头皮喝了下去。
药量减少了，效果果然不一样。
半夜两点，我醒了。
不是那种自然醒，而是口渴，喉咙里火烧火燎的。
我迷迷糊糊地睁开眼，想去床头柜摸水杯。
手伸到一半，僵住了。
借着窗外透进来的微弱月光，我看到床边坐着一个人影。
李哲。
他没有睡觉。
他就那样直挺挺地坐在床边的椅子上，背对着月光，脸庞隐没在黑暗里，看不清表情。
他的手里拿着一样东西，在这个寂静的深夜里，发出细微的“沙沙”声。
那是一把水果刀。
他在削苹果。
你能想象吗？凌晨两点，你的枕边人不开灯，坐在你床头削苹果。
那长长的果皮垂下来，像是一条红色的毒蛇。
我的心脏在那一瞬间几乎停跳。
我屏住呼吸，想装睡，可是身体本能地颤抖出卖了我。
“醒了？”
李哲的声音在黑暗中响起，低沉，沙哑，没有任何起伏。
他停止了削苹果的动作，那把银色的刀刃在月光下闪着寒光。
我咽了一口唾沫，强迫自己挤出一个笑容：“你怎么……不睡啊？”
“我看你睡得香，想多看一会儿。”
他说这话的时候，身体前倾，那张脸终于暴露在月光下。
他在笑。
但是那笑容没有到达眼底。
他的眼睛直勾勾地盯着我，像是在打量一件待价而沽的商品，又像是在观察一只关在笼子里的小白鼠。
“浅浅，你最近好像……有点不乖。”
他轻声说道，手里的刀刃轻轻贴在了苹果光洁的果肉上。
“以前你喝完牛奶，一觉就能睡到天亮。今晚怎么醒了？”
我的血液几乎冻结。
他在试探我。
“可能……可能是晚上水喝多了，想上厕所。”我结结巴巴地找了个借口。
李哲盯着我看了足足五秒钟。
这五秒钟里，我觉得那把刀随时会插进我的脖子里。
终于，他收回了目光。
“去吧。”
他切下一块苹果，塞进自己嘴里，咀嚼的声音在寂静的房间里被无限放大。
“咔嚓，咔嚓。”
我逃一样地冲进了卫生间。
锁上门的那一刻，我靠在门板上，大口大口地喘气，冷汗浸透了睡衣。
这不是爱。
这绝对不是爱。
这是一个精心编织的网，而我就在网中央，正在被温水煮青蛙。
如果我再不逃，可能就真的来不及了。
04
之后的两天，我表现得无比顺从。
他说什么就是什么，他让我往东我绝不往西。
我要让他放松警惕。
因为我决定在今晚验证那个最可怕的猜想。
晚上十点。
那个如同丧钟般的时间又到了。
李哲端着牛奶走了进来。
这一次，他的心情似乎不错，甚至哼着不成调的小曲。
“浅浅，把这杯喝了，明天我们去领证。”
领证。
这两个字像是一道惊雷，炸得我头皮发麻。
原本定的是下个月，他突然提前了。
“好啊。”我甜甜地应着，伸手接过杯子。
就在这时，客厅里他的手机响了。
那是他的工作手机，铃声设置得很急促。
李哲皱了皱眉，有些不悦地看了一眼客厅方向。
“你去接吧，万一是公司的急事呢。”我体贴地说道，“我喝完就睡了。”
他犹豫了一下，看着我把杯子送到嘴边，这才转身往外走。
“我马上回来。”
只有几十秒。
这是上帝留给我的最后生机。
他转身的那一刻，我立刻从床上弹了起来。
我没有去卫生间，那太远了，而且有冲水声。
我的目光锁定了床头柜上的那盆绿萝。
那是一盆长势极好的大叶绿萝，土壤松软深厚。
我颤抖着手，将满满一杯加了料的牛奶，全部倒进了花盆里。
白色的液体迅速渗入黑色的泥土，消失不见，只留下一股淡淡的奶腥味。
我用手指沾了一点残留的牛奶，抹在嘴唇上，制造出喝过的假象。
然后迅速把空杯子放回床头柜，拉过被子，躺下，闭眼。
整个过程不到二十秒。
我的心跳快得像是要冲破胸膛，但我强迫自己调整呼吸，让胸廓的起伏变得平缓悠长。
脚步声回来了。
李哲走进了卧室。
他没有说话。
我感觉到他站在床边，拿起了那个空杯子。
他在检查。
过了漫长的几秒钟，一只手伸了过来。
那是李哲的手。
那只手轻轻拍了拍我的脸颊。
这一次，不再是温柔的抚摸。
“啪、啪。”
力度很大，甚至带着一丝侮辱性的拍打，我的脸颊甚至感到了一丝刺痛。
如果是平时，我早就醒了，早就质问他了。
但我现在必须是一个被药物麻醉的人。
我一动不动，连眼球都不敢转动一下。
“喝了就好。”
李哲的声音在我的正上方响起，带着一种卸下面具后的阴冷和轻蔑。
“喝了才乖。只有死人才会永远听话。”
这句话像是一盆冰水，从头淋到脚。
他知道。
他什么都知道。
他甚至期待着我变成一个“活死人”。
随后，他关掉了床头的台灯。
房间陷入了黑暗。
我以为他会上床睡觉，可是没有。
我听到了脚步声，但他不是走向床边，而是走向了门口。
门被轻轻打开，又轻轻关上。
他出去了。
在这个本该睡觉的时间，在这个他说“抱着我才能睡着”的深夜。
他把我一个人留在了黑暗的卧室里。
05
时间一分一秒地过去。
十分钟。二十分钟。
客厅里没有任何声音。
我不敢动，哪怕浑身的肌肉因为紧张而酸痛僵硬。
直到半小时后，确认外面没有任何动静，我才敢缓缓睁开眼睛。
我光着脚，像只幽灵一样下了床。
地板很凉，凉意顺着脚底板直冲天灵盖。
我轻轻压下门把手，把卧室门开了一道缝。
客厅没开灯，黑漆漆的一片。
只有书房的门缝下，透出一丝微弱的亮光。
隐隐约约的说话声从书房里传出来。
我屏住呼吸，一步一步，贴着墙根挪过去。
每走一步，我都觉得是在刀尖上跳舞。
如果这时候他突然出来，我就完了。我没有任何理由解释为什么喝了那样剂量的药还能站在这里。
终于，我挪到了书房门口。
这一次，声音清晰了。
不是打电话，是视频通话。
电脑音箱的声音虽然调低了，但在寂静的深夜里依然可辨。
那是一个女人的声音。
有些沙哑，带着一种市侩的精明。
“确定睡死了？”
我的心猛地一缩。
紧接着，是李哲的声音。
“放心，那药量一头牛都醒不过来。这两个月我都喂习惯了，她现在脑子早就坏了，连昨天吃什么都记不住。”
