江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“大叔，这大晚上的，开两间还是一间啊？”
前台那个浓妆艳抹的老板娘嗑着瓜子，眼神在我俩身上那个价值不菲的爱马仕包上打了个转，嘴角挂着一丝意味深长的笑。
我下意识地攥紧了衣角，转头看向吴德贵。
我理所当然地以为，他会像往常一样，哪怕是为了维护他在我心中的形象，也会毫不犹豫地说“两间”。
然而，他没有看我。
他侧过身，背对着我，给了老板娘一个眼神，最后轻飘飘地吐出两个字：
“一间。省钱。”
那一瞬间，我只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。
我读懂了那个眼神。
今晚进了这个门，我这只被精心喂养的“肥羊”，就要被宰了。
我是周慧心，今年六十二岁。
在外人眼里，我活成了退休老太太的天花板。
退休前是市里一家事业单位的中层干部，退休金每个月一万二。早些年丈夫走得早，留下了两套市中心的房子和不菲的存款。独生女儿刘敏争气，名牌大学毕业进了外企，年薪百万，根本不需要我操心。
甚至连我住的这套房子，都是三百平的大平层，保姆定期来打扫，连窗户缝里都透着精致。
可没人知道，这精致的背后，是多么巨大的空虚。
那是种什么感觉呢？
就像是你住在一个金碧辉煌的笼子里，四周都是镜子，无论你往哪看，都只能看到自己那张日益衰老的脸。
刘敏工作忙，一周难得回来一次，每次也是匆匆吃顿饭就走。
“妈，这钱你拿着，想买什么买什么。”
这是她最常说的话。
可我缺的是钱吗？
我缺的是那屋子里的一点人声，是那灶台上冒着的热气，是夜里醒来想喝水时有人能递个杯子。
为了填满这些空隙，我去了公园的交际舞角。
那里很热闹，音响震天响，大爷大妈们穿得花花绿绿。
但我融不进去。
那些老头，有的穿着甚至没熨平的衬衫，有的满嘴黄牙，一张口就是唾沫星子乱飞，手还不老实，跳舞时总想往你腰上蹭。
我是读过书的人，骨子里的矜持让我对这些避之不及。
直到吴德贵出现。
那天，我正坐在长椅上发呆，手里拿着保温杯。
“女士，这位置有人吗？”
一个温和的声音响起。
我抬起头，愣了一下。
站在我面前的男人，穿着一身剪裁得体的深灰色西装，里面是洁白的衬衫，甚至还打了一条暗纹领带。头发梳得一丝不苟，虽然有些花白，但显得很精神。
他手里拿着一把折扇，笑容得体，没有那种油腻的讨好，只有一种恰到好处的疏离感。
“没人。”我往旁边挪了挪。
他坐下，和我保持了一个礼貌的距离。
那天下午，我们并没有跳舞，只是聊天。
他告诉我，他叫吴德贵，大家都叫他“老吴”，以前是省设计院的高级工程师，也是早年丧偶，孩子在国外定居。
“一个人过，冷清啊。”
他叹了口气，看着远处的夕阳，“房子再大，也就是个睡觉的地方。有时候病了，连口热水都喝不上。”
这句话，像是一根针，精准地扎进了我心里最柔软的地方。
从那天起，我去公园的次数变多了。
老吴的舞跳得极好，尤其是探戈，刚劲有力。
当他在众目睽睽之下，绅士地向我伸出手时，我仿佛又回到了年轻时那个被众星捧月的年代。
他从不占我便宜，手永远只搭在我的后背悬空处。
跳完舞，他会细心地递给我一张纸巾，甚至会在我口渴时，变魔术般地拿出一瓶我最爱喝的苏打水。
“慧心，你和她们不一样。”
有一次，他看着我的眼睛，认真地说，“你身上有书卷气，那是岁月沉淀下来的美。”
我承认，我动心了。
在六十二岁的年纪，我以为我的心早就枯萎了，没想到还能被几句温言软语浇灌出花来。
我以为这是迟来的缘分。
却不知道，这只是精心编织的猎网。
真正让我放下戒备的，是一个月后的那个雨夜。
那天是舞队的聚餐，大家都喝了点酒。散场时已经快十点了，外面下着大雨。
老吴提出送我回家，我拒绝了。
我想着自己也是见过世面的人，没那么矫情。
但我没想到，危险会来得这么快。
在离家还有两条街的一个昏暗巷口，一辆送外卖的电动车突然从拐角冲出来，直接刮到了我的胳膊。
我疼得叫了一声，手里的包掉在地上。
骑车的那个年轻人，染着黄毛，不仅不道歉，反而停下车，指着我的鼻子骂：
“老东西！没长眼啊！碰坏了我的车你赔得起吗？”
我哪见过这种阵仗，吓得浑身发抖，想去捡包，却被他一脚踢开。
“赔钱！没五千块你别想走！”
黄毛凶神恶煞地逼近，伸手就要推我。
我闭上眼，以为这次要在劫难逃。
“住手！”
一声暴喝传来。
紧接着，一个身影挡在了我面前。
是老吴。
他没有像普通老头那样撒泼打滚，而是挺直了腰杆，语气威严：
“小伙子，有话好好说。是你逆行撞了人，这里有监控，我们可以报警。”
“报你妈的警！”
黄毛恼羞成怒，挥拳就打。
老吴没有躲，而是硬生生用肩膀扛了这一下，然后顺势抓住了黄毛的手腕，反手一扭。
“啊！”黄毛惨叫一声。
“滚！”老吴低吼道。
黄毛见占不到便宜，骂骂咧咧地骑上车跑了。
我惊魂未定，这才发现老吴的衬衫袖子被扯破了，肩膀上还有一道淤青。
“老吴……你没事吧？”我眼泪都快下来了。
“没事。”
老吴拍了拍身上的土，转过身，脸上依然是那个温和的笑容，“保护女士，是男人的本分。吓着你了吧？”
那一刻，路灯昏黄，雨丝飘摇。
看着眼前这个为了我不顾安危的男人，我心里那道筑了几十年的防线，轰然倒塌。
我把他带回了家，给他处理伤口。
他看着我忙前忙后，突然握住了我的手。
“慧心，如果以后能一直这样，有人给我擦药，有人陪我说话，我就知足了。”
我没有挣脱。
我以为我找到了那个能陪我走到最后的人。
殊不知，那个黄毛在转过两个街角后，便停下来掏出手机发了条语音：“吴叔，戏演完了，那五百块记得转我。”
那晚之后，我们的关系虽然没有捅破那层窗户纸，但已经和真正的老伴没什么区别了。
老吴开始频繁地出入我的生活。
我们去茶楼喝早茶，去博物馆看展览，甚至去宜家看家具。
他很懂生活，也很有品位。
他会指着一套欧式沙发说：“这套配你家客厅的地毯正好，以后咱们要是搭伙，就把你那套旧的换了。”
“搭伙”这两个字，他提得越来越频繁。
“慧心啊，咱们这个年纪，领不领证不重要，重要的是心在一起。”
他在一次喝咖啡时，看似随意地提起了这个话题，“我有两套房，退休金也不少，但我不想把钱留给国外那个不孝子。我想找个知冷知热的人，把我的积蓄都花在她身上。”
说着，他还有意无意地透露了自己的“资产”：理财产品有个一百多万，股票账户里还有几十万。
“不过呢，我也怕遇到图钱的人。”
他叹了口气，眼神里带着一丝试探，“前两年我也谈过一个，结果人家一来就问我要这要那。慧心，我知道你不一样，你条件好，不图我这点钱。”
“那是自然。”
我为了证明自己的清白，也为了让他安心，不知不觉就透了底，“我有退休金，也有积蓄，我不缺钱。”
“那就好。”
老吴的眼睛亮了一下，随即又掩饰般地握住我的手，“咱们要是搭伙，以后费用AA，或者我出大头。咱们把钱放在一起理财，赚了全是你的，赔了算我的。”
那时候的我，完全沉浸在被信任、被规划进未来的甜蜜中。
我甚至觉得，老吴这种“AA制”的提议，才是真正尊重我的表现，说明他不是为了钱来的。
周末，女儿刘敏回来吃饭。
我忍不住跟她提起了老吴。
“妈，这人靠谱吗？”
刘敏一听是个在公园认识的老头，眉头就皱了起来，“现在骗子多，专门盯着你们这种独居老太太。什么工程师，什么国外儿子，你查过吗？”
“你这孩子怎么说话呢？”
我不乐意了，“人家老吴有素质有文化，还救过我的命。再说了，人家图我什么？人家自己也不差钱。”
“妈，知人知面不知心。你别被几句甜言蜜语就哄得找不着北。”
“行了行了，我的事不用你管。”
我赌气地把筷子一摔，“我在这个家连交朋友的自由都没有了吗？你一年回来几次？你知道我一个人对着墙说话是什么滋味吗？”
刘敏看着我激动的样子，叹了口气，没再说话。
但她临走前，还是意味深长地说了一句：“妈，你要是真想跟他好，我不拦着。但涉及钱的事，你一定要留个心眼。还有，千万别把你的证件和银行卡交给他。”
我当时只觉得女儿太势利，把人都想得太坏。
却没想到，这一语成谶。
入秋后，天气转凉。
老吴提议：“慧心，咱们趁着腿脚好，去一趟云南吧。不用报团，咱们自由行，走到哪算哪。我想带你去看看我年轻时去过的地方。”
“云南？”
我有些心动。年轻时工作忙，退休后又没人陪，我一直想去但没去成。
“对，去丽江，去大理，去香格里拉。”
老吴描绘得绘声绘色，“咱们住最好的民宿，吃最地道的菌子火锅。晚上就在洱海边散步，多浪漫。”
看着他眼里的光，我鬼使神差地答应了。
出发前的一周，老吴表现得异常兴奋和忙碌。
他主动包揽了所有的行程规划，订票、订酒店、查攻略。
“慧心，你什么都不用操心，跟着我就行。”
他拍着胸脯保证。
临出发的前一天晚上，他来到我家，帮我收拾行李。
“这件风衣带上，那边早晚凉。”
“这个药盒也带上，你高血压的药不能停。”
他细致得让我感动。
收拾完，他坐在沙发上，看似随意地说了一句：
“对了慧心，咱们这次是自由行，路上要转车、住宿，身份证和现金用得频繁。你这人平时丢三落四的，包又沉，背着不安全。”
他顿了顿，眼神真诚地看着我，“要不这样，证件和现金都放我这儿，我统一保管。咱们建个账本，每一笔开销我都记下来，回来再算。怎么样？”
我心里咯噔一下。
脑海里闪过女儿的警告：千万别把证件交给他。
我犹豫了。
“这……不太好吧？我自己拿着就行。”
老吴的脸色微微一变，露出一种受伤的神情。
“慧心，你还是不信任我？”
他叹了口气，把手里的茶杯放下，“我以为咱们都要搭伙过日子了，这点信任还是有的。你要是怕我贪你那点钱，那这旅游不去也罢。”
说着，他作势要起身离开。
我一下子慌了。
好不容易建立起来的感情，难道要因为这点小事就崩了吗？
而且他这一个月来的表现，确实是个正人君子。
“不是不是，老吴你别多心。”
我赶紧拉住他，为了证明自己的诚意，我转身走进卧室，拿出了身份证，还有刚从银行取的两万块现金。
“给你，都给你保管。”
我把那一叠厚厚的钞票和证件塞到他手里，“我是怕给你添麻烦。”
老吴的脸上重新露出了笑容。
他接过钱和证件，当着我的面，郑重其事地装进了他那个随身携带的黑色双肩包里，还拉上了拉链。
“放心吧，人在包在。我就是你的保镖。”
他拍了拍包，笑得一脸灿烂。
我看着那个黑色的包，心里虽然还是有一丝不安，但更多的是一种“终于把自己交出去”的解脱感。
我以为这是信任的开始。
其实，这是我亲手把脖子上的绳索，递到了猎人手里。
旅途的前半段，还算正常。
我们坐了飞机到昆明，然后转动车去了大理。
老吴确实很会照顾人，帮我提行李，给我买水，拍照技术也不错。
但我渐渐发现了一些不对劲。
首先是花钱。
虽然说是AA制，或者是他出大头，但他对每一分钱都算计到了骨子里。
吃饭从来不去正规的大饭店，都是找巷子里的苍蝇馆子，点两个菜还要问能不能打折。
“这叫体验当地烟火气。”他这么解释。
住宿更是让我难以忍受。
他订的民宿，不是位置偏僻，就是卫生条件堪忧。床单发黄，隔音极差，甚至半夜还能听到隔壁的吵闹声。
我提出想住好一点的酒店，哪怕我自己出钱也行。
老吴就会立刻变脸：“慧心，咱们是出来过日子的，不是来败家的。钱要花在刀刃上，将来咱们还要养老呢。”
只要我一反驳，他就拿“你不懂生活”、“你太娇气”来压我。
为了不吵架，我忍了。
其次，是他的控制欲。
他不让我接女儿的电话。
每次刘敏打来，他都会在一旁催促：“快挂了快挂了，咱们要进景区了。”或者直接拿过我的手机：“哎呀敏敏啊，你妈正玩得开心呢，回头再说啊。”
然后不等那边说话就挂断。
“出来玩就要专心，别让家里的琐事烦心。”
他把我的手机调成静音，甚至有时候会“帮”我保管手机。
最让我不安的是，我们并没有按照原定的热门路线走。
在离开大理后，他租了一辆车，说要带我去一个“只有当地人知道的秘境”。
车子一路向西，越走越偏。
两边的风景从繁华的古城变成了荒凉的山路。
手机信号也时断时续。
“老吴，这是去哪啊？怎么还没到？”我看着窗外越来越黑的天色，心里开始发慌。
“快了快了，好风景都在深山里。”
老吴握着方向盘，脸上挂着一种我从未见过的、有些诡异的兴奋，“那个地方叫‘归园’，是个还没开发的古镇，特别安静，特别适合……两个人待着。”
车厢里放着那首《贝加尔湖畔》，但此刻听来，只觉得凄凉。
我下意识地想去拿包里的身份证，却发现包在后备箱里，而老吴的那个黑色背包，就放在他脚边。
一种从未有过的孤立无援感，像潮水一样将我淹没。
到达那个所谓的“归园”时，已经是晚上九点多了。
这根本不是什么古镇。
这就是一个深山里的荒村。
几栋破败的木楼稀稀拉拉地立在山腰上，周围是漆黑的树林，风一吹，树叶沙沙作响，像是有无数鬼魂在窃窃私语。
老吴把车停在一家挂着红灯笼的客栈门口。
灯笼里的灯泡忽明忽暗，把“归园客栈”四个字照得惨白。
“到了，下车吧。”
老吴拔了车钥匙，提起那个黑色背包，率先走了进去。
我不想下车。
但我没有选择。这里前不着村后不着店，我一个人根本走不出去。
我硬着头皮跟了进去。
大堂里光线昏暗，空气中弥漫着一股发霉的味道。
柜台后面坐着一个浓妆艳抹的女人，看起来五十多岁，穿着紧身旗袍，正在嗑瓜子。
看见老吴进来，那个女人没有像普通老板娘那样招呼客人，而是抬起眼皮，懒洋洋地看了一眼。
“来了？”
她吐出一口瓜子皮，语气熟稔得让人起疑。
“嗯。”老吴点了点头，把背包往柜台上一放，“安排个房间。”
女人站起来，目光越过老吴，落在了我身上。
她上上下下打量了我一番，那种眼神，像是在估量一件商品的价值。最后，她的目光定格在我那个爱马仕包上，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
“大叔，这大晚上的，带这么个贵人来。开两间还是一间啊？”
她的声音有些沙哑，带着一种说不出的风尘气。
我下意识地攥紧了衣角，转头看向吴德贵。
这一路上，虽然他有些抠门，有些控制欲，但他始终维持着那个“君子”的人设。哪怕是住偏僻的民宿，他也都是规规矩矩地开标间，或者两间房。
我理所当然地以为，他会像往常一样，哪怕是为了维护他在我心中的形象，也会毫不犹豫地说“两间”。
然而，他没有看我。
他侧过身，背对着我，给了老板娘一个眼神。
他的嘴角勾起一抹油腻的弧度，目光在老板娘和我之间暧昧地流转。
最后，他轻飘飘地吐出两个字：
“一间。省钱。”
老板娘心领神会地笑了笑，从抽屉里扔出一把带着红布条的钥匙。
“二楼尽头，204。隔音好，随便折腾。”
那一瞬间，我只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。
我读懂了那个眼神。
也听懂了那句“随便折腾”。
这哪里是省钱。
这是撕破了脸皮，连装都不想装了。
在这个叫天不应叫地不灵的荒山野岭，他拿走了我的身份证，拿走了我的钱，现在又把我带进了这家明显是黑店的地方。
他不是想跟我搭伙过日子。
他是想把我吃干抹净。
我的腿有些发软，本能地想要转身逃跑。
但理智告诉我，不能跑。
我的身份证和钱都在那个黑色背包里，那是我回家的唯一希望。如果不拿回来，我就算跑出去，也会死在这大山里，或者被他们抓回来。
“愣着干什么？上楼啊。”
老吴转过头，脸上的温和彻底消失了，取而代之的是一种阴冷的命令。
他伸手想要来拉我的胳膊。
我强忍着恶心和恐惧，往后缩了一下，挤出一个比哭还难看的笑。
“好……上楼。”
我必须拿到那个包。
无论付出什么代价。
房间在二楼的最深处。
走廊里的地板踩上去吱吱作响，两边的墙皮剥落，露出里面发黑的砖头。
老吴走在前面，那个黑色的双肩包就背在他背上，随着他的步伐一晃一晃。
那是我的命。
进了房间，一股潮湿发霉的味道扑面而来。
房间很小，只有一张大床，一张桌子，和一个带淋浴的卫生间。窗户是封死的，外面焊着铁栏杆。
这就不是客栈，这是牢房。
“咔哒。”
老吴反锁了房门，然后拔下钥匙，十分自然地揣进了自己的裤兜里。
这一声脆响，像是一把锁，锁死了我所有的退路。
他把那个黑色背包随手扔在靠窗的那张破桌子上，然后一屁股坐在床上，点了一根烟。
烟雾缭绕中，他眯着眼睛打量着我。
那眼神肆无忌惮，带着一种审视和猥琐，仿佛我已经是他案板上的肉，想怎么切就怎么切。
“慧心啊，这一路你也累了。”
他吐出一口烟圈，指了指卫生间，“去洗个澡吧。洗干净点。”
我站在门口，手脚冰凉，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
洗澡？
在这个密闭的空间里，如果我进了卫生间，脱了衣服，那就真的是任人宰割了。
可是如果不去，激怒了他，他若是用强，我一个老太婆根本不是对手。
我的目光越过他，死死盯着桌上那个黑色背包。
身份证，现金，都在里面。
我必须制造机会，拿到包里的东西，然后拿到钥匙，冲出去。
“那个……老吴。”
我努力让自己的声音听起来平稳，甚至带了一点讨好，“我肚子有点疼，可能是晚饭吃的那家路边摊不干净。我想先上个厕所，再去洗澡。”
老吴皱了皱眉，有些不耐烦。
“真麻烦！懒驴上磨屎尿多！”
但他看了一眼我惨白的脸色，似乎觉得反正门锁了我也跑不了，便挥了挥手。
“去吧去吧，快点！”
我如蒙大赦，钻进卫生间，反手关上门。
但我没有锁门，因为这种破门的锁根本挡不住什么。
我打开水龙头，制造出哗哗的水声。
看着镜子里那个面无人色、头发凌乱的老太婆，我狠狠掐了自己大腿一把，强迫自己冷静下来。
哭没有用，求饶没有用。
只有靠自己。
我透过卫生间那条并不严实的门缝往外看。
老吴似乎对我没什么戒心，他脱了鞋，躺在床上刷起了手机，那个黑色背包依然放在桌子上，离他大概有两米远。
而他的裤子（装着钥匙）还穿在身上。
这不行。
我必须让他脱裤子，或者让他离开那个位置。
我关掉水龙头，深吸一口气，装作虚弱的样子走出来。
“老吴……”
我捂着肚子，声音发颤，“我疼得厉害，好像有点发烧了。你能不能帮我去楼下前台要杯热水？这屋里的烧水壶太脏了，全是水垢。”
老吴从手机上移开视线，不耐烦地坐起来。
“你怎么事儿这么多？忍忍不行吗？”
“真的疼……我包里有药，但是得喝热水送服。”
我指了指那个黑色背包，“我的药也在你那个包里。”
老吴骂骂咧咧地站起身。
“真晦气！”
他走到桌边，拿起那个背包。
我的心提到了嗓子眼。如果他把包带走，我就完了。
但他并没有带走包，而是拉开拉链，在里面翻找了一会儿，拿出了我随身带的那个小药盒，扔在床上。
“药给你！等着，我去烧水！”
他说着，并没有出门，而是拿起桌上的烧水壶，走进了卫生间。
“这里的水也能喝，烧开了都一样！别那么多穷讲究！”
他拿着水壶进了卫生间，开始接水。
机会！
这是唯一的机会！
他背对着房间，水流声很大。
黑色背包就在桌子上，拉链还是开着的！
我甚至能看到里面露出的一角红色的钞票。
我屏住呼吸，脱掉鞋子，赤着脚，像一只猫一样，悄无声息地冲向桌子。
三米，两米，一米。
我伸手抓住了背包。
但我没有拿整个包，那太明显了。我迅速把手伸进去，摸索着。
指尖触碰到了那熟悉的硬壳——是我的身份证！
还有那一叠厚厚的现金！
我一把抓出来，刚想往怀里揣，手指却碰到了包里夹层的一个硬硬的小本子。
鬼使神差地，我把那个本子也带了出来。
那是一本旧护照，打开一看，照片是老吴的，但名字却写着“王建国”。
而在护照下面，还压着好几张身份证。
上面的照片都是不同的老太太，名字各异。
我的脑子“嗡”的一声。
这不仅仅是个骗钱的，这是个惯犯！这些身份证的主人，恐怕都遭遇了毒手！
就在我惊恐万分，准备把东西塞进衣服里逃跑时。
卫生间里的水声突然停了。
那种令人窒息的安静瞬间笼罩了整个房间。
我僵硬地站在桌边，手里紧紧攥着身份证和钱，还有那个罪证。
我想转身，想跑向门口。
“咔哒。”
卫生间的门把手转动了一下。
老吴拿着接满水的壶，站在卫生间门口。
他看着我，看着我手里的东西，脸上那种不耐烦的神情慢慢消失了。
取而代之的，是一种令人毛骨悚然的、阴冷的笑。
“慧心啊。”
他放下水壶，一步步朝我走来，那双浑浊的眼睛里闪烁着危险的光芒。
“你拿我的东西干什么？还是说……你想跑？”
