细思极恐的国产“鬼片”动画，为何偏偏钟爱这个地区？

作者 / Baoyi

编辑 / Pel

排版 / Rinz

“各自生根华南，却又以不同的形式离开华南、诉说华南。”

创作灵感相撞常有，但同类“鬼片”动画，在同一时间段内接连走进观众视野，并各自引起一定话题讨论的情况却巧合得有趣。

剧集《谷围南亭》（The Last Dynasty）、电影《世外》（Another World）和《中国奇谭2》中的短片《拜山》（Hakka Dream），就是这巧合得离谱的“鬼片动画”三胞胎。

首先与观众见面的，是以墨飞同名漫画为原作，由腾讯视频和快看漫画出品、武汉两点十分动漫制作的《谷围南亭》。早在漫画连载时期，该作就已积累了一定人气；自2025年9月30日动画开播后，更是以较高规格的制作水平和宣传态势广纳粉丝。

随后，2025年10月29日，由吴启忠导演、杨宝文制片兼编剧的《世外》，在港澳地区公映。自“麦兜”系列以来，该作被称为是“七年磨一剑、制作直逼好莱坞日本级数”的香港动画之光。在荣登“香港影史港产动画票房No.1”的同时，它还收获了多方嘉许。

到了今年年初，《拜山》一经播出便大获好评。

这部由张俊杰、周旭联合执导，以广东河源地区和客家“拜山”习俗为主线的作品虽然只有短短二十几分钟，但其生活感与奇幻感交织的美术呈现，以及对“故土”和“先人”这两个的情感母题的朴素诠释，不仅引起观众广泛共鸣，而且也为“中国奇谭”增添一抹华南特色。

然而，若从视觉意象、制作环境和营销手法的角度细探，此三者却又有着十万八千里的差异——

《世外》以“人的心结”为抓手，极力想要讲述一个具有普世价值的故事，并把全球异文化元素融汇为自己的美术风格，但还是离不开、也逃不了那虚妄的本土主义症结。

《拜山》反之。这部作品虽以地域民俗为表，但如联合导演周旭所言，南方的“拜山”与北方的“扫墓”并无大异。轻轻一击，这个故事便直直切中了观众们的柔软内心。

在这两种“表/里”转换之间，《谷围南亭》则像那个最具动画工业标准的交叉中点。

在双男主类耽“gǔ+weí=guǐ”故事的设定下，刚到美术学院准备开学报道的大一新生高影，意外与独守该地三百余年的“镇南王”瓜尔佳·胤霆相遇。帅气新潮的人物、跌宕起伏的情节，外加历史怪谈和都市传说……《谷围南亭》从内到外都成为了能被高度符号化的消费要素。

本篇文章，便以笔者的田野笔记为媒，以人类学视域下关于构建“群体想象”的框架为索，来展开聊聊这三部“形相近、意相远”的鬼片动画。

01

被新发明的“香港动画”

“想象的共同体”与“被发明的传统”是民族主义研究和历史学中的经典概念。简单来说，社群、民族、地域、国家等，都可以被理解为一种在认知层面上被构建出来的共同体。垒筑这一叙事的，是所有信奉其表象映射、情绪价值、乃至政治意义的人们。

那么，“被发明的传统”便成为了建立这些让人感觉真实的“共同体”的具体手段。毕竟，当旧有生活方式仍生机勃勃的时候，并没有复兴或发明传统的需要；新的“传统”被发明出来，往往不是因为老方法失效，而是因为人们刻意不使用或不调整。比如中国的春晚和日本的红白歌会，就是当代东亚流行文化研究中的两个经典例子。

因此，《世外》的表里互搏，主要来自其对“香港动画”的再造：一个被认为已没落多年、正急需抢救的事物。

这股风气，不禁让人联想起近几年同在香港生发的、关于香港歌手或香港乐坛已“死”的调侃。区别在于，前者是在不自觉中参与发明历史，后者尝试的是在自嘲和自救中赓续历史。

《乐坛已死》单曲封面

从历史上看，香港动画虽不如香港电影闻名，但也有过不少高光。以“香港创作者/团队为核心”而制作的“非真人实拍片”为例，《芙蓉仙子》（1957）、《七彩卡通老夫子》（1981）、《小倩》（1997）、《风云决》（2008）、《继园台七号》（2019）以及最为知名且长寿的“麦兜”系列（2001-2016），都是代表之作。

然而，香港动画的历史，也是一段离不开争夺“香港动画”定义权的非连续性叙事。

从1950年代至今，因地理和社会资源受限，香港一直都不存在完整的动画产业链。因此，由香港创作者/团队领衔制作的动画，要不就是有限条件范围内的“独立纯手搓”，要不就是集合了全球多方资源的“终端产品”。2019年完成的《世外》短片是前者，如今公映的111分钟电影属后者。

《麦兜故事》片尾

但是，《世外》最大的矛盾点在于，它在主观上有多想通过全球文化意象的融合、来展示一段具有普世价值的故事，就在多大程度上被不自觉的本土主义倾向裹挟。

其一，《世外》的故事并不复杂，它的灵感来自于制片兼编剧杨宝文曾经的北京生活，后再以日本作家西条奈加的小说《千年鬼》为蓝本，讲述了灵魂引路使“小鬼Gudo”在被称为“世外”的亡魂中转站遇见少女“小妹Yuri”后，逐步引导其放下前尘执念、并顺利投胎转世的千年轮回。

杨宝文说，当时她住在北四环朝阳大悦城区域，常经过一个没有红绿灯的十字路口，目睹往来行人和车辆的争先恐后、怒气冲冲，便产生了想要将“愤怒、心结、业力”具象化的想法。后来，她找到了《千年鬼》的框架，便把自己的构想填充进去。

可是，从剧作上看，编剧并没有讲好这个本可以被诠释得十分辽阔且具有张力的故事。在一次次宣传放大中，该片创制团队反复诉说并强调的，终归也还是回落到了一句“制作属于香港的动画，就是所有香港动画人的一个心结”。

以“绳结”具象“心结”

其二，因为“世外”的设定并非阴森地狱，而是一个色彩斑斓、超越物理的异次元空间。所以该片主创在解释美术设计时，总说：所有元素都是融合在一起的……《世外》的角色设计或故事背景并未归属特定国家或文化元素，而只取相应年代风貌及文化氛围。

对此，该片美术总监张小踏归纳：不敢说这就是香港风格，因为香港本身没有明确的风格框架。导演吴启忠也强调，以香港创作者为核心、联通世界各地动画制作团队的工作环境，能让《世外》的世界观更大更广。

可是，当《世外》的制作实情被媒体和观众边缘化时，我们能看到的，又只剩下“香港人的骄傲”“香港动画不能再沉下去”“香港动画电影扬威国际”“香港一样可以拍出动画大作”等短语和口号。

《世外》剧照

而尽管很少有动画长片会说自己“制作轻松”，“卖惨”这一招也常被宣判无效。但如果宣扬“艰难制造”的目的，只是为了重新勾勒一个名为“香港动画”的呐喊对象并振臂高呼“原来香港还有动画！”，而非细细追溯“何为香港动画”的时候，终究令人心生不安。

此般意图可以理解，一部《世外》也非个例。但若问起：你喜欢这种公域舆论氛围吗？阅片友人无不坦言：反正我不喜欢。

02

拜山、扫墓、故土、先人

与从一开始便借壳异文化、并从表象上消解特定地域元素的《世外》不同，《拜山》将此种“表/里”关系彻底反转。

进一步说，《世外》的做法贴合了现代资本主义对全球化意象的形塑，也符合香港这座国际化都市的气质。但明显地，这是一条不同于以上海美术电影制片厂为源流的、提倡“探民族之风”的精神道路。相较而言，徐克承袭中国古典小说制作的《小倩》更贴近后者；他本人也提到过上美影厂作品对自己的深刻影响。

1997年动画《小倩》剧照

回到《拜山》。

片如其名，这是一个与华南地区传统民俗“拜山”相关的故事。然而，“拜山”的内涵和外延，则像剥洋葱一样，在层层拆解中被不断向外拓展。

最外一层，是与特定地域相关的民俗意象和直接行为。比如片中所展现的客家建筑（祖屋）、菜品（酿苦瓜、酿豆腐、蛋角煲）、三牲（鸡鱼猪）、语言，以及拜山过程中的各种细节（爬山、除草、上香、压冥币、放祭品等）。这一点，创作者们也多有提及。

而尽管华南内部也有“百里不同俗”的细微差异，因乳猪属于必备供品，所以片中不仅有着大量的“猪”的元素，还把将主角阿远直接“乳猪化”。

继续拆解，是将“拜山”与“扫墓”相连接，继而达至大众共鸣。

实际上，华南地区在清明或重阳时节拜山，并非单纯只为缅怀先人，而更像一场家族聚会。如片中所示，分散各地的同族宗亲齐聚故土、联结彼此。除了拜山外，像是“恳亲大会、宗亲总会”等活动更在侨乡地区常有举办。于此，也带出了当代中国社会“南盛北弱”的祠堂和宗族文化。

所以，无论是作品宣传还是幕后分享，片方都先抛出“拜山即扫墓”的解释，以降低观众理解成本。这样一来，无论是北方口语中的“上坟”、闽台地区的“拜拜”，还是其他地区的各式说法，都能被泛化成一种基于历史传统的大众共识。

1998年动画《魔法阿妈》剧照

最里一层，才是与“故土”和“先人”相关的情感连接。有了这层连接，民俗作为一种大众共识，就能传递更具普世价值的文化意义——它属于中国人、属于华人、更属于人类。

《中国奇谭2》总导演陈廖宇做客《蓝羽会客室》节目时提到，“和祖先对话的世界……是一个非常中国语境的世界，中国人看了能会心一笑。（比如）里面有很多彩蛋，包括小朋友祈求祖先保佑自己取得一个好成绩。（所以）拜山这个仪式，真正解决的是活着的人的问题和需求。”

《拜山》剧照

像这样以点带面的做法，过往多部（尤其是好莱坞）动画佳作都有证明。最经典的莫过于2017年的《寻梦环游记》和2022年的《青春变形记》。

就在前年，同在香港，大爆电影《破·地狱》也告诉观众：活着的人，也是有很多地狱需要破的。

03

具身消费：“这个柄图不吉利”

时间拨回去年圣诞前后，《世外》在香港的旺角新世界广场4楼中庭举办“感恩日”活动。事前，观众需凭电影票根于指定场所加购活动门票；若选指定场次，还可和主创面对面交流。

活动当天场地有限，但也算人流可观、策划丰富、粉丝元素随处可见。最简单的如主题帆布袋，或戴满了角色徽章的“痛包”。扭蛋30港元一发，价格适中，不少来客排队参与、即时拆蛋，再于一旁的商场座椅组团换蛋、交易。同时，也有粉丝谈论着自己对片中特定角色的喜爱，并向同好分享安利。

香港“世外感恩日”活动，笔者摄影

但显然，围绕《世外》暂未形成固定社群，同人滋养也相对不足。对于篇幅更为短小、上线时间不久的《拜山》来说更是如此。与之相较，《谷围南亭》则成为了一个鲜明的对照——

在“被新发明的群体想象”和“源自历史的群体想象”之外，这部“独一份的中式民俗微恐悬疑国漫”（腾讯宣传语）向我们呈现着何为“民俗符号的消费物语”以及“动画产业的协作式创造”。

首先，因为当下消费者（大冢英志的“物语消费论”称其为“使用者/User”）已习惯于接收并重组碎片化情报，所以人们不再消费故事本身，而选择消费设定和符号。

都市怪谈，就是典型的因信息不完整而被人们反复构建的产物；网络时代加速了它的繁殖和传播。

比如《谷围南亭》动画里的“羿湾广场八棺诡阵”，原型来自广州荔湾广场。在这里，比坊间传闻更现实的，是业主和商贩间的利益积怨、一些偶发的悲剧事件，以及日渐没落的旧城商业。按照施爱东的拆解：与保有人际情感沟通、是非善恶判断的古代传说不同，现代都市传说成了都市人排泄孤独、焦灼、不安等消极情绪的下水道。

到了《谷围南亭》的加工，此般都市传说更是被进一步符号化。荔湾广场及其传闻，被高度抽象成了阴宅结构、驱邪符文、风水摆位，以及僵尸士兵和重瞳少女。这些都是被香港僵尸片发扬光大的灵异元素。

“僵尸道长”林正英

其次，粉丝群体作为动画产业生态中的无偿劳动者，给予了动画作品源源不断的生命力。伊安·康德瑞（Ian Condry）认为，正是有了这种由动画制作者、相关联的漫画家、赞助商、周边分销商，以及大量“用爱发电”行为共同参与的“协作式创造力”（collaborative creativity），“动画”才能在全球社会中保有跨越媒介的活力。

对此，《谷围南亭》做了很多有益的落地尝试。比如策划专题画展、直营“南亭铺子”。每位来客的消费体验，都在彰显人类独有的“具身”（embodiment）意义——即：血肉的、非虚拟的、不可计算的。

深圳“雪落南亭·游村探秘”主题画展，笔者摄影

先来看看画展。能专程来到深圳欢乐海岸这个偏远商圈看画展的，想必都是《谷围南亭》的粉丝。这里简单还原了“大清王朝酒店”的场景，还贴出了一些动画设定资料。

为增加趣味、也为添瓦平台数据，展内设置了不同难度梯度的互动游戏。难度系数最高的调查问卷甚至会刁钻地提问：高影手机背面的图案是什么？高影笔盒的颜色是什么？大清王朝酒店的订房电话是什么？可想而知，这非10分钟内就能快速完成的任务（当然也可以选择直接上网搜答案），若想成功完成并领取一份柄图貌美的“硫酸纸书签”，恐真得细细拉片。

令人印象深刻的是，同一时空中，一位年轻女大学生模样的粉丝正认真地观看画展，并试图从中找取问卷答案。“她就是想要自己完成问卷，”这位粉丝的同行人说。

笔者摄影

《谷围南亭》的另一个粉丝打卡点，是位于广州大学城小谷围岛的南亭村。此处，有一些与动画相关的立牌装饰，还有一家专卖周边的小铺。据负责人介绍，几乎每日都有来此“圣地巡礼”的粉丝，而且她们总能爽快地拍照出片、选购结账。

在这一连串行云流水的打卡程式中，一些或属无稽、但却真实的具身矛盾就显得格外有趣。

比如，昏暗灯光里，一位来客正拿起一个亚克力色纸细细端详，并小声叹道：“这个柄图真美啊，可惜不太吉利，不适合放在家里。”话音刚落，负责人带着诧异上前询问：“这个柄图哪里不吉利啊？”答案是：高影在这个场景里被物理性腰斩了。

笔者摄影

04

尾声：越过动画田野的境界线

如今，“南亭小铺”悄然倒闭。但《谷围南亭》的粉丝，还会继续为这“中式恐怖”着迷、为“影霆CP”发电，并期待那“正在规划中的”动画第二季。

《世外》发行到了英国和爱尔兰，并预计年内登陆日本。而至于《拜山》，随着“《中国奇谭》造梦奇境艺术展”的全国巡回，不知会否让这“一方故事”持续走入万家灯火？

从香港到深圳、广州，到河源，到武汉、北京、上海，再到全球……《谷围南亭》《世外》《拜山》各自生根华南，却又以不同的形式离开华南、诉说华南。

像这样，越过各种有形（国界、边境、海关）或无形（语言、习俗、意象）地存在于动画田野的境界线，我们对“中国动画”的理解，也应更加丰袤。

参考

粤语动画研究系列

— 点击图片阅读更多精彩内容 —