当爱情技巧遇上无限游戏，我们该如何度过这一生？

编者按：本文以化名的方式（无侵权意图），虚构了一场对话。围绕《有限与无限的游戏》作者詹姆斯·卡斯和《如何让你爱的人爱上你》作者莉尔·朗兹的对谈展开，探讨在充满焦虑和边界的时代，如何构建关于爱的无限连接，以及爱情技巧与无限游戏之间的关系。并非真的出了这么一期节目。 许知近：

录了很多期的《十三怪》，有时候我会觉得自己身处在一个极其荒诞的时代。每个人都在拼命地奔跑，带着一种计算器般的精准，去衡量每一次付出的投入产出比。

而我访谈过的那些“成功人士”们，比如在规则内挣扎求胜的姚明，他像一头被绳索束缚的巨鲸，渴望“渺小”带来的自由。我也看见了用戏谑解构崇高的李诞，他用玩笑作为盾牌，抵挡那些他称之为“崇高”的东西……我们在有限与无限之间徘徊，在严肃与戏谑之间摇摆。

不止一次我在地铁上看到的年轻人，他们的眼神盯着手机屏幕，手指在交友软件上不停左滑，或右滑。那像是一种极其速食的、带着消费主义色彩的筛选。我突然感到一种强烈的哀伤——我们是不是失去了去爱的能力？或者说，我们失去了那种不计后果、毫无防备地坠入爱河的笨拙与勇气？

所以今天，我同时邀请了两位非常特别的客人。一位是深邃的思想者，他是纽约大学的宗教学教授，詹姆斯·卡斯，他在三十多年前写下的那本《有限与无限的游戏》，像一把锋利的手术刀，剖开了这个世界运行的底层逻辑，告诉我们世上至少有两种游戏：一种以取胜为目的，一种以延续游戏为目的。

另一位是敏锐的人性观察家，她是莉尔·朗兹，国际知名人际沟通专家与两性情感问题专家，曾在数十家大学和学院授课，在数百个电视和广播节目中出任嘉宾。她那本畅销全球的《如何让你爱的人爱上你》，像一本精密的爱情操作手册，列出了若干个技巧，试图破解人类情感中最不可控的那个部分——爱情。

今天我们坐在一起聊聊，在这个充满焦虑和边界的时代，我们还能不能、以及如何去重新构建一种关于爱的、无限的连接。让我们开始吧。

许知近：

卡斯先生，朗兹女士，欢迎你们来到《十三怪》。坦白说，把你们两位放在一起，有一种奇妙的错位感。朗兹女士，你的书极其畅销，你在教人们如何通过眼神、肢体语言，甚至是对潜意识的操控，去捕获一个伴侣。而在卡斯先生的语境里，这种带有明确目的性、试图去“赢”得某个人的行为，似乎正是标准的“有限游戏”。我们设定目标：让她/他爱上我，运用战术，最终赢得胜利——也就是一段关系的确立。我们会不会因为玩你书里的有限游戏，而忘记了卡斯先生说的无限游戏？

莉尔·朗兹：

许，你的问题很尖锐。但我必须纠正一个误区。我写《如何让你爱的人爱上你》，初衷绝不是教人去“操控”或“欺骗”，绝不是现代语境中的“PUA”。

现代人之所以在爱情里疲惫，是因为我们的大脑还是几万年前狩猎采集时代的大脑，但我们却生活在一个信息爆炸、充满防备的现代都市。人们内心的城墙太高了。我所提供的那些心理学技巧——比如建立相似性、满足对方未被填补的自尊缺口——它们不是用来“赢”的武器，它们是用来放下吊桥的密码。在双方能够展开一场无限的精神交融之前，他们必须先让自己充满生物性防备的肉体和心灵，安全地靠近。

詹姆斯·卡斯：

在《有限与无限的游戏》中，我说过，“有限游戏的参与者在界限内游戏，而无限游戏的参与者与界限游戏”，即“有限游戏的特征是参与者为了获胜，自愿接受规则的束缚；而无限游戏的唯一目的，是让游戏继续下去。”

如果一段爱情止步于“确立关系”，那么它就是一场典型的有限游戏，“在一起”就是那个奖杯，然后呢？很多人拿到奖杯后，游戏就结束了，剩下的只是重复和疲惫。这就是有限游戏的悲哀，它追求的是终结。

但朗兹女士所洞察的那些人性密码，如果被一个无限游戏玩家使用，那就完全不同了。无限玩家使用这些技巧，不是为了占有对方，而是为了邀请对方进入一场没有终点的共同创造。

许知近：

正如你书中所论述的，“有限游戏”以取胜为目的，它有明确的边界、规则、参与者和终点。比如战争、职场晋升、甚至是一场为了结婚而结婚的恋爱。

但“无限游戏”则以延续游戏为目的。它没有明确的边界，规则可以随时改变，它的核心是为了让游戏永远进行下去。比如文化、人生，以及真正的爱。

这让我想起我之前采访过的几位嘉宾。比如马东，他是一个把有限游戏玩得极其精明的人，他在商业和娱乐的规则里游刃有余，但他底色里有一种巨大的悲凉。又比如罗振宇，他一直在向大众贩卖知识的焦虑，大家都在拼命武装自己，为了在社会竞争里赢。

那么，现代爱情是不是也被这种焦虑污染了？所以大家都在算计：我的条件如何、你的条件如何、我们匹配吗……这种精准的匹配，是不是彻底杀死了爱情中的“意外”和“神性”？

莉尔·朗兹：

这种“匹配的焦虑”在心理学上很好解释。人们在寻找伴侣时，潜意识里都在进行一场“市场价值”的评估。我在书中提到过，真正的相爱不仅是多巴胺的冲动，更是双方在“等价原则”上达到了一种微妙的平衡。

许，你提到的“意外”和“神性”，其实往往发生在沟通的深处。那些看起来在算计条件的人，也许内心深处在大声呼救：“谁能看穿我的伪装？”

我教人们去寻找对方的情感痛点，去进行“同理心倾听”，就是为了打破这种表面条件的算计，直击灵魂的软肋。当你触碰到另一个人灵魂深处的脆弱时，算计就消失了，神性就降临了。

许知近：

然而，精明的现代人极其抗拒表露自己的脆弱。

我之前访谈的项飙老师，他提出了一个概念叫“附近的消失”。我们现在可以关心几千公里外的一场战争，可以给社交网络上的陌生人点赞，但我们不知道对门邻居叫什么名字。我们在物理空间和心理空间上，都把自己完全封闭了。

在这样一个“附近消失”的时代，在每个人都在构建防御塔的时代，我们怎么去实践你们所说的那种连接？

再比如李诞。他告诉我要想赚钱就不能说真话。他是在玩一场关于“反剧本”的剧本，这本身是一种更精致的有限游戏吗？

詹姆斯·卡斯：

很有趣的观察。“附近的消失”，在我的哲学框架里，就是人们对“剧本”的过度依赖。当一个人说“我不相信任何剧本”时，这恰恰成为了他最坚硬的剧本。

有限游戏是剧本化的。我们在社交网络上展示的完美人设，我们在相亲市场上背诵的个人简历，都是写好的剧本。我们害怕脱离剧本，因为脱离剧本就意味着暴露出不可预测的、真实的自己——也就是你说的“脆弱”。

李诞先生的行为，是一种对有限游戏规则的极致利用——通过否定规则来获得游戏内的优势。

但无限游戏的核心，就是“惊奇”。无限玩家不惧怕意外，他们期待意外。在这个被算法和屏幕隔离的时代，重新建立“附近”，重新建立爱，首先需要一个人有勇气撕掉剧本，以一个不可替代的、赤裸的“人”的身份，走到另一个人面前。你要允许自己被改变，允许自己受伤。

莉尔·朗兹：

我赞同卡斯教授的观点：“允许自己受伤”。在我的研究中，爱情的深化阶段，最重要的一个词是“袒露”。

为什么互联网让人感到空虚？因为那上面只有展示，没有袒露。人们在社交app上只放自己最好看的照片，写最幽默的简介。但在真实的心理学机制中，真正让两个人产生牢不可破的连接的，是当你向对方分享了你最不堪、最恐惧、最不完美的那个秘密，而对方没有逃走，反而抱住了你。

所以，面对“附近的消失”，我的建议是：从手机屏幕上抬起头来。去注视现实中一个人的眼睛，哪怕只是一秒钟的“黏性视线”；去捕捉对方无意中流露的微表情；在交谈时，不要总是试图证明自己多聪明，而是学会问一句：“你当时是什么感觉？”

许知近：

这听起来很简单，但做起来太难了。我们这代人，或者说整个现代性，都带有某种智力上的傲慢。我们习惯用批判、用分析去解构一切。就像我，我经常会用一些宏大的词汇去掩饰我个人的局限。而在爱情面前，智力的傲慢往往是最大的障碍。

詹姆斯·卡斯：

许，你很有自我反省的精神。有限游戏往往是“权力”的游戏，参与者试图控制结果，控制他人。在一段感情中，用智力去压倒对方，用冷战去惩罚对方，这都是权力的体现。

但无限游戏追求的是“力量”。权力是外在的、消耗性的；而力量是内在的、生成性的。力量不是去控制另一个人，而是去赋予另一个人自由。当你真正去爱一个人时，你不是在占有ta，而是在见证ta成为ta自己。这就是你说的，打破智力的傲慢，走向更宽广的生命体验。

莉尔·朗兹：

听你们这么说，我突然觉得，我的工作其实是在帮助人们在这个充满规则的世界里，找到那个愿意陪你一起挣脱绳索的人。当你遇到那个能看见你“脆弱”并视之为珍宝的人时，你们之间就诞生了一个新的、只属于你们的无限游戏。

许知近：

在我过往的访谈中，很多人的表达让我沮丧。比如马东，他认为这个世界上只有5%的人愿意和需要去思考历史与意义，而他选择为那95%的人服务。这是不是意味着，我所追求的无限游戏，如文化、思想和艺术的延续，本质上只是少数精英的自娱自乐？

詹姆斯·卡斯：

无限游戏并不排斥任何人，它的本质是“弔诡”的——玩家不是为了自己而游戏，而是为了和他人一起继续游戏。文化不是少数人创造的成品，而是所有人参与的过程。

而无限游戏的魅力在于，任何人都可以在任何时刻，从一个有限游戏的玩家，转变为一个无限游戏的玩家。一个从未读过莎士比亚的快递员，可能在某个午后，被一首诗击中，从而加入了这个关于美的无限游戏。界限不是为了区隔，而是为了被跨越。

在无限游戏中，规则必须在游戏受到威胁时发生改变。当爱情面临疲倦、冲突、甚至背叛的危机时，有限玩家会说：“你破坏了规则，游戏结束，我们离婚。”而无限玩家会说：“我们的旧规则已经不适用了，让我们一起创造新的规则，让这段关系以一种新的形态继续下去。”

莉尔·朗兹：

多巴胺和苯基乙胺的狂欢通常只能维持18到30个月。当这些化学物质退去，如果关系没有进化，就会走向终结。

我的书更多聚焦在“如何开启”和“如何深化”的早期阶段。但我也一直强调，长久的爱需要建立在“相似的价值观”和“互补的初等需求”上。当激情退去，真正的爱是日常的抚慰，是你依然记得他/她最隐秘的情感需求，并且愿意日复一日地去满足它。这时候，它不再是技巧，而是选择，是一场不断迭代的无限游戏。

许知近：

无限的爱情，不是永远保持初恋的激情，而是两个不断成长的灵魂，愿意一次又一次地重新认识对方，重新爱上对方……

詹姆斯·卡斯：

对！有限游戏在边界内玩，试图战胜时间；无限游戏却是与时间共舞。

许知近：

朗兹女士，回到最初的问题。当我们把卡斯教授的思想代入你的书中，会产生一个终极疑问：通过技巧这种有限手段获得的爱情，能否通往真正的亲密，从而收获无限的关系？

莉尔·朗兹：

许，当你拿起麦克风，走进访谈间面对一个陌生的嘉宾时，你会不会去研究他的背景，阅读他的作品，设计你的提问？

许知近：

会的，我会做很多功课。虽然最后也许还是会聊得偏离设想。

莉尔·朗兹：

看，你做的功课，就是你的“技巧”。技巧本身是中性的，它代表着你的诚意和专注。当你使用我书中的“技巧”凝视意中人的双眼时，那并不是欺骗，而在于传递一个信息：“在此刻，我的世界里只有你。”这正是爱的本质啊！

詹姆斯·卡斯：

我同意朗兹女士。在无限游戏中，有限游戏可以作为一个片段、一个环节存在。追求期的技巧，就像是两个独立个体在互相试探边界，建立共同的语法。当你们用这同一套语法开始即兴对话、共同创造时，游戏就从有限走向了无限。

许知近：

所以，真诚是最好的技巧，而技巧最终会内化为传奇的一部分？

詹姆斯·卡斯：

你可以这么说。有限玩家是严肃的，他们对不确定性感到恐惧；而无限玩家是有趣的，他们对未来保持开放，享受每一次惊喜。如果朗兹女士的读者，是带着恐惧去使用那些技巧，生怕一步走错满盘皆输，那他们就是在玩有限游戏。但如果他们是带着好奇和有趣的心态，去探索另一个灵魂的奥秘，那他们就是无限游戏玩家。

许知近：

好的，在节目最后，我想请两位分别给镜头前那些在爱情中感到迷茫、焦虑，甚至已经放弃寻找的年轻人们，说一句话。

莉尔·朗兹：

不要因为害怕拒绝而封闭自己。人性中有极其脆弱的部分，但也有极其渴望被理解的部分。学会用你的眼睛去倾听，用你的同理心去拥抱。爱是一门可以学习的艺术，只要你愿意迈出第一步。

詹姆斯·卡斯：

不要为了寻找一个结果而去爱。忘掉头衔，忘掉你的时间表。去找到那个愿意和你一起打破边界的人，然后把你们的生活，变成一家永远不会歇业的游乐场。

许知近：

今天非常感谢两位。谢谢你们让我在这一刻，感受到了某种东西。或许“爱”，就是我们能参与的、最伟大的无限游戏。