辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
签字笔握在手里，有点滑。
我盯着合同上那串数字：680,000。后面三个零，清清楚楚，印在“补偿金”那一栏的后面。甲方是林婉，乙方是我，苏晓。合同标题是《辅助生育服务协议》，但我们都心知肚明，这是什么。
“苏小姐，条款都看清楚了吧？”对面坐着的女人开口，声音很柔，但没什么温度。她叫林婉，我的雇主，或者说，甲方。四十出头，保养得极好，皮肤紧致，看不出年纪。只有眼角的细纹和略显疲惫的眼神，透露出一点真实的信息。她穿一身米白色的香奈儿套装，手指上戴着一枚很大的钻戒，在律师事务所的灯光下，晃得人眼花。
“看清楚了。”我说，声音有点干。其实没全看清，那些法律条文弯弯绕绕，我只盯住了几个关键：我要怀上她和她丈夫的孩子（合同里她丈夫的名字是陈建国），用我的卵子，用她丈夫的精子。孕期所有费用她出，生下来孩子归她，我拿六十八万，从此两清，再无瓜葛。
“营养费、医疗费、误工补偿，都包含在这六十八万里了。”林婉补充了一句，像在菜市场强调这捆青菜已经包括了葱姜蒜。“怀孕期间，我会安排你住进我们的公寓，有保姆照顾。你只需要安心养胎，其他什么都不用管。”
我点点头，手指在签名处悬着。桌面上摊开的合同纸，白得刺眼。律师事务所的空调开得很足，我穿着最体面的一条连衣裙，还是觉得有点冷。
“苏晓，”林婉忽然往前倾了倾身子，距离拉近了些，我能闻到她身上淡淡的、很贵的香水味，“我知道，这对你来说不容易。但对我们夫妻来说，更不容易。我身体有问题，怀不了。试了很多办法，都失败了。这个孩子，对我们很重要。”
她顿了顿，看着我，眼神里有种我看不懂的东西，很复杂，有恳求，有疏离，还有一层坚硬的壳。
“你还年轻，长得也好，基因不错。这钱，能解决你很多问题，对吧？你妈妈还在医院，等着手术费。”
最后一句话，像根针，轻轻扎了我一下。是啊，我妈还在医院。尿毒症，每周三次透析，医生说最好换肾，手术费加上后续抗排异，至少五十万。我白天在商场卖衣服，晚上去便利店兼职，攒下的钱，还不够零头。亲戚朋友借遍了，看我的眼神都像在看瘟神。这六十八万，是救我妈的命，也是救我自己的。
“林女士，”我抬起头，看着她的眼睛，“孩子生下来，我……还能见他吗？”
林婉脸上的柔和瞬间褪去了一些，她靠回椅背，恢复了那种优雅而疏离的姿态。“合同第十三条写得很清楚，孩子出生后，与你不再有任何法律及事实上的亲属关系。为了孩子好，也为了你好，最好不见。”
“我明白。”我低下头，避开她的目光。为了孩子好。多冠冕堂皇的理由。其实是为了他们好，为了这个用钱买来的“完美家庭”，没有我这个人形瑕疵。
“如果……”我又开口，喉咙发紧，“如果孩子有什么问题……”
“所有产检我们都会安排最好的医院，全程跟进。”林婉打断我，语气不容置疑，“如果真的发生不可预见的严重情况，我们会根据医生建议，做出最负责任的决定。这一点，合同里也有相关条款，保障双方的权益。”
最负责任的决定。我快速扫了一眼她手指点着的那一行小字：“若经产前诊断确定胎儿存在严重畸形或患有严重遗传性疾病，经甲方要求，乙方须配合终止妊娠……”
后面还有一些赔偿数额的约定，比六十八万少得多。
我的心沉了沉。但想到医院里妈妈消瘦的脸，想到催债的电话，想到房东不耐烦的敲门声……我没有选择。
“我签。”我说，然后在那份卖身契——不，是《辅助生育服务协议》上，签下了自己的名字。苏晓。两个字，歪歪扭扭，比我平时写得难看。
林婉明显地松了口气，脸上露出一个真心的、放松的笑容。她从爱马仕包里拿出一张卡，推过来。“这里面有十万，是前期营养费和定金。你先安排好家里的事，下周一，司机会去接你。公寓已经准备好了。”
我接过那张冰冷的银行卡，像接过一块烧红的炭。
走出律师事务所，七月的太阳明晃晃地照着，街上车水马龙，人声嘈杂。我却觉得像隔着一层厚厚的玻璃，一切都模糊而遥远。手里攥着那张卡，指甲掐进了掌心。
手机响了，是医院护工张阿姨打来的。“晓晓啊，你妈今天精神头还行，就是老念叨你。医药费……护士又来催了，说账户上快没钱了。”
“张姨，我马上转钱过去，三万，够撑一段时间。手术费……也有着落了。”我听到自己的声音，平静得不像自己。
“有着落了？真的啊？哎哟那可太好了！阿弥陀佛，你妈有救了！”张阿姨在电话那头高兴地说。
挂了电话，我站在熙熙攘攘的街头，抬头看着刺眼的阳光，直到眼睛发酸，流下泪来。没人注意我，每个人都很忙。
下周一，我拖着一个小小的行李箱，站在租住了三年的老破小楼下。司机开着一辆黑色的奔驰来了，很安静，下车帮我放好行李，一句话没说。
车子驶向城东的高档小区。公寓在十八楼，很大，很干净，装修是简洁的北欧风，但没什么生活气息，像个精致的样品间。保姆刘姐已经在了，五十多岁，看着挺和善，手脚麻利地帮我收拾东西。
“苏小姐，你就住这间主卧，朝南，阳光好。林太太都交代好了，你想吃什么，需要什么，就跟我说。”刘姐笑着说，但眼神里有一丝不易察觉的打量。我知道她在看什么，也在想什么。住进这里的年轻女人，挺着大肚子，却不是女主人。这身份，不言而喻。
林婉和她丈夫陈建国是在我搬进来一周后一起出现的。陈建国比林婉大几岁，身材保持得不错，有点谢顶，气质儒雅，像个大学教授。他话不多，看我的眼神很复杂，有关切，有尴尬，还有深深的歉疚。他递给我一个厚厚的红包，说：“苏小姐，辛苦了，一点心意，买点营养品。”
我推辞，林婉接过去，塞进我手里：“拿着吧，应该的。老陈，你看苏小姐这气色，多好，一看就是有福气的，肯定能给我们生个大胖小子。”
她笑得温婉，挽着陈建国的胳膊。陈建国勉强笑了笑，目光扫过我还平坦的小腹，很快移开了。
他们没待多久，喝了杯茶就走了。门关上，公寓里又只剩下我和刘姐，还有无边无际的安静。我开始按照合同，履行我的职责。吃刘姐精心搭配的、据说对胎儿好的营养餐，吞下林婉派人送来的各种进口维生素，按时去医院做检查。每次产检，林婉都会亲自陪我去，安排最贵的专家号，做最全面的检查。她对我肚子的关心，远超过对我这个人的关心。
怀孕三个月时，第一次听到胎心。那个小仪器放在我肚皮上，咚咚咚，咚咚咚，像遥远而急促的鼓点。医生笑着说：“胎心很强劲，宝宝很健康。”林婉站在一旁，紧紧握着陈建国的手，眼圈一下子红了，那是真心的喜悦。
而我，躺在检查床上，听着那不属于我的生命律动，心里涌上一股巨大的、陌生的悸动。这是我的一部分，正在我身体里生长。这个认知，比任何合同条款都更具冲击力。
“他很乖，是不是？”林婉俯身，想摸摸我的肚子，手伸到一半，又停住了，有些尴尬地收了回去。
我没说话，拉好衣服，坐起身。乖？也许吧。但他越“乖”，我越恐慌。我开始做噩梦，梦见孩子生下来，睁着漆黑的眼睛看我，然后被林婉抱走，越走越远，我拼命追，却怎么也追不上。
醒来一身冷汗，手不自觉地放在小腹上。那里还不太明显，但我能感觉到，有些东西不一样了。
白天，我尽量不让自己多想。看电视剧，在阳台上发呆，看刘姐忙碌。林婉偶尔会过来，带着新买的孕妇装，进口水果，还有各种育婴书籍。她兴致勃勃地跟我讨论该买什么牌子的奶瓶，婴儿房该刷成蓝色还是粉色，好像我们已经是可以分享妈妈经的闺蜜。
我只是听着，偶尔点头。我知道，她在通过这些方式，提前进入“母亲”的角色，也在试图安抚或者说麻痹我。我们心照不宣地扮演着自己的角色，她是慷慨仁慈的雇主兼未来母亲，我是安静本分的孕母。
直到那一天，怀孕二十四周，系统B超大排畸。
第二章
B超室里的空气好像凝固了，带着消毒水和耦合剂冰冷黏腻的味道。仪器发出的单调“嘀嘀”声，此刻听起来像倒计时。
“医生，情况到底怎么样？”林婉的声音有点发颤，她松开了我的手，那点强装的镇定快要维持不住了。
老专家推了推眼镜，指着屏幕上那一团模糊的影像，对旁边那位更年轻的医生说了几个我听不懂的医学名词。然后，他转向我们，语气是职业性的沉重：“胎儿心脏结构发现异常。初步看，是比较复杂的先天性心脏病，室间隔缺损，合并肺动脉瓣狭窄。具体情况和严重程度，还需要做更详细的胎儿心脏彩超确认。”
“心脏病？”林婉的身体晃了一下，陈建国赶紧扶住她。“严重吗？能治好吗？生下来手术行不行？”
“这类复杂先心病，出生后肯定需要手术治疗，而且可能不止一次。”老专家语速平缓，但每个字都像小锤子，“手术风险是存在的，术后恢复情况、对孩子远期生活质量的影响，都需要评估。而且，治疗费用会非常高昂。”
“钱不是问题！”林婉急急地说，随即又意识到什么，脸色更白，“我是说，只要能治好，花多少钱我们都愿意！医生，请你一定想办法……”
“林女士，陈先生，你们先别急。”年轻医生开口了，语气冷静得多，“现在最重要的是确诊。我们安排马上做胎儿心脏彩超，这是看心脏结构最清楚的。等结果出来，我们再详细谈，包括后续的处理方案。”
“处理方案……”林婉喃喃重复，猛地看向我，眼神锐利得像刀子，“苏晓，你怀孕期间，有没有乱吃什么？有没有接触过什么辐射？还是你家里有什么遗传病没告诉我们？”
我被她的眼神刺得一缩，下意识地护住肚子。“我没有……我一直按你们说的做，吃的东西都是刘姐准备的。我家里……我爸妈身体都还好，没听说有心脏病。”
“那怎么会这样？！”林婉的声音陡然拔高，在安静的检查室里显得格外刺耳，“我们做了那么多检查，花了那么多钱，就是要一个健康的孩子！怎么会是心脏病！”
“婉婉，冷静点。”陈建国用力揽住她的肩膀，他的脸色也很难看，但还在努力控制局面，“先听医生的，做进一步检查。现在发火没用。”
“没用？怎么会没用！”林婉甩开他的手，眼泪终于掉下来，但眼神里的怒火和恐惧烧得更旺，“这是个不健康的孩子！是个负担！你知不知道这意味着什么？！”
“意味着什么？”我听到自己干涩的声音响起。他们都看向我。我抬起头，看着林婉：“意味着，他可能不是你想要的‘完美’商品了，是吗？”
“你说什么？！”林婉像被踩了尾巴的猫。
“够了！”陈建国低吼一声，打断了我们。他深吸一口气，对医生说：“医生，麻烦尽快安排心脏彩超。我们……我们出去等。”
他几乎是半强迫地把林婉拉出了B超室。我慢慢坐起来，擦掉肚子上的耦合剂，手指冰凉。年轻护士同情地看了我一眼，递给我纸巾。
等待心脏彩超的时间，像一个世纪那么长。我们坐在高级门诊外的沙发上，谁也没说话。林婉一直在低声抽泣，陈建国搂着她，脸色铁青，不停地看表。我盯着对面墙上“优生优育”的宣传画，画里是一个健康白胖的婴儿，笑得没心没肺。
胎儿心脏彩超的结果，并没有带来转机。确诊了，复杂性先天性心脏病，情况比初步判断的还要棘手一些。主治医生办公室里，气氛降到了冰点。
“目前看，胎儿心脏畸形比较复杂，出生后需要分期手术，第一次手术可能在新生儿期就要进行。手术成功率和预后，取决于很多因素，有一定不确定性。”医生尽量用平缓的语气陈述，“当然，现在医学进步很大，很多复杂先心病的孩子，通过手术治疗，也能有不错的生活质量。但这确实是一条比较艰难的路，对家庭的经济、精力、心理都是巨大的考验。”
“医生，”林婉停止了哭泣，脸上泪痕未干，但眼神已经冷静下来，是一种可怕的、决绝的冷静，“如果……如果我们不要这个孩子，现在……还来得及吗？”
我的心猛地一沉，像坠入冰窟。虽然早有预感，但亲耳听到，还是让我浑身发冷。
医生顿了顿，看了一眼面无表情的我，又看看眼神急切的林婉和沉默不语的陈建国，公式化地回答：“从医学和法律角度，你们有权根据产前诊断结果，做出选择。目前孕周，终止妊娠是……可行的，但需要尽快决定，并且需要孕妇本人同意和配合。”
“苏晓，”林婉立刻转向我，语速很快，带着一种不容置疑的急切，“你听到了。这孩子有问题，生下来要受很多罪，要花很多钱，还不一定能好。对我们，对你，对孩子，都是负担。合同里写得明明白白，这种情况，我们应该做出最理智、最负责任的选择。”
“最负责任的选择，就是不要他？”我听见自己的声音在抖。
“这是对他负责！”林婉加重语气，“难道你希望他生下来就受苦？一次次上手术台？你忍心吗？而且，这对我们也不公平！我们要的是一个健康的孩子，不是一个……”
她刹住了话头，但那个没出口的词，像毒刺一样扎在空气里——残次品。
“婉婉！”陈建国喝止她，但声音里也充满了疲惫和挣扎。他看向我，眼神里有恳求，有痛苦，“苏小姐，这件事……确实出乎我们所有人的意料。我们理解你的感受，但……但现实情况就是这样。生下来，孩子痛苦，我们……我们也很难承受。合同里，我们约定了在这种情况下……”
“合同里说，经甲方要求，乙方须配合。”我打断他，抬起头，第一次如此直接地逼视着这对付了我六十八万的夫妻，“意思是，如果你们要求，我就必须去打掉，是吗？”
林婉毫不犹豫：“是！这是契约精神！我们付了钱，就是不想承担这种不可控的风险！苏晓，你还年轻，这个孩子没了，你拿了钱，给你妈治病，以后还可以有自己的、健康的孩子，过正常的生活。你何必……”
“何必执着一个不健康的是吗？”我笑了，眼泪却流下来，“林女士，陈先生，在你们眼里，这是一场交易，一个项目。项目出了纰漏，最佳方案是及时止损，废弃掉不合格的产品。但在我这里……”
我用手捂住小腹，那里，那个不被欢迎的小生命，似乎轻轻动了一下。也许只是我的错觉，但那一刻，一股陌生的、汹涌的热流冲垮了我所有的理智和算计。
“在我这里，他不是产品。他是我的孩子。”我一字一句地说，声音不大，却异常清晰，“不管他健康还是不健康，他选择了我，在我的身体里长了六个月。你们可以不要他，但我要。”
办公室里死寂。
林婉像看疯子一样看着我，脸上是难以置信的愤怒和荒谬。“你疯了？你要他？你拿什么要他？你妈等着钱换肾！你自己都活不明白，还要拖着一个病孩子？苏晓，别感情用事！那是六十八万！你想想清楚！”
“我想得很清楚。”我抹掉眼泪，站起来。身体因为情绪激动和久坐有些发软，但我努力站直。“孩子我不会打。钱……你们按合同，该给多少给多少。如果因为孩子不健康，你们不想履行合同，那我们就按违约处理。该打官司打官司。”
“你……”林婉气得浑身发抖，指着我，“你无耻！你这是讹诈！”
“我只是在争取我孩子的生存权。”我平静地说，虽然心里早已惊涛骇浪，“如果你们坚持不要他，生下后，我带走。钱，我可以不要。但孩子，我必须生下来。”
说完，我不再看他们惨白的脸，转身拉开门，走了出去。走廊里的冷气让我打了个寒颤，但小腹那里，却奇异地涌起一丝暖意。
我知道，我踏上了一条无法回头的荆棘路。前方是深渊，是绝望，是难以想象的重压。但那一刻，我心中只有一个无比清晰的念头：我要生下他。哪怕全世界都抛弃他，我也要他。
