参考来源:《忆往谈旧录》《我生有涯愿无尽》《梁漱溟全集》、美国学者艾恺访谈录、全国政协会议相关史料、百度百科"梁漱溟"词条
部分章节仅代表笔者个人观点,请理性阅读
1980年代,北京,一间陈设简朴的书房里,一位年过九旬的老人正在接受一位美国学者的访谈。
这位美国学者名叫艾恺,来自芝加哥大学,他曾在自己的著作中称这位老人为"最后的儒家"。
这次访谈后来被整理成文字,收录在梁漱溟自述的《忆往谈旧录》当中,其中有一段关于周恩来的评价,在此后数十年间被反复引用、广泛传播。
这位老人就是梁漱溟。
1893年10月18日出生于北京,蒙古族,原名焕鼎,字寿铭,原籍广西桂林,先祖为元世祖五子忽哥赤。
他是中国近现代著名的思想家、哲学家、教育家和社会活动家,现代新儒家的早期代表人物之一。
1988年6月23日在北京逝世,享年九十五岁。
在那次访谈中,当艾恺问及他对周恩来的看法时,梁漱溟给出了一个在中国传统文化评价体系中分量极重的词——"完人"。
他说,周恩来是从前叫做"完人"——完全的人,论人品他是最好的。
他还说,周恩来是天生给伟人做助手的人,几乎随时、任何一件事情他都请示,伟人一点,他就明白了,不要多说。
"完人"二字,在儒家话语体系中,指的是道德品行、处世为人各方面都达到完全、无所缺失的人。
梁漱溟一生与各方人物交往甚广,从蔡元培到伟人,从蒋介石到周恩来,从韩复榘到李济深,阅人无数,却只对周恩来一人用了这个词。
这段评价的背后,是梁漱溟与周恩来长达四十余年的交集——从1937年国防参议会上的初次相见,到1946年重庆谈判中的激烈冲突,再到1953年全国政协会议上的那场震动全国的争论。
梁漱溟经历了被周恩来严厉批评的风波,却在晚年给出了如此之高的评价。
而要理解这两个字的真正分量,得先从梁漱溟这个人的经历说起,然后一步一步走进那些被历史记录下来的具体事件当中。
![]()
【一】梁漱溟其人:从北大讲师到乡村建设实践者
要理解梁漱溟对周恩来评价的分量,必须先了解梁漱溟这个人的经历。
梁漱溟1893年出生于北京一个世宦之家,父亲梁巨川(原名梁济)在清代光绪年间曾任内阁中书。
梁漱溟6岁入中西小学堂,8岁后先后就读于公立小学堂、蒙养学堂。
13岁那年,他考入了地安门外的顺天中学堂。
1911年,18岁的梁漱溟从顺天中学毕业,同年加入同盟会京津支部。
1912年,他任京津同盟会《民国报》编辑兼外勤记者,总编辑孙炳文为他拟了"漱溟"这个笔名,此后他便以此名行世。
同年他开始研读佛典,一度有出家为僧的念头。
1913年7月,他甚至向父兄正式表示志愿出家为沙门。
1916年,23岁的梁漱溟在《东方杂志》上发表了《究元决疑论》。
这篇文章引起了北京大学校长蔡元培的注意。蔡元培不拘一格,聘请这位只有中学学历的年轻人到北京大学任教。
1917年12月5日,梁漱溟正式到北大报到,为哲学门三年级讲授"印度哲学概论"。
1918年3月,他在北大哲学门研究所开始讲授佛教哲学。
同年10月,又在研究所开设了孔子研究。
也正是在这一时期的北大,梁漱溟通过杨昌济的关系,认识了当时在北大图书馆当管理员的青年伟人。
两人同为1893年生人,梁漱溟比伟人大了约两个月。
他的学生李兢西后来回忆梁漱溟讲课的情形:"无论在什么场合,自叫他站在讲台上,永远不会使听者的注意散失。
他是那样慢腾腾一句一字的重复述说,好像铁弹般一颗一颗地从嘴里弹出来,打在各个人心的深处。"
1921年,梁漱溟在北大和山东济南的讲演被整理出版为《东西文化及其哲学》一书。
这部著作在学术界引起了极大的震动,成为现代新儒学的先驱之作,也奠定了梁漱溟在中国思想界的地位。
他讲"儒家哲学"时,因听者踊跃,除一般学生外,还有三四五十岁的前辈学者,甚至包括一些当时及后来的知名人物。
可就在名声日隆之际,梁漱溟做出了一个出人意料的决定。
1924年夏天,他辞去了北大的教职。当时也有几所大学请他去,但他都谢绝了。
多年以后,他在写给侄子的信中解释了原因:"我这里没有旁的念头,只有一个念头:责任。"他说自己"处处皆有责任",而他最挂在心上的,是"中国问题"。
辞去北大教职后,梁漱溟先后辗转山东、广东、河南办学。1928年至1929年,他任广州广雅书院院长,提出了"乡治"主张。
1929年,他在北平接办了《村治月刊》,同年在河南辉县百泉村创办了河南村治学院,任教务长。
1931年,在时任山东省主席韩复榘的支持下,梁漱溟与梁仲华等人在山东邹平县创办了乡村建设研究院,出版了刊物《乡村建设》。
1933年7月,乡村工作讨论会在邹平召开,推选梁漱溟、晏阳初、黄炎培、章元善、江恒源、许士廉六人为主席团,至此"乡村建设派"正式形成。梁漱溟在邹平一待就是数年,直到1937年日本全面侵华,乡村建设的根基被战争彻底摧毁。
1935年8月20日,梁漱溟的发妻黄靖贤因难产去世,年仅42岁。
两人于1921年成婚,育有两子——长子梁培宽,次子梁培恕。
1937年抗日战争全面爆发后,梁漱溟先后担任国防参议会参议员、国民参政会参政员。
为推动团结抗战,他发起组织了"统一建国同志会"。1941年,该会改组为"中国民主政团同盟",梁漱溟任常务委员,并前往香港创办同盟机关刊物《光明报》,任社长。
1944年1月,梁漱溟与桂林教员陈淑芬结婚,婚礼由李济深主持。
同年,中国民主政团同盟改组为中国民主同盟。
1946年,梁漱溟出任民盟秘书长,第二次访问延安。同年10月,因在国共谈判中提交了一份"折中方案",引起各方不满,梁漱溟辞去秘书长职务,退出民盟,回到重庆北碚,创办勉仁文学院,专注于讲学和著述。
在此期间,他完成了《中国文化要义》的撰写工作。
就是这样一位经历丰富、交游广泛、性格耿直的人物,他对周恩来的评价才显得格外有分量。
对黄炎培"外圆内方"的自我标榜,他只是摇了摇头,说了一句:"外圆内也圆。"蒋介石派人传话请他,他不去,晚年回忆说:"我不能因为他派人传这么一句话,我就自己去呀。"对伟人,他敢于当面争论。
在他九十五年的人生中,能让他用"完人"二字来形容的,只有周恩来一人。
![]()
【二】1937年至1950年:从初识到深交
梁漱溟与周恩来的第一次见面,有确切的时间记录。
1937年8月,抗日战争全面爆发不久,国防最高参议会在南京召开。
梁漱溟以无党派人士身份参会,周恩来作为中共方面的代表出席。这是两人的首次正式会面。
此后,由于梁漱溟在国共之间充当调停角色,他与周恩来的接触逐渐增多。
1938年,梁漱溟第一次访问延安,见到了伟人。1939年,蒋介石委任他为军事委员会特派员,2月1日离开重庆,10月22日返回。
1946年,他第二次访问延安。
在1946年的重庆国共谈判期间,梁漱溟与周恩来之间发生了一次非常重要的事件。
事情的经过是这样的:当时国共谈判陷入僵局,民盟等第三方面提出了一个折中方案。
但因为时局紧迫,这个方案事先没有征求国共双方代表的意见。
梁漱溟与李璜、莫德惠三人一同前往梅园新村,将方案交给周恩来,由梁漱溟逐条讲解。
梁漱溟刚讲到第二条,只说了两句,周恩来的脸色骤然大变,以手制止梁漱溟继续往下讲。
周恩来说:"不要再往下讲了,我的心都碎了!十年交情从此算完。"态度极为激动。
随后他用力推门而出,拿回来一份电报,说:"我是信任你们的,你们为何不在事先关照?"
梁漱溟后来回忆说,他想起之前确有与中共方面事先沟通的约定,自觉理亏,当时茫然不知所措。
此后,梁漱溟退出了和谈,也退出了民盟,回到重庆北碚。
这件事记录了一个事实:周恩来对人与人之间的信任关系看得极重。
这份折中方案事先未经沟通就提交了出来,在周恩来看来,之前建立的信任关系被打破了。
1946年10月10日,梁漱溟从南京到上海见周恩来,促其回南京继续和谈。
11日夜,梁漱溟乘火车返回南京。次日早晨下车后,他在报纸上看到国军已攻占张家口的消息,对记者说了一句话:"一觉醒来,和平已经死了!"
时间到了1950年1月,梁漱溟应邀从重庆经武汉抵达北京。
当时伟人和周恩来正在莫斯科访问。
相关部门提前做了细致的接待安排,食宿十分周全。
1950年3月10日,伟人和周恩来从莫斯科返回北京。
中央统战部特意将梁漱溟安排在迎候队伍中民主党派、无党派人士的第一位。
伟人一下火车就发现了梁漱溟,大步走过去,握住梁漱溟的手说:"梁先生,您也到了北京,我们又见面了!您身体可好?家眷都来了吗?改日来我家做客,长谈,再来一个通宵也成!"梁漱溟紧紧握住伟人的手,笑着说:"好,一切都好!"
第二天晚上,举行了盛大宴会,庆祝访苏成功。梁漱溟应邀出席。
席间,伟人特意走到梁漱溟坐席旁边,说:"明天请您到中南海我家里,我们好好叙一叙。"梁漱溟答:"好,我一定去府上拜访。"
从1950年到1952年,梁漱溟多次到中南海与伟人长谈,内容涉及国事、学术以及梁漱溟个人的工作安排。
在此期间,北京解放后,梁漱溟曾给伟人和周恩来去信,称"三年内对国内只发言,不行动;只是个人,不在组织"。
后来他又发表了《敬告中国共产党》一文,声明:"我就要求做一诤友。"
1952年8月7日下午1时,梁漱溟与伟人进行了一次谈话。
梁漱溟当时对苏联巴甫洛夫学说很感兴趣,提出想去苏联做学术研究。
伟人不赞成,认为不合适,说:"像你这种情况,我看应该在国内各地继续参观访问,做社会调查。你愿意去什么地方就去什么地方,喜欢调查什么就调查什么。我可以通知各地负责同志,要他们给你提供一切照料和方便。"
这些往来构成了梁漱溟日后评价周恩来的事实基础——他不是道听途说,而是在长达十几年的亲身交往中,近距离观察了周恩来的为人处世。
1953年9月,全国政协在北京召开会议,讨论过渡时期总路线。
梁漱溟作为列席者之一参会。9月8日,周恩来在会上作了关于过渡时期总路线的报告。
梁漱溟在小组讨论中发表了看法后,周恩来主动找到他说:"梁先生,明天的大会你也说一说,好不好?"梁漱溟答应了。
9月11日下午,梁漱溟在大会上做了即席发言,重点谈农民和乡村问题。
他提出了后来广为人知的"九天九地"的说法。这番话一出口,满座皆惊。
伟人当天就在讲话中做出了回应,梁漱溟坐在台下,听出这番话是冲自己而来。
他感到委屈,当场给伟人写了一封信。此后几天会场上的争论不断升级,周恩来在9月17日作了长篇发言,第一次点了梁漱溟的名。
9月18日,梁漱溟上台要求充分发言时间,与伟人产生了直接冲突,最终被二百多人举手表决要求停止发言。
在那几天的激烈争论中,会场气氛"如同爆炸一般",几乎没有人出面缓解僵局。
而就在这种情况下,周恩来悄悄拨了一个电话到上海,找到了书法家沈尹默,托他赶赴杭州去邀请梁漱溟的好友马一浮进京来劝。
这件事当时并不为外界所知,梁漱溟本人在当时可能也不知情,直到多年以后相关史料陆续披露,1953年那场争论的全部细节才逐渐浮出水面.....