网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

坐了 30 个小时的飞机,终于回到了这个影响我一生的地方

0
分享至

作者:刘润

来源:刘润(ID:runliu-pub)

坐了30个小时的飞机,终于回到了这个影响我一生的地方。

这里,是我大量思考的起点。这里,是问道全球的起点。这里,是我的商业社群“刘润·进化岛”的起点。这里,是“进化的力量·刘润年度演讲”的起点。这里,是达尔文进化论的起点。

这里,就是拥有加拉帕戈斯群岛的,厄瓜多尔。

2016年,我和同行的企业家们,带着商业世界最深的困惑,来到了地球的另一侧。深受启发。

我终于理解,为什么加拉帕戈斯群岛和加拉帕戈斯雀能启发达尔文,并被称为“进化岛”和“达尔文雀”。我终于明白,王立铭老师说的,“进化论,是地球上唯一可靠的成功学”。我终于相信,梅金森说的,“不是最强壮,也不是最聪明,而是最适合的,才能够生存”。

然后,我回到了真实的商业世界,持续寻找那些悄悄进化的“达尔文雀”,并向他们请教如何适应当下的环境。

2026年,10年过去了。商业世界,又有了新的变化。于是,带着新的困惑,我和问道全球小组的企业家们决定,回到起点,寻找新的启发。

所以接下来,我会再次深入加拉帕戈斯群岛,并与你分享我的收获。

不过,在正式登岛之前,我需要再次强调。

千万,千万,带上你的好奇心。

为什么这么说?

我们从“厄瓜多尔”这个名字开始说起。

01

用“赤道”命名,产着巴拿马的草帽


提问。

你知道,“厄瓜多尔”这个名字,是什么意思吗?

在西班牙语里,就是“赤道”。

世界地图上那条重要的分割线,就是这个国家的名字。

但有意思的是,厄瓜多尔最著名的文化符号之一,却和这个国家的名字毫无关系。

这个东西,叫巴拿马草帽。你可能还买过。

但是,巴拿马草帽真正的故乡,其实在厄瓜多尔。

19世纪中叶,成千上万的淘金者为了财富,涌向了美国的加利福尼亚。途中,要穿越巴拿马地峡。那里天气酷热,阳光强烈。一种来自厄瓜多尔的,用当地特有植物手工编织的草帽,因为质地轻盈,透气性好,还能随意折叠,成了人们心中完美的防晒用品。于是,大量草帽,从厄瓜多尔去往了巴拿马,销给过往的旅客和工人。

购于巴拿马。于是,成了“巴拿马草帽”。

1906年,美国总统西奥多·罗斯福视察巴拿马运河工地,被拍到了一张戴着这种草帽的照片。照片传遍全球,“巴拿马草帽”的名字,也彻底焊死。

一件产品的名字,就这样取决于了看见它的地方,而不是生产它的地方。

即便根据向导的说法,制作一顶精美的巴拿马草帽,需要几周甚至数月的手工。用到的名为“托基拉”的植物纤维,也只生长在厄瓜多尔的沿海地区。

不过,虽然草帽的名气,被“渠道”和“品牌”抢了风头。但因为世界坐标,厄瓜多尔和“丈量世界”这件事,永远都不会脱钩。

02

丈量世界的“米”,在这里被定义

丈量世界,要来厄瓜多尔。因为赤道。

1736年,一群法国科学家,组成了一支“法国科学院大地测量团”。他们的目标,是解决一个困扰了学术界很久的争论。

地球,到底是一个标准的球体,还是两级稍扁、赤道略鼓的椭球体?

牛顿的理论,支持后者。但很多人不信。为了验证,测量团想出了一个办法。那就是,测量地球表面子午线一度的弧长。如果在赤道附近的弧长比在高纬度地区要短,那就说明地球是扁的。

厄瓜多尔,就成了理想的测量地点。

于是,测量团联合了西班牙和当地学者,在我们如今所在的首都基多附近,开始了数年的艰苦工作。他们用原始的工具,在群山之间反复计算。最终,证明了牛顿的理论。甚至,完成了一项伟大的副产品。

赤道到北极点的地表距离。

根据他们的测量,这个距离,是一万千米。

一万千米。这么凑巧?

当然不是凑巧。因为不是“测出”了一万千米。而是先测出,再“定义”。这段测出的距离,是被定义成了一万千米。然后,切一万份。再然后,每一份再切一千份。最后的这一份,就成了我们今天的“米”。

所以,“米”这个单位,是这么来的。

我们会习惯性地以为,是先有了“米”,再量了世界。但其实,是先量了世界,才有了“米”。

当然。今天的我们知道,地球不是一成不变的。地轴在摆动。定义也在演进。后来,人们有了“米原器”。再后来,“米”又开始和光速挂钩。

但是,这依然不妨碍,厄瓜多尔作为大量认知的原点。

即便其中有不少认知,后来被发现是错误的。

03

赤道纪念碑,并不在赤道线上


比如,赤道纪念碑。

基多城北约20多公里,有一座雄伟的纪念碑。这是一座方尖碑,顶上托着巨大的地球仪。一条线,从碑座延伸出来,横贯广场。

这条线,就是传说中的赤道线。

人们喜欢站在这条线上,一脚南半球,一脚北半球,留下一张照片。

不过,这座纪念碑,其实是1978年基多被列入世界文化遗产之后,厄瓜多尔政府才重新选址修建的。就在不远的地方,是稍小一些的老纪念碑。那是1936年,为了纪念那次伟大测量200周年而建的。

但是,无论是新纪念碑,还是老纪念碑,其实都不在赤道线上。

随着全球定位系统等现代科技的普及,人们发现,新碑和老碑,离真正的赤道线都还有大约200米的平行偏差。

也就是说,拍照的时候,你其实依然百分百身处南半球。

那不是很荒诞吗?花了这么大力气,来了个错误的地方。

不会的。纪念碑,依然是全世界游客的打卡圣地。那条白线,依然是人们心中的赤道。即便经过GPS反复验证的“零度纬线”,现在已经在旁边一个叫做“太阳之路”的私人博物馆里。

因为,纪念碑真正要纪念的,也许不是物理,而是人类探索世界的好奇心与勇气。

虽然,那不是物理的真实。但是,那依然是历史的真实。

04

水涡实验,只是善意的玩笑


再比如,“科里奥利力”水涡实验。

站在真正的赤道上,很多导游,会给你展示一个“科学现象”。

他会拿一个带塞子的移动水盆,告诉你接下来,就是见证“地转偏向力”的时刻。这种力,也叫科里奥利力,是地球自转产生的一种惯性力,会导致北半球的气旋和水流逆时针旋转,南半球则顺时针。

好。开始。

导游先把水盆放在赤道线北侧一米远的地方,装满水,撒几片树叶。水面平静之后,猛地拔掉塞子。有趣的事情来了。

水流,形成了一个清晰的漩涡,卷着树叶,逆时针旋转着流走。

然后,他又把水盆搬到了赤道线南侧一米远的位置,重复了一遍。

果然。变成顺时针了。

最后,搬到赤道线上,再来一次。

天呐。笔直向下。

这一刻,课本上的知识照进了现实,你亲眼看到了地球的脉搏。

但对不起。这也是“假的”。

科里奥利力,确实存在。但是,只有在非常大的尺度上,比如洋流、台风,或者长距离飞行的导弹上,才会产生显著的影响。在一个小小的水盆里,在短短一两米的距离之内,它的效应完全可以忽略不计。

真正影响水盆里漩涡方向的,是那些更直接,更强大的力。比如水盆的形状,塞子的螺纹,拔塞子时微小的扰动,以及倒水时给水的初始冲量。

所以,如果仔细观察,你会发现,导游在北半球倒水时,会不经意地逆时针晃一下水桶。南半球,就顺时针。这个微小的动作,足以导演一整场实验。

不过,当地人会觉得,这是一个“善意的玩笑”。更重要的是,让你感受到科学的奇妙。

当然。厄瓜多尔的奇妙,不只是赤道上的科学。

还有基多老城里的宝物。

05

7吨的黄金,其实是教堂的传说

基多老城,是南美保存得最完好的西班牙殖民风格古城。而城里有一件宝物,是一座黄金教堂。

它的真名,是孔帕尼亚耶稣大教堂。从外面看,是一座巴洛克风格火山岩建筑。但走进教堂,你可能会瞬间失语。

因为,目之所及,皆是金色。

从天花板到墙壁,从祭坛到柱子。阳光洒进来,整个教堂都在发光。据当地和很多旅游指南的描述,这座教堂的内部装饰,用掉了7吨黄金。什么概念?17世纪,也就是这座教堂开始修建的时候,7吨黄金,够买一座城池了。

不过,这其实只是一个传说。

根据教堂官方提供的资料,实际上,使用的黄金,大约是53公斤。主要的用途,还是以金箔的形式,贴在精心雕刻的木制结构上。

但是,这座教堂真正让人震撼的,并不是黄金,而是一种设计上的极致。

极端对称。

如果站在教堂的中轴线上,你会发现,向祭坛望去,视野里的一切,都是完美对称的。左边的雕塑,右边的雕塑。甚至穹顶上每一位小天使的姿态,都精确对应。向导说,为了这种对称,设计师甚至在右侧,建造了一个功能上完全没用,视觉上完全一样的假楼梯。

这种执着,是一种极端的秩序感。

但是,厄瓜多尔的更深层,可能就没这么讲究了。

06

把生殖器绑在腰上,纯粹是为了生存


基多往东,是广袤的亚马逊丛林。这里,生活着厄瓜多尔最原始的部落之一。

瓦拉尼部落。

在太阳之路博物馆的一个展区里,你能看到对他们生活环境的还原。最能吸引眼球的,是部落男性的模型。他们会用一根细绳,将生殖器向上绑起,固定在腰间。

为什么?

和信仰无关。也不是什么仪式。向导说,纯粹就是为了生存。

在遮天蔽日的亚马逊雨林里,一个猎人需要以极快的速度奔跑。茂密的灌木,带刺的藤蔓,随时可能划破皮肤。固定,可以避免刮伤,减少晃动,降低被咬伤的风险。攀爬的时候,也会更便利。

所谓的野蛮,背后可能是最朴素的生存智慧。

至今,瓦拉尼部落还保持着相对原始的生活方式。

不过,确实也有一些部落,会让人感到恐惧。

07

缩制头颅,是因为敬畏与思念


比如,希瓦罗等部落。

在这些部落里,一名勇士会在战争中杀死敌人,并砍下对方的头颅。

因为,他们相信,人的身体里,有一种特殊的灵魂力量。如果不能妥善处理,死者的灵魂就会回来复仇。

甚至,他们还发明了一套复杂的工艺,来囚禁并转化这股力量。具体的过程,我就不描述了。容易引起不适。总之,最后会做成“Tsantsa”,也就是缩制头颅。然后,佩戴在身上。

不过,当他们的孩子不幸夭折的时候,他们也会用同样的方式。

这个时候,Tsantsa,就成了一种承载思念的信物。

父母们也相信,这样,孩子的灵魂就会永远留在身边,陪伴他们。

因为,原始的丛林,有时就是这么残酷。

然而,就是在这样一个地方,还有一种延续了200多年的,浪漫。

08

200多年的邮局,没有一个工作人员


加拉帕戈斯群岛上,有一个邮局。

它不是一座建筑,也没有大厅,甚至没有工作人员。它只是一个漂浮在海湾边的,破旧的木桶。

它的位置,在弗洛雷阿纳岛。它的名字,叫邮局湾。

这个邮局的运作规则,极其简单。来自世界各地的游客,可以把写好的明信片,投进木桶。不需要贴邮票。同时,你也可以在木桶里自由地翻找别人留下的信件。

如果,你发现其中有寄往你家乡,或是你下一段旅程顺路到达的地方,那你就可以把信带走,通过当地邮政,或是亲手送给收信人。

这是一种纯粹基于信任和善意的,分布式投递系统。

18世纪末,捕鲸船员们常年漂泊海上,无法与家人通信。于是,他们就在这个海湾设立了一个木桶。返航的船只,会在这里留下信件。启航的船只,会看看有没有能顺路带回家的信。

这个传统,直到今天。

当我们来到这里的时候,还真的找到了寄往北京、上海、沈阳的明信片。有些,已经是很多年前的了。

这种感觉,真的很神奇。

一个童话,被一种规则,保护到了今天。

一如严格规则保护下的,加拉帕戈斯。

09

一颗苹果,就足以摧毁加拉帕戈斯


登上传说中的加拉帕戈斯群岛,你必须严格遵守规则。

新鲜水果,带壳花生,未经加工的谷物,奇亚籽……总之,任何有可能在岛上生根发芽,生长繁殖的东西,都在黑名单里。就算是这个“可能”,小得不能再小。

根据厄瓜多尔官方的规定,游客在登上加拉帕戈斯群岛之前,行李都要经过特殊的检查。甚至,要用吸尘器,把背包的每一个角落吸遍,确保没有无意携带种子或虫卵。

为什么?

因为,这是一个独立进化的,极其脆弱的生态系统。

加拉帕戈斯群岛,距离南美大陆约1000公里。这个遥远的距离,使得这里的生物,在数百万年的时间里,几乎与世隔绝,走上了一条独一无二的进化之路。它们没有见过大陆上的捕食者,也没有接触过那里的细菌和病毒。任何一个外来物种的引入,都可能是一场生态灾难。

一颗苹果核里,可能藏着大陆的种子。一根香蕉皮上,可能附着着这里的生物无法抵抗的微生物。

这是“进化”这出大戏最原始,也最完整的舞台。

所以,必须严苛。比如,与动物保持2米以上的距离。比如,不能触摸任何生物。比如,带走你制造的所有垃圾。

也正是这种严苛,保留住了最原始的进化痕迹。

一百多年前,就是这些痕迹,满足了那个年轻人的好奇心,并成功启发了他,最终影响了整个世界。

10

进化论,从这里走向世界


1835年,一位年轻的博物学家,搭乘“小猎犬号”来到了加拉帕戈斯群岛。

他在这里收集动植物标本,进行考察。很快,一个奇特的现象引起了他的注意。

群岛上,生活着一种雀鸟。它们在不同的岛屿上,虽然看起来是同一个物种,但嘴(喙)的形状,却有着明显的、系统性的差异。

在A岛上,这种雀鸟的喙,又长又直,像一把尖嘴钳,非常适合啄食树干里的昆虫。而在B岛上,同一种雀鸟的喙,却变得又短又厚,像一把坚果夹,可以轻易地敲开地上的坚果。还有C岛、D岛……几乎每个岛上的雀鸟,它们的喙,都根据那个岛上最主要的食物来源,发生了形态上的改变。

为什么会这样?

他带着这些雀鸟的标本回到英国,经过多年的研究,一个伟大的想法,终于在他脑中成形。

这些雀鸟,并非一成不变。在食物是昆虫的岛上,那些碰巧喙长一点、直一点的个体,更容易获取食物,从而更容易生存下来,繁衍后代。它们的后代,继承了这种“长直喙”的基因,经过一代又一代的“选择”,这种特征就变得越来越普遍。而在食物是坚果的岛上,则是“短厚喙”的个体,拥有了生存优势。

这个年轻人,就是达尔文。这个想法,就是“物竞天择,适者生存”的自然选择学说。这些雀鸟,也被后世冠以一个伟大的名字。

达尔文雀。

最后的话

是的。

今天的商业世界,又有了新的变化。

流量越来越贵,利润越来越薄,确定性越来越少见。消费者的心,难以捉摸。熟悉的增长地图,变得模糊。人工智能的浪潮,还在咆哮。全球化的叙事,被迷雾笼罩。

我们,也有了新的困惑。

该学什么?是拥抱大模型,还是深耕私域?该去哪里?是出海寻找,还是继续搏杀?该成为什么样子?是超级个体,还是更坚韧的组织?

所以,我们期待获得新的启发,期待获得新的答案。

怎么获得?

像达尔文一样。背上包,走出门。亲眼去看,亲耳去听,亲自去学。向大自然学,向优秀的人学,向适应这个时代的达尔文雀学。

同时,一定带好你的好奇心。

没有好奇心,你只能知道“是什么”。带上好奇心,你才能穿透“是什么”,理解“为什么”,找到“怎么办”。

虽然有时,这只能让你增加一些奇奇怪怪的知识。但也有时,这能帮你解决很深很深的问题。

好奇,会让你保持谦卑。好奇,也是认知的入口。

好了。我的朋友。

带上好奇心,我们就要抵达加拉帕戈斯群岛了。

那里,一定会有新的启发,正在等待着我们。

一个人,要读万卷书,也要行万里路。因为,一个人的成就,大不过他的梦想。一个人的梦想,大不过他的所见所闻。

THE END

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
涉嫌篡改出生日期,索马里裔国会议员奥马尔或被撤销公民身份

涉嫌篡改出生日期,索马里裔国会议员奥马尔或被撤销公民身份

大洛杉矶LA
2026-10-15 05:35:59
刘畊宏直播间凉了,“老板娘”的身材戳破了多少人的减肥梦?

刘畊宏直播间凉了,“老板娘”的身材戳破了多少人的减肥梦?

看尽落尘花q
2026-08-23 19:28:46
经中央纪委常委会会议研究,开除伍浩党籍

经中央纪委常委会会议研究,开除伍浩党籍

新京报
2026-10-14 17:21:19
两性心理学:房事上女人不怕肢体接触,怕的是男人这两个“骚操作”

两性心理学:房事上女人不怕肢体接触,怕的是男人这两个“骚操作”

心理观察局
2026-08-17 06:45:11
中国为什么有外汇管制,大部分国家为什么不管制?

中国为什么有外汇管制,大部分国家为什么不管制?

经济学教授V
2026-10-14 19:22:37
这和不穿有啥区别?金卡戴珊现身新加坡,穿粉色透视裙臀部无遮挡

这和不穿有啥区别?金卡戴珊现身新加坡,穿粉色透视裙臀部无遮挡

小武侃风云
2026-10-12 06:37:15
A股:放量大跌,尾盘很强烈,明天周五,或将迎来暴风雨?

A股:放量大跌,尾盘很强烈,明天周五,或将迎来暴风雨?

虎哥闲聊
2026-10-15 15:01:16
全网愤怒的“顾客砸盘子”事件,炸出多少被宠坏的“小仙女”群体

全网愤怒的“顾客砸盘子”事件,炸出多少被宠坏的“小仙女”群体

阅微札记
2026-10-14 09:42:46
恩德里克:穆帅让我上场时我有些惊讶,我会为他为皇马去战斗

恩德里克:穆帅让我上场时我有些惊讶,我会为他为皇马去战斗

天光破云来
2026-10-15 09:37:09
惊人的母子定律:一个男孩的命,看他母亲就知道

惊人的母子定律:一个男孩的命,看他母亲就知道

金哥说新能源车
2026-10-01 21:32:36
放眼全联盟!不得不说,有三支球队最适合杨瀚森

放眼全联盟!不得不说,有三支球队最适合杨瀚森

球毛鬼胎
2026-10-15 09:34:55
最后一胎的生育时间,竟会影响妈妈寿命?超11万名女性研究:33岁-37岁生育最后一胎的女性,达到长寿的比例更高;绝经时间也藏健康秘密

最后一胎的生育时间,竟会影响妈妈寿命?超11万名女性研究:33岁-37岁生育最后一胎的女性,达到长寿的比例更高;绝经时间也藏健康秘密

sina医药
2026-10-14 21:18:38
医生提醒:自己在家测血糖,一定要牢记3要3不要,血糖测得更准

医生提醒:自己在家测血糖,一定要牢记3要3不要,血糖测得更准

薛医生课堂
2026-10-14 16:49:05
特朗普施压乌克兰遭到反噬,利好民主党夺回两院

特朗普施压乌克兰遭到反噬,利好民主党夺回两院

名人苟或
2026-10-14 22:32:02
这样打扮的成熟女人,还挺有魅力的

这样打扮的成熟女人,还挺有魅力的

美女穿搭分享
2026-09-13 10:22:54
女儿总说墙里有“怪物”,热成像一照,墙上亮出了一大片轮廓

女儿总说墙里有“怪物”,热成像一照,墙上亮出了一大片轮廓

果壳
2026-10-13 21:55:02
房价很大可能重走1998年老路!所有人一定要提前做好心理准备

房价很大可能重走1998年老路!所有人一定要提前做好心理准备

偷喝一口奶
2026-09-11 08:36:30
泽连斯基公开表示:我承认感到被特朗普背叛,这令人痛苦,美国顾问将特朗普推向错误一边,乌克兰正失去一个强大伙伴,但这不是我们的错

泽连斯基公开表示:我承认感到被特朗普背叛,这令人痛苦,美国顾问将特朗普推向错误一边,乌克兰正失去一个强大伙伴,但这不是我们的错

吉刻新闻
2026-10-15 14:26:58
48年西柏坡,毛主席问陈毅谁当上海市长合适,陈毅:反正我不想当

48年西柏坡,毛主席问陈毅谁当上海市长合适,陈毅:反正我不想当

老殁体育解说
2026-10-09 09:40:34
消失三十多年的"地富子女":压垮一代人,如今提起全是心酸

消失三十多年的"地富子女":压垮一代人,如今提起全是心酸

奇葩游戏酱
2026-10-15 04:23:30
2026-10-15 16:36:49
互联网思维 incentive-icons
互联网思维
每天推送精选互联网圈深度文章
6201文章数 87267关注度
往期回顾 全部

头条要闻

王凤朝被公诉 通报批其妄议党中央大政方针、贪欲膨胀

头条要闻

王凤朝被公诉 通报批其妄议党中央大政方针、贪欲膨胀

体育要闻

五大联赛第二射手,开着11年前的二手车

娱乐要闻

蒋劲夫晒体脂率引关注,家暴史再被扒

财经要闻

洋餐饮的中国生意:红利消退后的集体交权

科技要闻

核弹院士彭先觉:可控核聚变 不必再等50年

汽车要闻

不止大空间/纯电增程任选 小鹏MONA L05来了

态度原创

家居
时尚
亲子
本地
数码

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

今年秋天一定要拥有的10件单品,时髦又好看!

亲子要闻

内膜薄要怎么备孕最好?高龄备孕中药调理一般多久能恢复?

本地新闻

这个十一,林都伊春彻底出圈!

数码要闻

曝华为MateBook鸿蒙电脑“111”版本还有新功能,含深色模式随日出日落、无网定位开关等

无障碍浏览 进入关怀版