江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“姐，你收到那个泡沫箱没有？”电话里，弟弟的声音急得像要咬人。
“千万别打开包装！那个该死的快递站把咱俩的单号贴反了！”
我正拿着剪刀，刀尖刚戳破真空包装袋。听到这话，我愣住了：“怎么了？妈不是说这是给我的纯正黑猪肉丸子吗？”
“别吃！”他几乎在吼，“你那个箱子里装的，根本不是人吃的……”电话突然断线了。厨房里安静得可怕，只有包装袋里渗出的一丝奇怪的腥味，正在空气里慢慢散开。
上个星期三的下午，我正在公司上班。老妈给我打了一个视频电话。
“娜娜，你看！”视频刚接通，老妈就把手机镜头对准了厨房的切菜板。案板上放着一大块红通通的鲜肉。老妈满脸是汗，手里拿着一把大菜刀，笑得很开心。“妈今天一大早就去市场了。我买了最贵的黑猪肉，还有上好的黄牛肉。我正在给你和浩浩做纯肉丸子呢。”
我看着视频里老妈满是皱纹的脸，心里觉得很暖和。
“妈，你身体不好，别弄这么麻烦了。想吃丸子我们可以在外面买。”我对着手机说。
老妈用袖子擦了一下额头上的汗，把脸凑近屏幕：“外面的东西哪有自己家做的干净？里面全是防腐剂。你放心，妈这次做了两大箱。你一箱，你弟弟一箱。你们姐弟俩的东西一模一样。妈绝对不偏心，两碗水端得平平的。”
听到“不偏心”这三个字，我的眼睛稍微有点红。我远嫁到这个城市已经五年了。这五年里，我每个月都会准时给老妈转三千块钱做生活费。弟弟林浩一直住在家里，工作也不稳定，平时总找老妈要钱。我以前总是觉得老妈只疼弟弟。今天听到她这么说，我觉得自己每个月给的钱没有白费。老妈心里还是有我的。
“行，妈，那我等你的快递。你别太累了。”我笑着挂断了电话。
晚上下班回到家，我和老公李遂坐在餐桌边吃饭。我把老妈寄肉丸子的事情告诉了他。
李遂听完，放下手里的筷子。他看着我，撇了一下嘴说：“你妈真的给你寄纯牛肉丸子？我怎么有点不相信呢。”
我马上放下碗，心里有点不高兴：“你什么意思？我妈亲口在视频里说的。我亲眼看到了那块肉。她还能骗我吗？”
李遂拿纸巾擦了擦嘴，站起来收拾桌子上的盘子。他一边收拾一边说：“你每个月给她三千块钱，她买点肉也是应该的。我只是觉得，你弟弟在家里，好东西肯定是他吃大头。寄给你的，能一样吗？”
“你别总是把人想得那么坏。我妈说了，两箱东西一模一样！”我大声反驳他。我站起来，一把抢过他手里的盘子，转身走进厨房，重重地把盘子丢进水槽里。
我心里很难受。我不喜欢李遂这样说我的家人。我更加盼望那个快递早点到，我要证明给李遂看，我妈也是爱我的。
星期六的中午，快递员给我打了一个电话。
“林娜是吗？这里有个冷链件，需要你下来拿一下。”
我穿上外套，快步跑到小区门口。天气很冷，风吹在脸上有点疼。快递员递给我一个很大的白色泡沫箱。箱子很重，我两只手才抱得起来。
我低头看了一眼箱子上面的面单。上面写着我的名字、电话和地址。寄件人写着老妈的名字。可是，我发现贴面单的地方有点奇怪。那张面单好像被人撕下来过，纸的边缘破了。有人用透明胶带在上面重新缠了好多圈。
因为天气太冷，我的手冻得发红。我也没多想，抱着沉甸甸的箱子上了楼。
回到家，我拿出一把美工刀，划开外面那一层一层的黄色胶带。打开泡沫箱的盖子，里面是一个很大的银色保温袋。我拉开保温袋的拉链，一股冷气冒了出来。里面放着五个很大的干冰袋。干冰袋下面，压着三大包真空包装的肉丸子。
我拿出一包放在灯光下仔细看。丸子的颜色是非常漂亮的暗红色，个头很大。隔着塑料袋，好像都能闻到肉的香味。这绝对是真材实料的纯牛肉。
我非常开心。我拿出手机拍了一张照片，发在我的朋友圈里，写了一句话：“妈妈亲手做的纯牛肉丸子，世上只有妈妈好。”
李遂刚好从卧室走出来。他看了一眼我手里的丸子，眉毛挑了一下：“哟，看着还真不错啊。看来这次是我错怪你妈了。”
我扬起下巴，很骄傲地把丸子放进冰箱的冷冻室。“那当然。明天你爸妈不是要来家里吃饭吗？我正好拿一包出来炖汤。让你爸妈也尝尝我妈的手艺。”
李遂笑着点点头：“行，明天看你的。”
星期天的早上，公婆提着两袋水果来到了我家。我们坐在客厅里聊天。婆婆拉着我的手说：“娜娜啊，中午随便吃点就行，别去厨房忙活半天，太累了。”
我笑着拍拍婆婆的手背：“妈，今天中午给你们加个好菜。我亲妈特意给我寄了手工做的纯肉丸子，老人家亲自剁的馅，一点假肉都没有。一会儿我给你们做个番茄丸子汤。”
婆婆听了很高兴，连连点头：“那感情好，自己家做的最放心。”
我站起身，走到厨房，系上红色的围裙。我从冰箱里拿出一包昨天的肉丸子，放在水槽里解冻。我又拿出一个西红柿，放在案板上切成小块。
水槽里的冰慢慢化开了。我拿起剪刀，准备剪开丸子的真空塑料袋。
就在刀尖刚戳破塑料袋一个小口子的时候，放在旁边大理石台面上的手机突然疯狂地响了起来。
我吓了一跳，手里的剪刀差点掉在地上。我把手在围裙上擦了两下，拿起手机。屏幕上显示是弟弟林浩打来的语音通话。
我按下接听键，把手机放在耳边：“喂，浩浩，怎么了？”
电话那边传来林浩非常着急、甚至有点气急败坏的声音。
“姐，你收到那个泡沫箱没有？”他很大声地喊。
我被他的声音吵得耳朵疼，把手机拿远了一点。“收到了啊，昨天就收到了。我正准备下锅煮呢，今天你姐夫的爸妈在家里吃饭。”
“别吃！”林浩在电话里大吼一声。
我愣住了：“怎么了？妈不是说这是给我的纯正黑猪肉丸子吗？”
“别打开包装！那个该死的快递站把咱俩的单号贴反了！”他的语速非常快，像是在吵架。
我听不懂他在说什么：“贴反了？什么意思？箱子里不都是一样的肉丸子吗？”
林浩在电话那头重重地骂了一句脏话。然后，他喘着粗气说：“一样个屁！我今天早上满心欢喜地打开我的箱子。我看都没看，直接下锅煮了一大碗。结果刚吃一口，差点没把我恶心吐了！”
我握紧了手机，心脏开始扑通扑通地跳：“你到底吃到了什么？”
“里面全是发臭的碎鸭肠、鸭肝，还有菜市场卖不出去的便宜鸡皮！甚至还有带着淋巴结的死猪肉！”林浩的声音听起来快要气疯了，“那种味道又腥又臭！她为了盖住臭味，里面加了特别多的胡椒粉和辣椒面！我刚才吃得直吐酸水！”
我的手开始发抖。我不自觉地看向水槽里那一包颜色红润、饱满发亮的牛肉丸子。“可是……可是我这箱是牛肉啊。”
林浩冷笑了一声，声音变得非常刺耳：“对！你那是纯牛肉！我刚才打电话去质问妈。妈吓得在电话里一直哭。她承认了，说她确实做了两箱不一样的丸子。一箱是用黑猪肉和好牛肉做的，一箱是用边角料和鸭杂碎捏的。她原本打算把垃圾肉寄给你，把好肉留给我！因为快递员收件的时候搞混了，把两个箱子的面单贴换了位置！”
厨房里只剩下抽油烟机的声音。我的脑袋里面“嗡”的一声响。像是一大盆冰水，从我的头顶直接倒了下来，一直凉到了我的脚后跟。
我站在原地，眼睛死死地盯着水槽里的丸子。老妈在视频里那张笑脸，突然变得非常陌生。
“你一箱，你弟弟一箱。妈绝对不偏心，两碗水端得平平的。”这句话在我的脑子里反复出现。原来，所谓的“平平的”，就是给我吃会让人拉肚子、长结石的淋巴肉和鸭杂碎，给她的宝贝儿子吃上好的黑猪牛肉。
我的眼眶瞬间红了，眼泪不受控制地涌了上来。我咬着牙，不让自己的声音发抖：“所以，这五年我每个月给她三千块钱，就换来一箱毒肉？”
林浩根本不在乎我的心情，他只在乎他的肉。“姐，你别废话了。你现在听清楚。你马上把那包牛肉丸子装回去。箱子里面有干冰，你找个顺丰冷链，今天必须把箱子给我寄回来！那是我妈给我做的肉！”
我深吸了一口气。心里的冷，慢慢变成了一股巨大的火。
“我不寄。”我冷冷地说。
电话那头安静了一秒，然后爆发出更大的吼声：“你疯了吗？那是我的东西！你赶紧给我发回来！妈现在急得都在家里掉眼泪了，说怕你吃出来味道不对怪她！你赶紧把东西还给我，当这件事没发生过！”
我听着弟弟霸道的声音，突然笑了一下。我的眼泪掉在台面上，但我却笑出了声。
“林浩，你听好。”我一字一句地对着手机说，“箱子上写着我的名字。东西到了我家的厨房，就是我的。你吃你的淋巴肉去吧。”
说完，我没有等他继续骂人，直接挂断了电话。接着，我打开微信，把林浩的微信号拉进了黑名单。我点开电话通讯录，把他的手机号也拉黑了。
做完这一切，我把手机重重地拍在大理石台面上。
我拿起剪刀，把那个塑料包装完全剪开。一股新鲜牛肉特有的香味飘了出来。这确实是极品好肉。
我走到门口，把厨房的门关上。我不想让客厅里的李遂和公婆看到我现在的样子。我靠在门背上，双手捂住脸，肩膀控制不住地发抖。我没有哭出声音，但是眼泪怎么也止不住。
为什么？我问自己。我明明那么努力地想做一个好女儿。每次逢年过节，我买的衣服、保健品，都是先寄回娘家。我以为时间久了，老妈的心也会软一点。但我没想到，在她的心里，我只配吃那些别人扔进垃圾桶的废料。
我哭了大概五分钟。然后，我走到水龙头前，用冷水洗了一把脸。我拿干毛巾把脸擦干。我看着镜子里的自己，眼睛很红。我用力拍了拍自己的脸颊，让自己看起来正常一点。
“既然你错寄给我了，那这顿好肉，我就笑纳了。”我咬紧牙关，在心里默默地说。
我打开煤气灶，把锅里的水烧开。
我把那些滚圆的牛肉丸子一个一个下进锅里。沸水翻滚，丸子很快浮了起来。颜色变得更加好看，香味顺着厨房的门缝飘到了客厅。
李遂推开厨房的门走进来。他吸了吸鼻子：“老婆，这也太香了吧！真是纯牛肉啊。”
他走到我身边，突然看着我的眼睛：“咦，你的眼睛怎么这么红？你哭过？”
我转过头，装作用力搅动锅里的汤。“没有。刚才切洋葱，辣到眼睛了。”
李遂没有怀疑。他走过来抱了一下我的肩膀：“辛苦了，快弄好端出来吧，爸妈都饿了。”
我点点头，把切好的西红柿倒进锅里，又撒了一把葱花。
吃饭的时候，我们四个人坐在餐桌前。我给每个人盛了一大碗丸子汤。
公公用勺子舀起一个丸子，咬了一口。他的眼睛立刻亮了：“哎呀，这肉真弹牙！外面饭店里几百块钱一桌的菜，都没有这个丸子好吃。”
婆婆也连连称赞：“娜娜，你妈妈真是费心了。买这么好的肉，又要剁又要捏的，手肯定酸死了。下次我们回老家，一定要好好谢谢亲家母。”
李遂一边吃一边冲我竖起大拇指：“老婆，我收回昨天的话。你妈对你确实不错。这肉，花了不少钱吧。”
听着他们三个人的夸奖，我夹起一个丸子放进嘴里。肉汁在嘴里散开，非常鲜美。可是，咽下去的时候，我觉得喉咙像被刀片刮过一样疼。
我笑着看着婆婆说：“是啊，她可是费了‘好大’的心思呢。这都是我用每个月三千块钱买来的，当然好吃。你们多吃点，一个都别剩。”
那顿饭，我们把一整包丸子吃得干干净净。连汤都被李遂喝光了。
下午，公婆回家了。李遂去卧室睡午觉。
我一个人坐在沙发上，拿起手机。我点开微信，发现老妈给我发了十几条语音消息。
我把手机贴在耳朵上，一条一条地听。
第一条，老妈的声音带着一点假装的镇定：“娜娜啊，你在忙吗？那个快递你别动啊。妈想了一下，那箱肉好像放盐放多了，不好吃。你马上找个快递给妈退回来，妈重新给你做。”
我没理会，点开第二条。
第二条，老妈的声音开始发抖，带着哭腔：“娜娜！你接电话啊！浩浩说你把他拉黑了！你千万别吃那个丸子！你寄回来吧，妈求你了，那是你弟弟的命根子啊！”
第三条，老妈直接破口大骂：“林娜！你这个没良心的白眼狼！你弟弟身体不好，需要吃好肉补补。你一个嫁出去的女儿，泼出去的水，凭什么吃那么贵的东西！你赶紧把东西退回来，不然我就当没有你这个女儿！”
我听着这些语音，心里出奇地平静。没有了刚开始的愤怒，只剩下彻底的冰冷。
我打了一行字发过去：“丸子很好吃。公公婆婆都夸你的手艺好。我们已经吃完一包了，剩下的我准备慢慢吃。东西是我的，你别做梦了。”
发完这句话，老妈那边显示“对方正在输入...”，但过了很久，都没有新消息发过来。我猜她肯定气得在家里摔东西。
我放下手机，站起来走向厨房。冰箱里还有两包剩下的牛肉丸子。那个巨大的白色泡沫箱还放在厨房的角落里，很占地方。
我想把箱子处理掉。我走过去，把泡沫箱里的碎冰水倒进水槽里。然后，我伸手去拿箱子底部的干冰袋，准备把它们扔进垃圾桶。
当我的手摸到箱子最下面的时候，我感觉到了一点不对劲。
箱子底部的冰层下面，好像有一个硬邦邦的东西。形状方方正正的，不像是肉丸子的包装袋。
我皱起眉头，用力把上面的冰块扒开。在泡沫箱的最底部，紧紧地贴着一个透明的塑料保鲜盒。
这个保鲜盒外面，被人用黑色的塑料袋包了里外三层。不仅如此，外面还用宽胶带死死地缠绕着，缠得密不透风。如果不是我打算把箱子彻底清空，根本发现不了冰块下面还藏着这样一个东西。
我的心跳突然加快了。这到底是什么？
为什么要藏得这么深？为什么要包得这么严实？
我蹲在地上，从抽屉里重新拿出那把美工刀。我用力划开外面的宽胶带，撕下黑色的塑料袋。
随着塑料袋被一层层剥开，里面的保鲜盒露了出来。
透过透明的塑料壳，我看到里面装的根本不是吃的。那是一些纸片，还有一本红色的本子。
我用颤抖的手，把那个透明的塑料保鲜盒完全打开。
公公婆婆决定留下来吃晚饭，他们现在正坐在客厅里看电视。李遂也在旁边陪他们聊天。厨房门关着，他们听不到我这里的动静。
我把盒子里的东西全都拿了出来，放在大理石台面上。最上面是一叠厚厚的银行存款单。我拿起来看了一眼，眼睛立刻瞪大了。
