宁夏
菜园子刚翻过第三遍，韭菜苗青得晃眼。潘蔚蹲在地头掐黄叶，袖口卷到小臂，指甲缝里嵌着黑泥——这双手，当年在圣安德鲁斯老球场边解说英国公开赛时，戴的是百达翡丽，话筒递过来得用英文报出球手挥杆角度偏差0.3度。现在呢？2026年刚过完年，她连微博都没注册，抖音更别提，朋友拍她剁饺子馅儿的侧影，发出来底下有人评论：“这不就是孙楠媳妇？咋老得这么实在？”
孙楠倒还在发光。去年8月，大连体育中心那场演唱会，他唱《红旗飘飘》到副歌，全场手电筒亮成一片星海，票黄牛炒到八百块；10月飞欧洲打欧巡赛配对赛，球杆包上还印着“孙楠&潘蔚”手写体——那是她早年给他绣的。可镜头一转回徐州铜山区那个带篱笆院的老宅，潘蔚正踮脚给葡萄架搭新藤蔓，孙楠蹲旁边削黄瓜皮，女儿在屋里练古琴，叮咚声混着鸡叫声，隔壁王婶端来刚蒸的南瓜糕，说“蔚姐你家闺女手指头灵，比我孙女会掐音准”。
谁能想到，这院子是2015年俩人咬牙从北京三环外搬来的？当时媒体全懵了：旅游卫视的金牌主播，高尔夫解说界唯一能进更衣室采访泰格·伍兹的女人，说退就退，连告别稿都没发。她第一段婚姻在1989年，20岁，嫁美术老师，生女爱宝；第二段2003年左右，美籍华人外贸商，带她第一次摸球杆、学看果岭坡度；2008年底离完婚，三个月后在珠海观澜湖被记者拍到和孙楠同打一轮18洞——那会儿买红妹还没正式签离婚协议，流言像野火。2009年3月，孙楠净身出户，房产存款全留前妻，只带女儿买宝瑶和一箱旧乐谱搬进潘蔚阜阳老屋。婚礼12桌，潘蔚怀孕六个月，穿蓝布衫敬酒，没请一个记者。
现在爱宝在伦敦读油画，孙楠巡演路过必带一盒徽墨；买宝瑶前阵子晒出自己设计的汉服纹样；小女儿15岁，古琴考过九级，上台前紧张得攥妈妈衣角。潘蔚的书《素心映照》卖了两万册，版税全捐给徐州乡村小学建国学角——书里有一张她手写稿页，钢笔字微颤：“所谓从容，不是站在聚光灯下不抖，是蹲在泥地里也不慌。”
你见过56岁女人眼角的皱纹长成什么样子吗？不是刀刻，是笑出来的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
