江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
「你确定是我的名字？」
「林辰，身份证号码也对得上。」
电话那头，银行经理的声音像一块冰，又冷又硬，敲在我的耳膜上。
我身旁的晓茉惊愕地看着我，我手里的新房户型图飘落在光洁的地板上。
那张纸，像一只断了翅膀的白蝴蝶。
客厅的水晶灯刺得我眼睛发痛。
「二百四十万？」
我的声音在空旷的样板间里打着转，听起来陌生又尖利。
「他凭什么！」
那个名字在我喉咙里滚过，像一团烧红的炭，烫得我说不出口。
十年了。
我以为我早已逃离了他投下的阴影。
我以为我凭自己的血汗，终于能砌起一座属于自己的、坚固的城堡。
可他，那个我称之为继父的男人，在我看不见的地方，用一笔我闻所未闻的债务，给我的人生凿了一个巨大的窟窿。
我甚至能听见，我那刚刚建好的城堡，传来轰然倒塌的回响。
十年，整整十年。
从十五岁那个被扔出家门的雨夜算起，到今天，我二十五岁。
我和晓茉站在这套可以俯瞰半个城市江景的公寓里，空气中弥漫着新风系统送来的、带着青草味的空气。
「喜欢这里吗？」我问晓茉。
她靠在我肩上，眼睛亮晶晶的，像落满了星星。
「喜欢。」
「以后，这就是我们的家了。」
我搂着她，心里有一种近乎残忍的满足感。
我终于做到了。
我指着窗外远处那片灰扑扑的矮楼。
「我以前就住在那儿。」
「十五岁之前。」
晓茉安静地听着。
这些故事，她听过很多遍。
我如何在一个潮湿的地下室里度过第一个没有家的冬天。
我如何白天在餐厅洗盘子，晚上去夜校补课。
我如何靠着奖学金和助学贷款读完大学。
我如何进入现在这家公司，从最底层的实习生，拼到项目经理的位置。
我的每一步，都踩着玻璃碴，淌着血。
而支撑我走下来的，除了对未来的渴望，还有一股不肯熄灭的恨意。
我要证明给他看。
证明给那个叫张国栋的男人看。
没有他，我能活得更好。
我能拥有他一辈子都无法企及的一切。
这套房子，就是我递给他的一份无声的战报，宣告着我的胜利。
记忆里那个雨夜，总是伴随着挥之不去的霉味和寒意。
雨点砸在窗户上，噼啪作响，像有人在用石子扔玻璃。
张国栋的脸在昏暗的灯光下，绷得像一块生铁。
他把我那个塞满了课本和几件旧衣服的书包，从门里扔了出去。
书包砸在湿漉漉的楼道地面上，发出沉闷的声响。
「你给我滚！」
他的吼声，比窗外的雷声还要响。
「这个家没你这个人！」
母亲在一旁哭，拉着他的胳膊，瘦弱的身体抖得像一片风中的叶子。
「国栋，你别这样，孩子还小……」
「小？他敢在外面惹下这种祸，就别想再进这个家门！」
他甩开母亲的手，砰地一声关上了门。
那扇棕色的木门，隔开的，是我的整个少年时代。
我只记得，那段时间我确实很叛逆。
逃课、抽烟、和校外的人混在一起。
但我到底惹了什么“天大的祸”，能让他如此决绝？
记忆像一块碎掉的镜子，我只能捡起一些扎手的碎片。
具体的缘由，模糊不清。
或许，他只是单纯地厌恶我，厌恶我这个他妻子带来的“拖油瓶”。
这十年来，我宁愿这样相信。
因为一个不爱你的继父，他的任何绝情，都显得合情合理。
去银行办贷款那天，天气很好。
我和晓茉把所有的积蓄、父母留给我的一点遗产，凑成了一笔可观的首付款。
银行经理姓王，是个笑眯眯的中年人。
他看着我的资料，不住地点头。
「林先生真是年轻有为啊。」
「二十五岁，就能在大城市买这么好的房子，不简单。」
我谦虚地笑了笑，但心里是受用的。
晓茉在一旁补充道：「他很辛苦的，这些年都是一个人打拼。」
王经理感慨道：「一个人确实不容易，家里人没帮衬一下吗？」
我端起面前的纸杯，喝了一口温水。
「我跟家里关系比较淡，很多年没联系了。」
「哦，这样啊。」王经理没再多问，只是随口说了一句，「不过，家人永远是家人嘛。」
这句话像一根细小的针，扎了我一下。
我很快将那点不适压了下去。
我的家人，只有晓茉。
那个所谓的“家”，不过是一间关着我童年噩梦的黑屋子。
一切都进行得很顺利。
签完初步的文件，王经理告诉我们，等征信报告出来，基本就没问题了。
我和晓茉走出银行，阳光照在身上，暖洋洋的。
我们甚至开始讨论，墙纸要选什么颜色，阳台要种什么花。
幸福，仿佛已经触手可及。
直到三天后，王经理那个电话打了过来。
他的声音，不再是笑眯眯的。
「林先生，麻烦您和您未婚妻现在来银行一趟。」
「是贷款出了什么问题吗？」我的心往下一沉。
「电话里说不方便，你们过来就知道了。」
他干脆地挂了电话。
在王经理的办公室里，冷气开得很足。
我和晓茉坐在他对面，空气安静得让人心慌。
王经理没有多余的寒暄，他将一份文件推到我面前。
是我的个人征信报告。
他指着其中一页。
「林先生，您看看这里。」
我的目光顺着他的手指移过去。
那是一条我从未见过的记录。
「个人债务，总额二百四十万。」
王经理的声音很平静，像在陈述一个与他无关的事实。
「债务名义是‘个人伤害赔偿协议’。」
「从十年前开始登记，每个月固定还款两万元，至今从未逾期。」
他顿了顿，看着我惨白的脸。
「这笔债务会严重影响您的贷款审批额度。」
我的脑子里嗡的一声。
像有颗炸弹在里面爆开。
「不可能！」
我几乎是吼出来的。
「我从来没有欠过这么多钱！我连一万块都没跟人借过！」
「你们是不是搞错了？同名同姓的吧！」
晓茉也急了，对王经理说：「经理，这肯定弄错了，林辰他……」
王经理摇了摇头，表情严肃。
他敲击了几下键盘，调出了另一份文件。
「这是详细的还款流水记录，您过目。」
他把显示器转向我。
屏幕上，一行行记录清晰地排列着。我的大脑瞬间一片空白......
