江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“建国，你是不是疯了？放着好好的城里工作不要，非要娶个白毛怪！”我娘哭着捶我的后背。
我爹气得把饭碗都摔了，指着我的鼻子骂我是个不孝子。
可他们谁都不知道，十五年前那个下着暴雨的晚上，是她，用那瘦小的身子骨，把我从滚滚的山洪里给推了出来。
新婚那天晚上，我颤抖着手，挑开了那块红盖头。
昏黄的烛光下，盖头下面那张脸，让我当场就愣住了，整个人都僵在了原地……
一九八九年，九月。秋风已经开始凉了。我们家堂屋里，气氛比这秋风还要凉。
我，李建国，直挺挺地站在屋子中间，像一根戳在地上的木桩子。
我爹，我们柳树村的村长李大山，一张脸黑得像锅底。
他刚刚把一个豁了口的粗瓷大碗狠狠地摔在了地上，“砰”的一声，碎片溅得到处都是。
“你再说一遍！”他指着我的鼻子，手都在发抖。
我娘坐在旁边的长凳上，用袖子一个劲儿地抹眼泪，嘴里不停地念叨：“作孽啊，真是作孽啊……”
我那上初中的弟弟建军和刚上小学的妹妹建红，吓得躲在门后面，只敢探出两个小脑袋偷偷地往里看。
我深吸了一口这屋里沉闷的空气，把那句在心里憋了整整三个月的话，又说了一遍，声音不大，但每个字都清清楚楚：“爹，娘，我说了，我一定要娶她。”
“你……你这个逆子！”我爹气得嘴唇都发紫了，他顺手抄起门边的扫帚疙瘩就要往我身上抽。
我娘赶紧扑上来抱住他的胳膊，哭喊着：“他爹，你别打，你打死他也没用啊！这孩子是中了邪了！”
我说的“她”，是村东头那个独自住在破土坯房里的“白发怪女”。
村里没人知道她叫什么，也没人见过她的真面目。
她总是一个人，独来独往，头上常年戴着一顶大大的、能遮住半张脸的竹斗笠。
她从不跟村里人说话，别人跟她打招呼，她也只是低着头赶紧走开。
大家对她唯一的印象，就是从那斗笠边缘露出来的一头头发，不像老太太那种夹杂着黑丝的灰白，而是像雪一样，白得吓人，白得不正常。
村里的孩子们怕她，见了她就喊“白毛怪”，然后一哄而散。大人们也躲着她，都说她身上带着不干净的东西，晦气。
可我就是要娶她。这个决定，让整个柳树村都炸了锅。
我是我们村第一个正儿八经的师范大学生，是全村人的骄傲。
我爹当了半辈子村长，腰杆挺得最直的时候，就是跟别人说“我儿子建国，以后是要在县城当老师的”。
我毕业证拿回来了，县教育局的工作安排通知也下来了，就等着我去报到。
可我，偏偏在这个时候，跟家里说，我不去县城了，我要留在村里，我要娶那个“白发怪女”。
消息像长了翅膀一样，一下就飞遍了全村。
这几天，我们家的门槛都快被踏平了。
东头的三婶来了，拉着我的手，语重心长地说：“建国啊，你可不能犯糊涂！你可是大学生，是吃公家饭的人，咋能娶个来路不明的疯婆子？你以后还要不要前途了？”
西头的二大爷也来了，蹲在门口抽着旱烟，吧嗒吧嗒地喷着烟圈，半天才说一句：“建国，听大爷一句劝，那女人邪性得很，你沾上了，怕是没好果子吃。”
就连村支书王伯伯，也特地把我叫到村委会，跟我谈了半天心，话里话外都是让我以大局为重，不要因为一个“疯女人”，毁了自己，也丢了村里的脸。
所有人都觉得我疯了。
我爹甚至怀疑，我是不是在外面念书的时候，脑子读坏了。
可只有我自己心里清楚，我没疯，我比任何时候都要清醒。
我的脑子里，总会翻来覆去地出现十五年前那个画面。那是一个漆黑的雨夜，冰冷的洪水淹没了我的口鼻，我以为自己死定了。
就在那时候，一双手，一双瘦弱却无比有力的手，死死地抓住了我，把我拼了命地往岸上推。我只记得，那双手的主人，有一头被雨水打湿的、乌黑乌黑的长发。
我爹还在那儿喘着粗气，我娘的哭声也越来越大。
我走到我爹面前，“噗通”一声跪了下来。“爹，娘，你们要是还认我这个儿子，就答应我。这恩，我必须报。我要是不娶她，我这辈子都睡不安稳。”
我磕了三个响头，额头撞在坚硬的青砖地上，发出沉闷的声响。
我爹看着我，最后长长地叹了一口气，把手里的扫帚疙瘩扔在了地上，一屁股坐在了椅子上，像是浑身的力气都被抽干了。
他摆了摆手，有气无力地说：“罢了，罢了……我李大山没你这个儿子。你愿意咋折腾就咋折腾吧，以后是死是活，都别来找我们！”
我知道，他这是松口了，尽管这松口里，充满了失望和痛苦。
我心里一酸，眼泪差点掉下来，可我还是忍住了。我知道，这条路不好走，但这只是第一步。我必须走下去。
时间退回到一九七四年，那年夏天雨水特别多。
我才九岁，正是顽皮的年纪。那天下午，我跟村里几个小子跑到村西头河沟里摸鱼，玩得不亦乐乎。
突然，天变了脸，黑云滚滚而来，豆大的雨点"噼里啪啦"地砸下来。
"下大雨了！快回家！"领头的二柱子喊了一声，大家赶紧往岸上跑。
可我脚下一滑，踩到长满青苔的石头，整个人摔进水里，呛了好几口混着泥沙的河水。等我爬起来，小伙伴们已经跑没影了。
雨越下越大，像从天上往下倒。
我深一脚浅一脚地走着，突然听见身后传来"轰隆隆"的怪响，声音越来越大。
我回头一看，魂都快吓飞了——山上正有一股黄色泥水，像巨大的泥龙一样咆哮着冲下来。这就是大人们常说的"山洪"。
我拼命地跑，可两条小短腿哪里跑得过凶猛的山洪。
没跑多远，巨大的力量从背后推来，我整个人被卷进冰冷刺骨的泥水里。
水流太急，我像片树叶被冲得团团转，泥沙灌进眼睛、鼻子、嘴巴。我拼命挣扎，喊着"救命"，可声音一下子就被巨大的水声吞没了。
就在我快要沉下去的时候，突然感觉到有只手抓住了我的胳膊。
那是只很瘦的手，但抓得特别紧。我借着闪电的光，模糊地看到跳进水里救我的，是个比我高不了多少的瘦弱身影，看起来也只是个半大的孩子。
她一句话都没说，只是咬着牙，用尽全身力气把我往岸边推。
洪水太猛，好几次我们都差点被重新卷进水流中心。
有一次，为了把我推上块凸起的石头，她的胳膊好像被水里什么尖锐的东西划了一下，我听到她发出一声痛苦的闷哼。
最后，她用尽最后的力气猛地一推，我终于抓住岸边一棵歪脖子柳树的根，手脚并用地爬上了岸。我趴在泥地里大口吐着泥水，咳得撕心裂肺。
等我缓过气回头找她时，却只看到她被更猛的浪头卷着冲向下游，很快消失在黑暗和雨幕中。
我只来得及看到，月光从云缝透出来的瞬间，她那一头乌黑的长发在浑浊水面上漂散开来，像朵黑色的莲花。
后来发生了什么，我就不记得了。
等我醒来时，已经躺在家里的土炕上。我问娘是谁救了我，娘只是含糊地说："是个好心人救了你，已经走了。"
从那天起，我只要一有机会就追着爹娘问，到底是谁救了我。
可不管我怎么问，他们都守口如瓶，后来被我问烦了，爹还会发火骂我。
时间一年年过去，那个雨夜、那双拼命托举我的手、还有那头乌黑的长发，却像烙印一样深深刻在我心里。我找了整整十五年。
一九八九年六月，我从师范学校毕业回到柳树村，先被分到村里小学实习。村东头那间破旧土坯房旁边，住着个独居的"怪人"——满头白发、总戴着斗笠的女人。
直到那天下午，我抄近路从河边回家，远远看见她蹲在河边青石板上洗衣服。
就在我准备转身时，一阵山风突然刮过，吹掉了她的斗笠。她慌忙低头去捡，抬起胳膊的瞬间，我的心猛地一跳，整个人像被定住了。
她的左手小臂上，有道非常明显的月牙形疤痕！
我脑子里"嗡"的一声，十五年前那个暴雨夜，那个瘦弱身影为了把我推上石头，胳膊也被水里的东西划伤了！就是她！我找了十五年的救命恩人，竟然就是村里人人避之不及的"白发怪女"！
我冲过去想问她，可她惊慌地抱起木盆就跑，脚步踉跄，像在逃命。
那天晚上，我第一次跟爹娘发了火，把饭碗往桌上重重一放："爹，你告诉我，十五年前救我的，是不是村东头那个白头发的女人？"
看我把话说到这份上，娘终于绷不住，哭着说："儿啊，是娘对不起你……是她，当年救你的就是她……"
从爹娘断断续续的哭诉中，我终于知道了全部真相。
她在救我过程中被山洪冲到下游，头撞在石头上受了重伤，在卫生院昏迷十几天，高烧不退。
她命大最后醒了过来，但一头乌黑长发竟然在几天内全都变成雪白色。她也因为头部重创变得不爱说话，不愿见人。
后来她家人找到她，可看到她变成这样，都觉得她是不祥之人。
她家人嫌她丢人，就把她送到我们这偏远山村，给了爹一笔钱托他"照顾"，实际上就是把她扔在这里，再也没回来过。
村里传言越来越多，说她逆了天意遭到"山神"惩罚，久而久之，她成了村里人眼中的"怪人"。
我听完这一切，心里像被大石头堵住，又酸又疼。
我找了十五年的恩人，原来一直就在离我不远的地方，过着被人嫌弃、与世隔绝的日子。
她用自己的青春，换回了我的命。现在既然知道了，我就不能让她再这么孤苦伶仃地过下去。
那一刻，我心里冒出一个无比坚定的念头。我看着爹娘，一字一句地说："爹，娘，我要报恩。我要娶她。"
我决定要娶秋月——我后来才知道，这是她家里人给她取的名字。
这个决定，像一颗石头扔进了平静的池塘，激起了一圈又一圈的波澜。
第一个反对的，就是秋月自己。我拿着我娘准备的一些米面粮油，第一次正式地去敲她那扇破旧的木门。
门关得紧紧的，我敲了半天，里面才传来一个沙哑又微弱的声音：“你走吧，我这里没什么东西。”我隔着门板对她说：“我不是来要东西的，我是李建国。十五年前，是你救了我。现在，我想娶你为妻，照顾你一辈子。”
门里一下子就没了声音。
过了好久好久，我才听到她带着哭腔的声音从门缝里传出来：“你快走吧……我已经是个怪物了，你不要为了报恩，毁了你自己的一辈子……你走啊！”
她的声音里充满了痛苦和绝望，每一个字都像针一样扎在我的心上。她越是这样，我心里那个念头就越坚定。我把东西放在她门口，对她说：“我明天再来。”
接下来，压力从四面八方朝我涌了过来。
县教育局的王科长，一个戴着眼镜的中年男人，特地坐着颠簸的班车来到了我们村。
他把我叫到村委会，很严肃地跟我谈话：“李建国同志，你的情况我们听说了。你可是我们县里重点培养的年轻教师，前途一片光明。但是，你如果要娶一个……一个精神和背景都有问题的女人，这会给你的个人形象和教师队伍的声誉，带来非常不好的影响。我希望你慎重考虑，不要自毁前程啊！”
还没等我从王科长的“教育”中缓过神来，我那个通过媒人介绍、只见过几面的“未婚妻”家里，也派人来了。
来的是她哥哥，一个看起来很精明的年轻人。
他连我们家门都没进，就站在院子里，把当初订婚时收的彩礼钱扔在了地上，一脸嫌弃地说：“我妹妹的命金贵着呢！我们可不敢让她嫁给一个中了邪、要娶白毛怪的人！这亲事，就这么算了！”说完，扭头就走，连口水都懒得喝。我娘气得浑身发抖，却一句话都说不出来。
村里的压力也越来越大。
村支书王伯伯看劝不动我，竟然召集了全村的村民，在村头的打谷场上开起了村民大会。
大会的主题，就是讨论要不要把秋月这个“不祥之人”从村里赶出去，免得她“带坏了村里的风气”，“连累了村里的好青年”。
会上，大家七嘴八舌，说什么的都有。大部分人都支持把她赶走，说她待在村里一天，村里就一天不吉利。
我再也忍不住了，我冲到人群中间，对着所有人大声喊道：“你们谁都不能赶她走！十五年前，发山洪那次，就是她救了我的命！她不是不祥之人，她是我的救命恩人！”我的话让全场一下子安静了下来。可是，很快就有人提出了质疑：“建国，你是不是糊涂了？你说她救了你，谁看见了？我看你就是找个借口，好跟她不清不楚地搅和在一起！”大家又开始议论纷纷，根本没人相信我的话。都说我是读书读傻了，被那个“白毛怪”给迷住了。
就在我快要绝望的时候，一个苍老的声音响了起来。
“建国说的，是真的。”说话的是我们村的老村医，孙爷爷。他已经七十多岁了，德高望重，村里人都很敬重他。
他拄着拐杖，颤颤巍巍地走到人群前面，清了清嗓子说：“当年那个女娃娃被送回来的时候，就是我给她看的。她头上的伤很重，烧了十几天，人都快烧糊涂了。她那一头黑头发，就是在那之后，慢慢变白的。我虽然不知道她是怎么受的伤，但她是为了救建国才变成这样的，这事儿，错不了。”
孙爷爷的话，像一块巨石，镇住了所有人的议论。大家虽然还是半信半疑，但至少没人再嚷嚷着要立刻把人赶走了。
最大的阻力，来自我的家族。
我爷爷那一辈的族长，一个八十多岁的老头子，被人从邻村请了过来。他召集了所有姓李的族人，在我们家祠堂里开了个家族会议。
族长爷爷坐在太师椅上，用拐杖指着我，声色俱厉地说：“李建国！你作为李家的子孙，未来的读书人，竟然要娶一个来路不明的妖物，败坏我李家的门风！我今天给你最后一次机会，你要是还执迷不悟，我就代表列祖列宗，把你从族谱上除名！从此以后，你不再是我李家的人，是生是死，都与李家无关！”
被家族除名，这在农村，是比死还难受的惩罚。
我爹娘吓得跪在地上，一个劲儿地给族长磕头，求他饶了我。我看着祠堂里挂着的列祖列宗的牌位，又看了看跪在地上的爹娘，我心如刀绞。
但我知道，我不能退。我一旦退了，秋月就真的没有活路了。
我挺直了腰杆，对着族长爷爷，也对着所有的族人，一字一句地说：“族长爷爷，各位叔伯，我李建国今天把话撂在这儿。秋月，我娶定了。你们要是觉得我丢了李家的脸，那就把我除名吧。这个恩，我必须报。这个人，我必须救。”说完，我转身就走出了祠堂，再也没有回头。
一九八九年九月二十八日，农历八月二十九。
是个好日子，宜嫁娶。我和秋月的婚礼，就在这一天举行。说是一场婚礼，其实冷清得还不如村里谁家办丧事。
没有宾客，没有鞭炮，没有酒席，甚至没有一丝喜庆的气氛。我爹娘最终还是没拗过我，他们不可能真的不要我这个儿子。
婚礼那天，我爹一大早就把自己关在屋里抽闷烟，一句话不说。我娘则红着眼睛，默默地帮我把新房收拾了一下，在床头贴了一对红色的“囍”字剪纸。
那红色，在这冷冷清清的屋里，显得格外刺眼。我弟弟妹妹想来帮忙，被我爹吼了一顿，不准他们参加这个“丢人现眼”的仪式。
按照我们这儿的风俗，新郎要亲自去接新娘。秋月没有娘家，我就一个人走到了村东头她那间破土坯房。
我进去的时候，她已经自己穿上了一身红色的棉袄。那是我托人去镇上扯了布，我娘连夜给她赶做出来的，是她这十几年来，唯一的一件新衣服。
她头上盖着一块红布，就是最简单的那种红盖头。那满头的雪白长发，根本遮不住，从盖头的边缘丝丝缕缕地露了出来，白得触目惊心。
我牵着她的手，带她回家。一路上，没有一个人上来道喜。村民们都远远地站在自家门口，或者聚在巷子口，对着我们指指点点。我能清楚地听到他们的议论声。
“真是疯了，好好的一个大学生，就这么毁了。”
“你看那白毛怪，盖着红盖头也遮不住那一头白发，真是晦气！”
“等着瞧吧，娶了这种不祥之人，早晚要遭报应的。”那些话像一根根针，扎在我身上，也扎在我身边这个不停颤抖的女人身上。
我能感觉到，她握着我的手，冰凉冰凉的，全是冷汗。我把她的手握得更紧了，想给她一点力量。
回到家，堂屋里就摆了一张小方桌，上面点了两根红蜡烛。
我爹黑着脸坐在太师椅上，算是充当了长辈。拜堂的仪式简单得不能再简单。
“一拜天地，二拜高堂……”司仪是我找来的一个远房堂哥，他念得有气无力，好像巴不得赶紧结束。
我们俩就在我爹冷漠的注视和我娘压抑的哭声中，草草地完成了仪式。没有掌声，没有祝福，只有死一般的沉寂。
礼毕，我牵着秋月，把她送进了我们那间唯一贴了“囍”字的新房。房间里很简陋，除了一张土炕，一个旧木柜子，就没别的像样家具了。
炕上铺着我娘刚弹的棉花被褥，也是崭新的。屋里没有电灯，只有桌上点着一盏昏黄的煤油灯，豆大的火苗在灯罩里轻轻地跳动着，把我们俩的影子投在墙上，拉得好长，不停地摇曳。
我关上房门，把外面的所有声音都隔绝了。
屋里只剩下我们两个人，安静得能听到彼此的呼吸声。秋月端坐在炕沿上，一动不动，像一尊雕像。
尽管这场婚事是我一意孤行坚持下来的，可真到了这一刻，我的心里也七上八下的，充满了忐忑和不安。
十五年了，我找了她十五年，可我从来没有真正看清过她的脸。
她救我的时候，天太黑，雨太大。
后来在村里见到她，她总是戴着斗笠，把头埋得低低的。我只知道她有一头白发，有一道月牙形的疤痕。
可她到底长什么样？是一个因为常年与世隔绝而面容枯槁的女人，还是一个因为被传言困扰而神情怪异的妇人？
我不知道。
我甚至做好了心理准备，无论她变成什么样子，我都会接受她，照顾她一辈子。
我深吸了一口气，走到她面前。煤油灯的火苗跳动了一下，发出“噼啪”一声轻响。我看着她头上的红盖头，伸出了手。我的手，竟然在微微发抖。我感觉自己的心跳得厉害，一下一下，重重地敲在我的胸口上。
我终于，用颤抖的指尖，捏住了那块红色盖头的一角，然后，缓缓地，一点一点地，将它掀了起来。
我的手抖得厉害，那块薄薄的红盖头，在我手里仿佛有千斤重。
随着盖头被一点点掀开，首先映入我眼帘的，是她雪白的发鬓，在昏黄的烛光下，泛着一种近乎不真实的光泽。
我的心提到了嗓子眼，做好了迎接一切的准备。终于，那块红布被我完全掀开了。
烛光下，一张脸完完整整地呈现在我的面前。
就在看到那张脸的一瞬间，我的呼吸猛地一滞，大脑一片空白，伸出去的手就那么僵在了半空中，整个人都石化了。
