江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“老谢，这暖气费的单子又来了，今年怎么涨了这么多？”
“你小点声，孩子刚睡着。”
“小声能当钱使吗？这月房贷还没着落，补习班老师昨天又在群里催缴费，三千块！你那个报销款到底什么时候下来？”
“财务说下周……哎呀，这大晚上的，能不能让我清净会儿？”
“清净？你倒是想清净，这一家老小张嘴都要吃饭，谁让我清净了？”
卧室的灯“啪”地一声关了，黑暗中只剩下两道沉重且焦虑的呼吸声，还有窗外呼啸而过的北风，似乎要把这冬夜最后的温度都刮走。
北京的冬天，风里像夹着刀子。谢志远缩着脖子站在写字楼楼下，手里捏着还没抽完的半截烟。刚才人事经理找他谈话了，话里话外透着一股寒意——公司效益不好，中层管理要“优化”结构。虽然没明说裁谁，但谢志远看着镜子里自己日渐后移的发际线，心里比外面的天还冷。他今年三十六了，背着几百万房贷，上有老下有小，这时候要是丢了饭碗，那就是天塌了。
手机在口袋里震动，屏幕上闪烁着“大舅”两个字。谢志远深吸一口气，把烟头按灭，调整了一下情绪才接通：“喂，大舅，身体挺好的吧？”
电话那头传来大舅粗粝又带着几分讨好的声音：“志远啊，没忙着吧？有个事儿……你表弟二莽，这一阵子老说胃疼，吃不下饭。村里医生看了说不准，想让他去北京大医院查查。你看方便不？”
谢志远心里“咯噔”一下。在这个节骨眼上，家里来客人就意味着麻烦，更何况是看病，那是个无底洞。但他还没来得及想好推辞，大舅又急忙补了一句：“不去麻烦你住，就让他去认个路，他自己带了钱。”
话都说到这份上了，谢志远只能硬着头皮应下：“大舅您这叫什么话，来了肯定住家里，二莽也是我看着长大的。”
挂了电话，谢志远在冷风里站了足足十分钟，才敢迈步回家。
推开家门，暖气扑面而来，却没能驱散家里的低气压。妻子苏晓慧正坐在餐桌前算账，计算器敲得啪啪响。听谢志远说了二莽要来的事，苏晓慧的眉毛瞬间拧成了疙瘩。
“看病？谢志远，你是不是嫌咱们日子过得太舒坦了？”苏晓慧把计算器往桌上一摔，“现在去医院挂个号多难你不知道？检查费、药费，万一要是大病住院，这钱谁出？咱家存折上还有几个钱你心里没数吗？”
谢志远赔着笑脸，帮妻子倒了杯水：“大舅说了，二莽自己带了钱，就是借住几天。都是亲戚，总不能让人家睡大街吧？”
“带钱？农村人进城看病能带多少钱？到时候钱花光了，你还能看着他被医院赶出来？最后不还是得我们兜底！”苏晓慧越说越急，眼圈都红了，“下个月房贷要是断了，咱们全家都得去睡大街！”
好说歹说，谢志远发誓绝不从家里拿一分钱，苏晓慧才勉强没把这事儿闹大。
两天后，刘二莽来了。
门铃响的时候，谢志远正在厨房切菜。打开门，一股混合着泥土、汗水和廉价烟草的味道直冲鼻腔。二莽站在门口，背着一个比他还宽的红白蓝编织袋，身上穿着一件极不合身的大西装，袖口磨得发亮，裤脚上还沾着干了的黄泥点子。
“哥，嫂子。”二莽咧嘴一笑，露出两排微黄的牙齿。他没敢直接进屋，而是先把你那个巨大的编织袋卸在门口，又弯腰去解脚上那双旧解放鞋的鞋带，动作小心翼翼，生怕踩脏了地砖。
苏晓慧站在玄关处，眉头微微皱了一下，但还是递过去一双拖鞋：“进来吧，不用脱鞋也行。”
二莽嘿嘿笑着，还是坚持把鞋脱了，整整齐齐码在门外，穿着一双脚后跟磨透了的袜子踩在地板上。他把编织袋拖进来，像献宝一样打开：“舅说城里东西贵，让我带点家里的。这是咱自家压的粉条，这是老母鸡下的蛋，还有这个……”
他从袋子最底下掏出一个沉甸甸的黑色塑料袋，打开一看，全是沾着泥巴的红薯。“这是沙地红薯，可甜了，那是舅特意让留着给你们尝尝的。”
那堆带着泥土的东西堆在整洁的玄关里，显得格格不入。苏晓慧勉强笑了笑：“来就来吧，带这么多东西干嘛，挺沉的。”
晚饭桌上，气氛有些沉闷。二莽显然是饿坏了，但他不敢夹菜，只顾着低头扒饭。谢志远给他夹了一块排骨，他才受宠若惊地吃了。
吃到最后，盘子里只剩下一点菜汤。二莽看了看苏晓慧，见她没动筷子，便拿起馒头，把盘子里的汤汁蘸得干干净净，吃得一点声响都没有，但那狼吞虎咽的样子，让苏晓慧下意识地皱紧了眉头。
“二莽，这次来带了多少钱？”苏晓慧状似无意地问了一句。
二莽正喝水，被呛了一下，赶紧擦嘴：“嫂子放心，俺带了钱，够用的，不给哥和嫂子添麻烦。”
苏晓慧在桌子底下狠狠踢了谢志远一脚。那眼神分明在说：你看，连数都不敢报，肯定没带多少。
二莽住进了书房改的临时客房。从第二天开始，他就变得神出鬼没。
天还没亮，谢志远起床上厕所，就能听到二莽轻手轻脚出门的声音。晚上往往要等到谢志远一家都吃完饭了，他才带着一身寒气回来。问他干嘛去了，他总是憨厚地笑着说：“医院人多，排队呢，检查做得慢。”
谢志远几次提出要请假陪他去医院，二莽反应却异常激烈，连连摆手：“哥，你上你的班，千万别请假。我在医院认识了老乡，有人带着，我都熟了，真不用你。”
谢志远本来工作就焦头烂额，见他坚持，也就顺水推舟没再坚持。
苏晓慧的疑心却越来越重。
“老谢，你觉不觉得二莽不对劲？”一天晚上，苏晓慧一边叠衣服一边嘀咕，“我看他在家吃得少，但我翻垃圾桶，也没见他在外面买东西吃的包装袋。而且他那衣服，怎么每天回来都有一股奇怪的味道，不像消毒水味，倒像是……像是那种批发市场的味道。”
谢志远心里也犯嘀咕，但他只能安慰妻子：“你想多了，他一个老实巴交的农民，能有什么不对劲。”
事情的转折发生在二莽来的第五天深夜。
那天谢志远因为公司的一个方案没过，愁得睡不着，起来去阳台抽烟。路过客房时，他隐约听到里面有说话声。他下意识地停住脚步。
阳台的门缝没关严，二莽正蹲在角落里，手里拿着那个屏幕都裂了的旧手机，声音压得极低，带着一丝哭腔和焦急。
“……卖了吧，都卖了……那牛留着也没人喂……对，只要给现钱就行……别告诉我爹妈……嗯，钱不够……我知道，我再想想办法……”
谢志远的心脏猛地收缩了一下。卖牛？钱不够？还要瞒着家里？这听起来不像是单纯的看病，倒像是惹了什么祸事，或者是在填什么窟窿。难道二莽在老家赌博输了钱？还是被什么人骗了？
第二天是周末，谢志远本来想找个机会跟二莽好好谈谈。苏晓慧带着孩子去了补习班，家里只剩下他和二莽。
谢志远走到客房门口，刚想敲门，手却停在了半空。门虚掩着，透过那道缝隙，他看到了让他终身难忘的一幕。
二莽正盘腿坐在床上，面前铺着一块有些发黑的红布。他手里正拿着厚厚一沓红彤彤的百元大钞，神情专注得近乎贪婪。他数得很慢，一张一张地捻过去，还会把皱褶的地方细心地抚平。数完一遍，他闭上眼睛，深吸一口气，又数了一遍。
那沓钱的厚度，少说也有几万块。
透过半掩的房门，看到他手里那沓厚度惊人的现金，我整个人都僵住了，后背渗出一层冷汗。
谢志远脑子里瞬间闪过无数个念头。愤怒、不解、失望交织在一起。
他有这么多钱！看那样子，足足有四五万。在这个年头，对于一个农民来说，这是一笔巨款。可是这几天，他在家里吃早饭连个鸡蛋都舍不得多拿，晚上回来还暗示自己没吃饭。苏晓慧为了省钱买的打折菜，他吃得那么香。
最重要的是，昨天晚上他还在电话里哭穷，说要把家里的牛卖了。既然手里有这么多现钱，为什么还要卖牛？难道这些钱是他准备拿去挥霍的？还是说，这笔钱有什么见不得光的来路？
一种被欺骗的感觉涌上心头。谢志远觉得自己像个傻子，在为几千块的补习费发愁，而表弟却躲在房间里数钱。他想冲进去质问，但长期以来的隐忍性格让他收回了手。他悄悄退回了客厅，坐在沙发上，一根接一根地抽烟。
从那天起，谢志远对二莽的态度冷了下来。他不再主动问病情，甚至在二莽试图跟他聊天时，也只是敷衍地“嗯”两声。
家里的气氛变得越来越压抑，像是一根绷紧的弦，随时都会断。
苏晓慧发现家里的一张超市购物卡不见了。那是单位发的福利，里面有两千块钱，她明明记得放在玄关的鞋柜上。
“肯定是他拿的！”卧室里，苏晓慧压低声音，但语气里的笃定让谢志远心烦意乱，“家里就咱们三个人，孩子上学，咱们上班，除了他还有谁？我就说那天看他在门口鬼鬼祟祟的！”
“没证据别瞎说。”谢志远虽然心里也犯嘀咕，但嘴上还是维护着表弟，“二莽不是那种人。”
“不是那种人？穷疯了什么事干不出来？”苏晓慧冷笑，“你没看他那眼神，看咱们家什么东西都发光。老谢，这人不能留了，赶紧让他走。”
这根弦终于在两天后断了。
那天谢志远刚接到银行的催款电话，如果下周再不还款，就要影响征信。他心情极差地回到家，一进门就听到苏晓慧尖锐的叫声。
“你别碰那个！那是你能碰的吗？”
客厅里，二莽正拿着一块抹布，笨手笨脚地擦拭着电视柜上那个精致的瓷花瓶。那是苏晓慧最喜欢的一件摆设，花了小半个月工资买的。被苏晓慧一吼，二莽手一抖，花瓶差点掉下来，虽然接住了，但磕在了桌角上，发出“叮”的一声脆响。
苏晓慧冲过去抢过花瓶，仔细检查了一番，心疼得直掉眼泪：“刘二莽，我说了多少次，家里的东西你别乱动！你赔得起吗？”
二莽手足无措地站在那里，像个做错事的孩子，脸涨成了猪肝色，双手在裤腿上不停地搓着：“嫂……嫂子，我看那上面有灰，想帮你擦擦……”
“我不用你帮！你只要别给我添乱就行了！”苏晓慧把花瓶放好，转头看向刚进门的谢志远，“老谢，你看看，这日子没法过了！”
谢志远看着满脸通红的二莽，又看了看歇斯底里的妻子，心里的火气也压不住了。他想起那天看到的厚厚一沓钱，想起那张不见的购物卡，借着酒劲，话里带刺地说道：
“二莽，你嫂子也是着急。你也老大不小了，做人得脚踏实地。别总想着甚至瞒着家里人搞歪门邪道。有些东西不属于自己，拿了也不踏实。”
这话一出，屋里的空气仿佛凝固了。
二莽猛地抬起头，眼神里满是不可置信。他看着谢志远，嘴唇哆嗦了半天，似乎想解释什么，但最终什么也没说出来。他眼里的光暗了下去，低下头，小声说了一句：“哥，我没走歪道。我知道了。”
那天晚上，二莽房间的灯亮了很久。
第二天一大早，天刚蒙蒙亮，二莽就提着那个编织袋站在了客厅。
“哥，嫂子，我要回去了。”二莽勉强挤出一丝笑容，眼睛里全是红血丝，“医生说我这病没啥大事，吃点药养养就行。出来这么久，家里也不放心。”
苏晓慧愣了一下，随即松了一口气，脸上甚至没来得及掩饰那种如释重负的表情：“这就走了？不再住两天？”
“不住了，不住了。”二莽摆摆手，弯腰把编织袋放在门口，从里面掏出那半袋红薯，放在墙角，“哥，这红薯你们留着吃，真是甜的，别嫌弃。”
谢志远心里突然涌起一股说不出的滋味，有点内疚，又有点解脱。他拿起车钥匙：“我送你去车站。”
一路上，两人都没说话。车里的空气沉闷得让人窒息。到了火车站进站口，二莽坚持不让谢志远下车送。
“哥，你回吧，上班别迟到了。”二莽隔着车窗挥了挥手，转身走进了寒风里。他那个巨大的编织袋空了一半，显得干瘪而落寞。谢志远看着他微驼的背影消失在人流中，心里空落落的。
送走二莽，谢志远回到家，苏晓慧正在搞大扫除。她把客房的床单被罩全都扯下来扔进洗衣机，仿佛要洗掉二莽留下的所有痕迹。
“老谢！你快来看！”
客房里传来苏晓慧惊讶的喊声。谢志远走进去，只见苏晓慧正趴在床边，手里拿着一张卡片。
“购物卡！找到了！”苏晓慧脸上的表情有些尴尬，“掉在床缝最里面的角落里了，估计是我上次顺手放那儿，然后滑下去了……二莽他，没拿。”
