国人饮茶的生活美学

（来源：中国政府采购报）

转自：中国政府采购报

【茶趣】

国人饮茶的生活美学

■ 子安

晨光初透时，祖母那只白瓷盖碗就醒来了。她没有急着去冲泡，只是把今年的明前龙井摊开在掌心，凑近去闻一闻，眼角的皱纹舒展了开来，好像读到了一封远方寄来的信件。二十年前的记忆中，一个平常的清晨就是中国茶人饮茶生活的起点，在呼吸之间与世界达成了某种温柔的默契。

中国人饮茶，从来不是为了解渴。那一片片蜷缩的绿叶在水中舒展的过程，恰似生活本身徐徐展开的样子。唐人陆羽在《茶经》中说：“茶之为用，味至寒，为饮最宜精行俭德之人。”一个“精”字，一个“俭”字，就道出了千年的茶事精髓，它并不是奢华的装饰，而是心灵上的节制与细腻。祖母那一代人大多不识字，但是对这些却很了解：素瓷传静夜，芳气满闲轩。用了大半辈子的紫砂壶，壶身温润如玉，她说那是岁月一次次摩挲出的光亮。

宋人把饮茶推向了艺术的最高境界。宋徽宗赵佶在《大观茶论》中详细记录点茶的方法：“量茶受汤，调如融胶”，这是对刹那间虔诚地进行着一种捕捉。当时的文人雅士们斗茶、分茶、写茶诗，使日常饮茶变成了一种精神修炼。苏轼“独携天上小团月，来试人间第二泉”的诗句里，茶已经不再是普通的饮品，而成为天地之间的纽带、穿越时空的媒介。我在博物馆曾见过南宋建窑兔毫盏，乌黑釉面之上布满金褐色纹路，犹如夜空中划过的流星——捧着这样的盏子喝茶，所饮何止是茶水，分明是一个时代的星空。

明清时期，饮茶由庙堂进入江湖，美学也发生了变化。文震亨《长物志》里说的茶馆：“构一斗室，相傍山斋，内设茶具，教一童专主茶役，以供长日清谈，寒宵兀坐”,这是文人所憧憬的茶空间。张岱在《陶庵梦忆》中回忆起自己改良的“兰雪茶”，言语间流露出一种孩子的得意之情。此时的茶事，少了几分宋代的严谨，多了一些自由舒展。就如我祖父晚年喜欢在院子里的老橘树下摆上茶席，茶具不必很贵，但是要有清风穿堂，有鸟叫助兴。他说：“喝茶到最后喝的是天地的开阔。”

传统不是死板的标本。我家楼下新开了一家茶馆，年轻店主用玻璃壶冲泡金骏眉，红叶在水中飘荡，他给客人讲解每一道工序的奥秘，这也算得上是现代人“精行俭德”的一种体现。写字楼中的白领午休时拿出随身携带的玻璃杯泡一壶绿茶，看着茶叶慢慢沉入杯底，紧张的心情也随之舒缓，这样的仪式也是对生活美学的一种传承。

中国人的饮茶生活美学，最后归结为“人间烟火”四字。它可以是赵州禅师著名的“吃茶去”，在平实中见真情；也可以是老舍《茶馆》里各色人等的悲欢离合，茶成了生活的背景音乐；还可以是寻常百姓家，晚饭后一家人围坐，一壶茶消食解腻，闲话家常。茶的美学不在远方，而在于一斟一饮之中。

每当疲惫的时候，我就会模仿祖母的样子，取一撮茶叶放在水里，看着它们慢慢苏醒、舒展开来，变成春天的模样。升腾的热气模糊了窗外的楼宇，好像时光倒流一般——茶还是原来的茶，人换了一批又一批，但是对生活的那份热爱从来没有改变过。中国人的饮茶生活美学最深奥的地方就在于，在流动的时间中，用一杯茶与无数个过去的自己、几千年的先人坐在一起。茶凉了可以续上，而这份对生活滋味的耐心品尝，永远都是温热的。

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。