四川
除夕夜零点，微信里弹出第37条群发祝福时，我直接关掉了手机。不是矫情，是突然发现那些复制粘贴的“新年快乐”比窗外的鞭炮声还空洞——78%的年轻人跟我一样，春节连主动发消息的劲头都没了，62%的人看到“在吗”甚至下意识皱眉。
怪谁？怪微信把268个联系人塞进一个口袋，却塞不满15个真心。我妈还在客厅里教我爸用语音拜年，我缩在卧室刷《原神》，顺手给公会群发了句“今晚深渊速刷的来”。她不知道，00后63%的拜年已经发生在游戏副本里，比打电话高效多了。
领英的数据更扎心：春节职场互动掉42%，但我在手账群里分享的新年计划点赞涨了65%。原来大家不是不想说话，是不想跟“王总新年发财”这种话浪费流量。社科院王明宇说得直白，祝福一旦批量生产，感情就被稀释成自来水。
去年我试过“断舍离”，把联系人分成三栏：能借钱的、能聊书的、能帮忙点拼多多的。删完那一刻，手机轻了28%，心里居然松了口气。东京大学的研究没骗人，清理社交圈确实比清理购物车解压。
今年不打算装热闹了。约了三个玩摄影的朋友初一去郊野公园拍残雪，不寒暄，不敬酒，就蹲在路边比谁拍的麻雀更肥。哈佛商学院说这种“反向社交”质量比传统拜年高73%，我猜是因为没人逼你表演“阖家幸福”。
至于亲戚？约在了星巴克。端着拿铁问“工作咋样”总比在客厅被围攻“啥时候结婚”舒服54%。张静教授说春节孤独是现代性焦虑的投射，我看更像我们终于敢承认：热闹不是刚需，呼吸顺畅才是。
零点半，我重新开机，只有三条未读。一条是银行扣房贷短信，一条是快递滞留提醒，最后一条是游戏好友发的：“睡了没？刚打到你掉的那本如雷套。”突然笑出声——原来成年人的春节，最怕的不是安静，而是假装不安静。
关掉群消息提示音，把窗口留给了凌晨三点的雪。通讯录安静不是失败，是终于学会把“新年快乐”留给真正值得说出口的人。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
