江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
在中国式家庭里，父母的付出常常被视为理所当然。他们省吃俭用，把最好的留给儿女，直到生命的最后一刻。但当这种付出被当作习惯，当爱变成了一种单向的索取，当一个老人连在自己儿女的旅行中都“没有位置”时——这份沉默的伤痛，终会化作觉醒的力量。
本故事讲述的，不是简单的父子矛盾，而是每一个在付出与尊严之间挣扎的灵魂，如何找回属于自己的那个“位置”。
月初的清晨，阳光透过老旧的窗帘，在墙上投下斑驳的光影。
陈建国像往常一样，在六点准时醒来。他坐在床边，戴上老花镜，拿起那部儿子三年前给他换的智能手机，熟练地打开了手机银行。
4800元。
他在转账金额栏里输入这个数字时，手指已经不需要任何犹豫。这个动作，他已经重复了整整三年，三十六个月，从未间断。屏幕上跳出“转账成功”的提示，他盯着账户余额看了几秒——1000元。
这就是他这个月的全部生活费了。
陈建国叹了口气，但很快，他的嘴角又浮现出一丝欣慰的笑容。“志刚在城里不容易，有老婆孩子要养，还有房贷。”他在心里这样安慰自己，“我一个老头子，能有什么花销?”
他起身走到厨房，从冰箱里拿出昨天剩下的半个馒头，就着一碟咸菜，倒了杯白开水，这就是他的早餐。吃完后，他换上那件已经洗得发白的T恤，提着布袋出门了。
菜市场离家不远，走路十五分钟。陈建国不急不慢地走着，秋天的风吹在身上，带着丝丝凉意。他没有坐公交车的习惯，不是因为公交卡没钱，而是因为“能走就走，省一点是一点”。
到了菜市场，他并不急着进去。他知道，要等到快收摊的时候，才是最佳时机。那时候，菜贩们急着清货，价格会便宜很多。他在市场外的长凳上坐下，看着来来往往的人群，等待着。
“老陈!这么早啊!”
一个洪亮的声音传来，陈建国抬头一看，是老同事张国栋——大家都叫他老张。老张穿着一件鲜艳的运动外套，脚上是双看起来不便宜的跑鞋，手里还提着一袋刚买的新鲜水果。
“老张，买菜呢?”陈建国笑着打招呼。
“买完了，买完了。”老张在他身边坐下，“我跟你说，今天的黄桃特别新鲜，你要不要来点?我老伴儿说要做罐头。”
“不用不用，太贵了。”陈建国连连摆手。
老张看了他一眼，欲言又止。他认识陈建国三十多年了，从年轻时一起进国企，到退休后还保持着联系。他知道陈建国的退休金并不低——作为老会计，工龄长，退休金有5800元，在这个小城市里算是不错的。但他也知道，这三年来，陈建国的生活质量却一年不如一年。
“老陈，下周三咱们几个老同事约着去郊外爬山，你来不来?”老张试探着问。
“不去了不去了，我腿脚不好。”陈建国找了个借口。
“什么腿脚不好，我看你走路挺利索的。”老张不客气地戳穿他，“说实话，是不是又舍不得那点车费和饭钱?”
陈建国尴尬地笑了笑，没有反驳。
老张叹了口气:“老陈啊，我跟你说多少次了，儿孙自有儿孙福。志刚都三十五了，也不是小孩子了，你该为自己活一回了。你看看你，一件衣服穿到领口都毛了还舍不得扔，天天买那些收摊的烂菜叶子，这是过的什么日子?”
“孩子们在城里不容易......”陈建国机械地重复着那句说了无数遍的话。
“不容易?谁容易?”老张有些激动，“你当年从农村出来，供志刚上大学，那才叫不容易!现在你退休了，该享享清福了，反倒过得比上班时还紧巴?”
陈建国沉默了。他知道老张说的都对，但他不知道该怎么改变。或者说，他不敢改变。他害怕儿子会失望，害怕儿媳会有意见，更害怕自己会成为他们的负担。
“算了算了，不说这些了。”老张站起身，“我先回去了，你好好想想。记住我的话，人啊，到了咱们这个年纪，不为自己活，就真的没机会了。”
看着老张离开的背影，陈建国心里泛起一阵说不清道不明的滋味。他起身走进菜市场，果然，这个时间点，很多菜贩已经开始降价甩卖了。他买了一把快要蔫的青菜，几根有些斑点的黄瓜，还有半斤处理价的肉末。结账时，他仔细数着零钱，确认每一分都没算错。
回到家，已经是中午了。陈建国把菜洗干净，炒了一盘青菜肉末，煮了一锅白米粥。他坐在小小的餐桌前，一个人慢慢地吃着。电视机开着，放的是中午的新闻，但他并没有在听。他的目光落在墙上那张全家福上——那是两年前春节拍的，儿子、儿媳、孙子，还有他，一家人笑得很开心。
照片上的他，看起来还没有现在这么苍老。
日子就这样一天天过去。
九月底的一个周末，儿子陈志刚打来电话，说要带着老婆孩子回来吃饭。陈建国高兴坏了，这可是难得的团聚时刻。他早早去菜市场，这次没有等到收摊，而是挑了最新鲜的食材——一条鲜活的鲈鱼，一斤大虾，还有儿子爱吃的红烧肉。
结账时，花了将近300元，但他咬咬牙还是付了。“一个月才回来一次，得让他们吃好。”他心里想。
下午三点，陈志刚带着妻子李丽和八岁的儿子陈小宝到了。还有一个意外的客人——女婿王磊。原来，李丽的妹妹也在这个城市，一家人正好碰到了，就一起过来了。
“爸，您又破费了。”陈志刚看着满桌的菜，有些不好意思。
“不破费不破费，难得你们回来。”陈建国笑得合不拢嘴，连忙招呼大家坐下。
李丽礼貌地笑着，但目光很快就转向了手机。王磊更是直接，进门就往沙发上一坐，翘着二郎腿刷起了短视频。
吃饭的时候，气氛还算热闹。陈小宝兴奋地讲着学校里的趣事，陈志刚偶尔应和几句，李丽则不时给女婿王磊夹菜。陈建国坐在一旁，静静地听着，看着，心里暖暖的。
“对了，国庆节你们有什么安排吗?”陈建国随口问了一句。
“有啊!”陈小宝立刻抢着回答，“爸爸说要带我们去西北自驾游，去看沙漠和胡杨林!”
“是吗?那挺好的。”陈建国眼睛一亮，西北，他从来没去过。
“可不是嘛，我们计划得可详细了。”王磊放下手机，来了兴致，“从这里出发，先到银川，然后去额济纳看胡杨，再去敦煌看莫高窟，最后从嘉峪关回来，整整七天!”
“哎呀，听起来真不错。”陈建国的声音里带着掩饰不住的向往，“西北风光好啊，我以前就想去，一直没机会......”
他停顿了一下，看着桌上兴高采烈的一家人，心里突然涌起一股勇气。这股勇气让他说出了平生最大胆的一句话:
“我......我还没见过真的沙漠呢。”
话音刚落，饭桌上突然安静了。
这种安静让人窒息。陈志刚的筷子停在半空，李丽抬起头，脸上的笑容僵住了。王磊也停止了夹菜的动作，几个人对视了一眼。
陈建国意识到了什么，他连忙补充:“我，我就是随便说说，你们年轻人出去玩，我不打扰......”
“爸，不是这个意思......”陈志刚支支吾吾地说，眼神在躲闪。
“就是啊，爸，不是不想带您去，主要是......”李丽也想找个合适的借口，但一时语塞。
就在这尴尬的沉默中，王磊突然开口了。他头也不抬，依然盯着手机屏幕，语气里带着一种理所当然的随意:
“爸，这次车坐不下。我爸妈也一起去，没位置了。”
一句话，像一盆冰水从头浇到脚。
陈建国感觉心脏被什么东西狠狠攥住了。他看着王磊，看着低下头的儿子，看着假装去盛汤的儿媳，脸上的笑容一点点凝固。
“没位置了”——这四个字，在他脑海中不断回响。
不是没有钱，不是时间不合适，不是路途太远，而是——没位置了。
可是，王磊的父母有位置。
他一个月转4800元，转了三年的父亲，没有位置。
“哦......哦，是这样啊。”陈建国机械地点点头，“那挺好，你们去玩吧，路上注意安全。”
他低下头，继续扒着碗里的饭。但是他知道，也许桌上的每个人都知道，他嘴里的每一口饭，都苦涩得像在嚼蜡。
接下来的半小时，饭桌上的气氛变得更加诡异。大家都在假装一切正常，陈志刚努力找话题，但显得有些语无伦次;李丽不停地劝陈小宝多吃点，声音却有些尖锐;王磊则重新埋头看手机，仿佛刚才什么都没发生过。
只有陈建国，一直沉默着。
吃完饭，他们很快就走了，推说还有事要办。陈建国站在门口，看着儿子一家人匆匆离去的背影，心里空荡荡的。
他转身回到屋里，看着满桌的剩菜，突然就不想收拾了。他坐在沙发上，望着天花板，脑海中反复回想着那句话:
“我爸妈也一起去，没位置了。”
没有位置。
他在自己儿子的生活里，连一个位置都没有。
那天晚上，陈建国失眠了。他躺在床上，看着天花板上的裂缝，想了很多很多。他想起了当年一个人带着志刚，省吃俭用供他读书;想起了志刚结婚时，他拿出全部积蓄给他付首付;想起了这三年，他每个月准时转账，从不过问那钱是怎么花的。
他以为，付出就会有回报。他以为，只要自己足够付出，就能在儿子心里占据一个重要的位置。
但现在他明白了——当付出成为习惯，就不再被珍惜;当爱成为理所当然，就失去了价值。
窗外，月光冷冷地洒进来，照在他花白的头发上，也照在他逐渐湿润的眼角。
国庆七天，对陈建国来说，每一天都像一年那么长。
他每天醒来的第一件事，就是拿起手机，习惯性地想看儿子的朋友圈。但他很快又把手机放下——他怕看到那些照片，怕看到儿子一家和亲家其乐融融的场景，怕看到那个“没有他位置”的旅行有多么快乐。
可是不看，心里更难受。
到了第三天，他终于还是没忍住，打开了微信朋友圈。果然，陈志刚更新了好几条动态:一家人在银川沙湖的合影，在额济纳胡杨林的留影，还有在敦煌鸣沙山的骆驼队。照片里，陈志刚、李丽、陈小宝，还有王磊和他的父母，所有人都笑得很开心。
七个人，一辆七座车，刚刚好。
陈建国盯着那些照片看了很久，久到屏幕都暗了。他想象着如果他也在车上会是什么样——他大概会坐在最后一排最拥挤的角落，小心翼翼地，生怕给别人添麻烦。他甚至会主动提出分担油费，分担饭钱，只为了证明自己不是负担。
但即便如此，他还是没有位置。
第五天上午，老张来敲门了。
“老陈!开门!我知道你在家!”老张的嗓门依然洪亮。
陈建国打开门，老张一看他的样子就皱起了眉头。五天没刮胡子，眼睛红红的，明显是没睡好。
“你这是怎么了?”老张关切地问。
“没事，就是有点累。”陈建国想挤出一个笑容，但失败了。
老张也不客气，直接进门坐下，然后拍了拍身边的沙发:“来，坐下，跟我说说，到底怎么了。”
在老张的一再追问下，陈建国终于把国庆节前那顿饭的事说了出来。他说得很平静，甚至还想替儿子辩解几句，但说到“没位置了”这四个字时，他的声音还是哽咽了。
“什么?!”老张拍案而起，震得茶几上的水杯都跳了一下，“他们这是把你当提款机了!”
“别这么说，志刚不是这样的孩子......”陈建国还想辩解。
“老陈!”老张打断了他，“你清醒一点!你每个月给他们多少钱?4800!你自己留多少?1000!你过的是什么日子，他们过的是什么日子?现在他们要出去旅游，带着亲家，却说没你的位置?这叫什么?这叫人善被人欺!”
陈建国沉默了。
“我跟你说句掏心窝子的话。”老张的语气缓和下来，“咱们这一代人，吃了太多苦，总想着把最好的留给孩子。但你想过没有，当你的付出成了习惯，他们就不会珍惜。你越是无底线地给，他们越是理所当然地要。”
“那我该怎么办?”陈建国抬起头，眼神里有迷茫，也有一丝渴望——渴望有人能告诉他答案。
“怎么办?”老张盯着他的眼睛，“你得让他们知道，你不是软柿子!你得为自己活一回!”
“为自己活......”陈建国喃喃重复着这四个字。
“对!为自己活!”老张站起来，在屋里来回走了几步，“老陈，咱们都六十多了，还能活几年?你想就这么憋屈地过下去?每天吃剩菜烂叶，穿破衣服，把钱都给别人花，最后连出去看一眼世界都不敢想?”
陈建国的手微微颤抖起来。
“你想想，你这三年给了他们多少钱?十几万吧?这些钱，如果你自己用，能过什么样的日子?你想去西北，为什么不能去?你想吃好的，为什么不能吃?凭什么?”
凭什么?
这个问题像一道闪电，劈开了陈建国心里那道封闭已久的门。
是啊，凭什么?
他辛辛苦苦工作了一辈子，攒下的退休金，凭什么不能为自己花?他想去看看祖国的大好河山，凭什么要看别人的脸色?他是父亲，但他首先是一个人，一个有尊严的人。
“老张......”陈建国的声音有些颤抖，“我......我是不是太自私了?”
“自私?”老张简直要被气笑了，“你哪里自私了?你把自己活成这样，还怕别人说你自私?老陈，我跟你说，真正自私的，是那些把你的付出当作理所当然的人!”
这句话，彻底击碎了陈建国心里最后的防线。
他突然想起一句话，是很多年前在一本书上看到的: “当你为别人点起一盏灯的时候，也照亮了你自己的路。但如果你把自己的灯都熄灭了，你拿什么去照亮别人?”
这三年，他熄灭了自己的灯，却发现儿子们的路依然黑暗。因为他们已经习惯了黑暗，习惯了有人为他们照明，却忘记了怎么感恩，怎么珍惜。
“老张，你说得对。”陈建国缓缓站起来，眼神里有了一种前所未有的坚定，“我要为自己活一回。”
“这就对了!”老张欣慰地拍了拍他的肩膀，“说说吧，你打算怎么做?”
陈建国沉思了片刻，然后说:“我要先理清自己的财务状况。”
他走进书房，从柜子里翻出一个旧档案袋。作为一个干了一辈子会计的人，他有个职业习惯——记录每一笔重要的支出。这三年，他给儿子的每一笔转账，都有记录。
他把那些单据一张张摊在桌上，拿出计算器，开始认真计算。老张在一旁看着，随着数字的增加，脸色越来越难看。
“2022年10月到2025年9月......”陈建国的手指在计算器上快速按动，“每月4800，一共36个月，是172，800元。另外还有几次应急借款......志刚说孩子上补习班要钱，借了15，000;说家里要换家具，借了20，000;去年过年说想给孩子办个生日派对，又给了8，000......”
“一共多少?”老张问。
“215，800元。”陈建国放下计算器，声音平静得可怕，“三年，二十一万五千八百元。”
老张倒吸了一口凉气。
“我再算算我自己的开销。”陈建国继续翻着他的账本，“每月1000元生活费，除去水电燃气和物业，真正用在吃饭上的，平均只有600多元。一年7000多，三年2万出头......”
他抬起头，看着老张，苦笑道:“老张，你说得对，我真是个傻子。我用2万养活自己三年，却给了他们21万。”
“不，你不是傻子。”老张认真地说，“你是个好父亲。但是老陈，好父亲不等于要委屈自己。你的付出没有错，错的是他们不懂得珍惜。”
陈建国点点头，眼神变得越来越清明。
“我决定了。”他说，“从下个月开始，我不再给他们转账了。”
“好!就该这样!”老张鼓掌。
“还有......”陈建国顿了顿，“我要去一趟西北。”
“什么?”老张一愣。
“我要去看沙漠，看胡杨林。”陈建国的声音很轻，但很坚定，“他们说车上没我的位置，那我就自己给自己找一个位置。”
老张看着他，突然笑了，笑得很欣慰:“好!这才是我认识的陈建国!我帮你查查，现在有什么合适的旅行团。”
两个人立刻行动起来。老张在手机上搜索旅行信息，陈建国则继续整理着他的财务记录。他突然想起，也许这些记录以后会有用。
“有了!”老张兴奋地说，“丝路专列!专门为老年人设计的旅游专列，从咱们这里出发，途经银川、敦煌、嘉峪关，十天十夜，包吃包住包门票，才6800一个人!”
“6800......”陈建国算了算，相当于他一个多月的退休金，或者说，他七个月的生活费。
以前的他，绝对不舍得。
但现在......
“报名!”他斩钉截铁地说。
接下来的几天，陈建国像变了一个人。他开始研究旅行攻略，准备行李，甚至还去买了一双新的旅游鞋——这是他三年来第一次为自己买新东西。
他没有告诉儿子这些变化。他只是在儿子终于从西北回来，打电话询问为什么没有转账时，平静地说:“爸这边有点自己的安排，以后可能不能按月支持你们了。”
电话那头，陈志刚明显愣住了。
“爸，是不是遇到什么困难了?您说，我......”
“没有困难，就是想把钱用在自己身上。”陈建国打断了他，“你们也都工作了，应该能自己负担生活了。”
挂了电话，陈建国长长地出了一口气。他知道，一场风暴即将到来。但他已经做好了准备。
他走到书房，看着墙上挂着的那张已经泛黄的家训:“百善孝为先”。他盯着这五个字看了很久，然后喃喃自语:
“孝，是相互的。不是吗?”
陈志刚挂了电话，整个人有些发懵。
“怎么了?”李丽从厨房探出头来，“你爸怎么说?”
“他说......他说以后不能按月给咱们钱了。”陈志刚皱着眉头，“还说要把钱用在自己身上。”
“什么?”李丽的声音立刻提高了八度，“什么叫用在自己身上?他一个老头儿，能有什么花销?”
“我也不知道。”陈志刚叹了口气，“不过爸这话说得挺坚决的，不像是跟我商量。”
“那怎么行!”李丽擦着手走过来，“那可是每个月4800块钱!孩子的补习班，咱们的车贷，哪样不要钱?他突然不给了，让我们怎么办?”
“可那本来就是爸的钱......”陈志刚小声说。
“什么叫他的钱?他是你爸!他的钱不给儿子给谁?”李丽理直气壮，“而且这三年他都给了，怎么突然就不给了?肯定是遇到什么事了，你得问清楚!”
“我问了，他说没事。”
“那就是有事!”李丽斩钉截铁地说，“不行，过两天你得回去看看，到底是怎么回事。”
陈志刚没有回答。他想起父亲在电话里那种陌生的平静语气，心里有种说不出的不安。但这种不安很快就被妻子的抱怨声淹没了。
“真是的，早知道国庆节就该带他一起去了。”李丽嘟囔着，“现在好了，钱也不给了，肯定是生气了。”
“那也是王磊说得太直接了......”陈志刚小声辩解。
“你还好意思说!”李丽白了他一眼，“你妹夫是你妹夫，可他说得也没错啊，咱们车确实坐不下了。而且你爸那个年纪，跟着我们一起玩，能玩得惯吗?说不定还会嫌累嫌吵。”
陈志刚不说话了。他知道和妻子争辩这个没有意义。这些年，家里大小事务都是李丽说了算，他早就习惯了顺从。
几天后，王磊突然打来电话，约陈志刚见面。
两人在一家茶馆见面，王磊看起来心情不错，一见面就眉飞色舞地说起了自己最近遇到的一个“好机会”。
“姐夫，我跟你说，这个项目真的很不错。”王磊压低声音，“我们公司的一个客户要开发一个新的商业地产项目，现在正在找合作方。我算了算，如果能投资进去，一年至少能赚30%!”
“听起来不错。”陈志刚客套地说，但心里已经猜到了王磊的目的。
“问题是需要一笔启动资金。”王磊叹了口气，“大概需要20万。我手头现在只有10万，还差一半。”
陈志刚沉默了。他知道王磊要说什么。
“姐夫，你能不能帮我想想办法?”王磊试探地问，“这个机会真的很难得，错过了就没了。”
“我也没那么多钱啊。”陈志刚苦笑，“你也知道，我们家现在开销也大。”
“那......老爷子那边呢?”王磊终于说出了真正的目的，“我听我媳妇说，老爷子这些年攒了不少钱吧?而且他一个人，也用不了多少。要不你跟他说说?”
陈志刚心里一紧。他突然想起父亲前几天说的话——“以后不能按月支持你们了”。现在看来，父亲是真的生气了，这个时候去借钱......
“这个......怕是不太合适。”陈志刚犹豫地说。
“怎么不合适?你是他儿子，借点钱怎么了?”王磊有些不耐烦，“而且这是投资，又不是白要，赚了钱肯定连本带利还给他。”
“可是......”
“姐夫!”王磊打断了他，“我知道你在想什么。不就是国庆节那事吗?老爷子是不是还在生气?那你更应该去看看他，顺便把这事也说说，一举两得啊!”
陈志刚被说服了。或者说，他本来就不擅长拒绝，特别是面对王磊这种强势的人。
“那......我找个时间问问。”他勉强答应了。
“别找时间了，就这两天!机会不等人!”王磊催促道。
两天后，王磊提着水果和营养品，跟着陈志刚一起来到了陈建国家里。
陈建国开门看到他们，脸上没有什么表情，只是平静地让他们进来坐。
“爸，这些天身体怎么样?”陈志刚试探着问。
“挺好的。”陈建国简短地回答。
“那就好，那就好。”陈志刚干笑了两声，不知道该说什么。
反倒是王磊，坐了一会儿就主动开口了:“爸，您最近在忙什么呢?看起来精神挺好的。”
“也没忙什么。”陈建国倒了两杯茶，递给他们。
王磊接过茶杯，环顾了一下房间，目光落在茶几上摊开的一些旅游宣传册上。
“呦，这是要出去旅游啊?”他随口问道。
“嗯，打算去西北看看。”陈建国平静地说。
“西北?”王磊愣了一下，然后笑了，“爸，您这是还惦记着国庆节的事呢?其实那天吧，不是我们不想带您，真的是车坐不下......”
“我知道。”陈建国打断了他，“所以我打算自己去。”
气氛突然变得有些尴尬。
陈志刚赶紧打圆场:“爸，您要去旅游是好事，多出去走走，对身体好。不过您一个人去，我们也不放心......”
“有旅行团，不用担心。”陈建国的态度很明确。
王磊看了陈志刚一眼，陈志刚犹豫了一下，还是开口了:“爸，其实我们今天来，是有件事想跟您商量......”
“说吧。”陈建国端起茶杯，眼神平静地看着他们。
陈志刚把王磊的项目大致说了一遍，最后小心翼翼地说:“所以......想问问您，能不能先借我们一点钱?等项目赚钱了，肯定连本带利还给您。”
陈建国没有立刻回答。他放下茶杯，静静地看着面前的两个人——一个是他的儿子，一个是他的女婿。他们坐在这里，说着体面的话，提着礼貌的要求，但眼神里透出的，却是一种理所当然。
就像那句“车上没位置”一样理所当然。
“借钱啊......”陈建国缓缓开口，“你们知道我这三年，一共给了你们多少钱吗?”
陈志刚一愣:“这个......大概十几万吧?”
“215，800元。”陈建国说出了一个精确的数字，“每个月4800，三年172，800。加上几次应急借款，一共215，800元。”
房间里安静得可怕。
王磊脸上的笑容僵住了，陈志刚也瞪大了眼睛，显然没想到父亲会记得这么清楚。
“爸，您......”陈志刚想说什么，却不知道该说什么。
陈建国站起来，走进书房，拿出了那个厚厚的文件夹。他戴上老花镜，把文件夹打开，里面整整齐齐地夹着一叠叠转账记录、聊天记录截图、还有手写的账目清单。
“这些，是所有的记录。”他把文件夹放在茶几上，“按照法律规定，我给你们的这些钱，属于赠与。子女成年后，父母没有义务继续给钱。”
“爸，您这是什么意思?”陈志刚的声音有些颤抖。
“我没有别的意思。”陈建国摘下眼镜，平静地看着他们，“我只是想告诉你们，这三年，我付出了什么，而你们，珍惜过吗?”
“爸，我们......”
“让我说完。”陈建国的语气依然平和，但带着一种不容置疑的坚定，“我每个月留1000块钱生活费，吃最便宜的菜，穿最旧的衣服，三年没有为自己买过一件新衣服，没有出去旅游过一次，甚至连跟老朋友们聚个餐都舍不得。”
他顿了顿，继续说:“而你们呢?用着我的钱，过着自己的生活，从来没有问过我够不够用，过得好不好。直到国庆节，我鼓起勇气，想要加入你们的旅行，想要和你们一起看看这个世界，结果......”
他看向王磊:“你说，车上没有我的位置。”
王磊的脸一阵红一阵白，嘴唇动了动，却一个字都说不出来。
“那一刻我才明白，原来在你们心里，我真的没有位置。”陈建国的声音很轻，但每个字都像锤子一样敲在陈志刚和王磊的心上，“不是车上没位置，是心里没位置。”
“爸......”陈志刚的眼眶红了。
“我不怪你们。”陈建国摆摆手，“是我自己的问题，是我让你们习惯了这种理所当然。但是从现在开始，我要改变。”
他重新戴上眼镜，语气变得更加坚定:
“第一，从这个月开始，我不会再每月给你们转账了。你们都有工作，应该能够养活自己的小家。”
“第二，至于借钱投资......”他看着王磊，“小王，我是会计出身，干了一辈子财务。你说的那种'保证赚钱'的项目，我见过太多了。真正赚钱的，不会缺你这十万块钱;缺钱的，往往都是有风险的。所以，这个忙我帮不了。”
王磊的脸色变得很难看。
“第三，关于我的退休金。”陈建国拿起茶几上的旅游宣传册，“我已经报名了一个去西北的旅行团，明天就出发。十天十夜，6800块钱。这是我这三年来，第一次为自己花钱。”
“爸，您是真的生气了。”陈志刚的声音带着哭腔，“是我们做得不好，是我们对不起您......”
“我没有生气。”陈建国打断了他，“我只是醒了。”
他站起来，走到窗边，背对着他们:
“志刚，我一直以为，做父母的就应该无私付出，就应该为子女牺牲一切。但是那天晚上我想明白了——父母的付出，不应该以失去尊严为代价。我是你的父亲，但我首先是一个人，一个有自己生活、有自己梦想的人。”
他转过身，看着儿子:“我这辈子，为你付出了很多。现在我想为自己活一回，这个要求，过分吗?”
陈志刚摇头，泪水滚落下来。
“至于你说的担心我一个人出去不安全，我知道你是关心我。”陈建国的语气缓和了一些，“但你更应该记住，如果真的关心我，就应该在我还能走得动的时候，陪我一起去看看这个世界，而不是等我走不动了，再来后悔。”
这句话，像一根针，狠狠地刺进了陈志刚的心里。
