江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
省长低调去行政大厅办事，被窗口人员呵斥：没号就滚，谁都得排队
“你再敲一下试试？”
玻璃窗里的人头也不抬，声音像是生了锈的铁片在地上刮。
“我这都第三趟了，同志，就盖个章，行个方便。”
窗外的人陪着笑，额头上的汗珠沿着皱纹往下淌。
“规定就是规定，天王老子来了也得按规定办！”
那声音猛地提了上来，带着一股子不容商量的决绝。
外面的男人不再说话了，只是默默地看着那扇厚厚的玻璃，玻璃上倒映着他自己那张疲惫又无奈的脸。
整个大厅里，似乎都弥漫着一股子无声的焦灼。
一份报告躺在省长陈岩的办公桌上。
纸是铜版纸，泛着一种廉价的光泽。
报告的标题用红色的大字印着——《关于提升政务服务窗口满意度的实践与成果》。
里面的数据很漂亮，百分之九十九点七。
配图也漂亮，每一张都像是提前打过蜡。
窗明几净，笑容可掬，群众满意地送上锦旗。
陈岩的手指在桌面上轻轻敲着。
他没看报告，他在看一个不起眼的网页。
省政府的网络问政平台。
几条关于市行政服务大厅的留言，被淹没在海量的信息里。
“取号机十次有八次是坏的。”
“一个章跑了五趟，每次都说我材料不对，又不说清楚到底哪里不对。”
“三号窗口那个女的，像是谁都欠她钱一样。”
陈岩关掉了网页。
他拿起那份报告，纸张在他手里发出一声轻微的响动。
他不喜欢这种响动。
他也不喜欢报告里的那些笑脸。
他决定亲自去看一看。
不打招呼，不带随从。
就当一个普通人，去办一件普通的事。
第二天是星期三，一个普通的工作日。
空气里有股闷热的水汽，粘在人的皮肤上。
市行政服务大厅里的人比想象中更多。
一股混合着汗味、消毒水味和纸张霉味的气息扑面而来。
陈岩穿了一件洗得发白的旧夹克，手里捏着一张写着地址的纸条。
他没去取号。
大厅中央的智能取号机屏幕上，贴着一张A4纸。
白纸黑字，手写的。
“设备故障，暂停使用。”
旁边一个保安，正不耐烦地对前来询问的人挥着手。
“去哪边，去那边人工取号，排队！”
一条长队从最里侧的咨询台一直蜿蜒到大门口。
队伍里的人表情各异，但大都写着相似的焦躁。
陈岩没有去排队。
他在大厅里慢慢地走着，像个无所事事的闲人。
一个头发花白的老人，正被窗口里的人训斥。
“跟你说了，要户籍所在地的社区证明，你这个是街道的，不行！”
“同志，我们那儿社区和街道办公室就在一栋楼……”
“一栋楼也不行！章不对！下一个！”
老人佝偻着背，拿着一沓材料，手微微发抖，转身离开了窗口。
他走到角落的椅子上坐下，长长地叹了一口气。
陈岩认得他。
张伯，一个退休的老工人，前几天在网络问政平台上发帖的人就是他。
陈岩的目光转向大厅的另一侧。
大厅主任王志强正陪着一个年轻人。
王志强脸上堆满了笑，腰微微弓着。
“李秘书，您看，我们这套系统是全市最先进的，实现了业务办理全流程智能化管理。”
他指着墙上一块巨大的显示屏，屏幕上滚动着一些看不懂的数据图表。
李秘书点点头，脸上没什么表情。
“群众的满意度，才是最重要的。”
“是是是，您说得对！”
王志强立刻接话，声音提高了几分。
“我们始终把人民群众放在第一位，所有工作人员都经过严格的岗前培训，服务态度绝对一流！”
他们一路走，一路说。
对身旁拥挤的人群，对那条长长的队伍，对角落里叹气的张伯，他们视而不见。
仿佛他们和这些办事的人，处在两个完全不同的空间。
陈岩的脸色沉了下来。
他的视线最终落在了三号窗口。
那是整个大厅里声音最大，也最安静的地方。
声音大，是因为窗口里那个女人的声音，清脆、响亮，带着不容置疑的穿透力。
安静，是因为在她的窗口前，没人敢多说一句废话。
“你的身份证复印件不清晰，重印。下一个。”
“这个申请表第五项漏填了，拿回去补。下一个。”
“公司委托书没有法人签字，无效。下一个。”
她的语速极快，像连发的子弹。
每一个被驳回的人，脸上都带着错愕和不甘，但看着她那张毫无表情的脸，最终都只能把话咽回去。
她叫林月。
陈岩在来之前，看过她的资料。
业务标兵，连续三年的优秀员工。
照片上的她，扎着马尾，笑得腼腆。
和眼前这个浑身是刺的女人，判若两人。
陈岩注意到，她的桌角放着一个空了的咖啡杯。
旁边还有一盒打开的润喉糖。
她每拒绝一个人，就会下意识地用手指按一下自己的太阳穴。
她的电脑屏幕似乎卡住了。
她用鼠标使劲点着，脸上闪过一丝烦躁。
她看起来像一根绷得太紧的弦。
陈岩静静地看着。
他想知道，这根弦什么时候会断。
时间指向了十一点五十。
大厅里的广播开始用甜美的声音循环播放。
“各位市民请注意，午休时间为十二点至下午两点，请您合理安排办事时间……”
人工取号的窗口已经挂上了“暂停服务”的牌子。
队伍里的人开始躁动，一些没排到的人发出了失望的抱怨声。
林月的三号窗口前，最后一个办事的人也拿着材料离开了。
她终于可以喘口气了。
她靠在椅背上，闭上了眼睛，长长地吐出一口气。
眼前的电脑屏幕上，那个处理系统依然在缓慢地转着圈。
她一上午的劳累，似乎都凝结在这个小小的彩色圆圈里。
陈岩走了过去。
他站在了三号窗口前。
他只是想咨询一个关于外省户籍迁移的政策细节，并不打算占用她下班的时间。
林月没有睁眼。
她只是感觉到了有人站在她面前，挡住了头顶的光。
她以为又是那种不甘心，想在下班前最后一刻插队的人。
这种人她见得太多了。
一上午积压的疲惫、烦躁和被那个破系统消磨掉的最后一点耐心，在这一刻瞬间冲上了头顶。
她猛地睁开眼，狠狠地一拍桌子。
桌上的空咖啡杯都跳了一下。
“下班了！没看到吗？”
她的声音尖利，响彻整个大厅。
“没号就滚，别在这儿浪费时间！”
她根本没看清眼前人的脸，只是将所有的怒火都喷射了出去。
“告诉你，今天就是省长来了，也得给我老老实实排队去！”
这一声怒喝，像一颗炸雷，在大厅里炸开。
所有人的目光，瞬间聚焦到了三号窗口。
正在不远处，陪着李秘书吹嘘“我们员工服务态度一流”的王志强，脸上的笑容瞬间凝固了。
他脸上的肌肉抽搐了一下。
他不敢相信自己的耳朵。
他怒火中烧，准备立刻过去，把这个不知死活、当众砸他场子的员工就地处理掉。
他快步走了过来，脸上已经酝酿好了风暴。
“林月！你在这儿嚷嚷什么！不想干了是不是！”
他一边吼，一边往窗口走。
眼角的余光，扫到了站在窗口前的那个“群众”。
他只看了一眼，脚步就慢了下来。
他觉得那张脸有些眼熟。
他停下脚步，又仔细地看了一眼。
那张脸，每天晚上七点，都会准时出现在省新闻里。
那张脸，不久前，还出现在他办公室墙上悬挂的省领导班子公示照片里。
王志强的怒火，像是被一桶冰水从头顶浇下，瞬间熄灭了。
一股寒意，从脚底板，沿着脊椎，直冲天灵盖。
他的大脑一片空白......
