湖北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
斯德哥尔摩的十一月，湿冷的空气裹着细雪，把皇家音乐厅门前的每一盏铜灯都镀上了一层霜白。
大厅内却是另一番光景。水晶吊灯层层叠叠垂在穹顶之下，将两千余张面孔照得纤毫毕现。黑色礼服与香槟色长裙交错，低语声在大理石廊柱间回荡——这是「斯德哥尔摩可持续发展技术奖」颁奖典礼，全球环保技术领域的最高殿堂。
华人面孔寥寥。
当颁奖嘉宾、瑞典皇家科学院院士安德森教授拆开信封，用带着北欧口音的英语念出获奖项目名称时，第一排右侧的座位上，一个东方女子的脊背几不可见地绷紧了。
「基于新型复合膜的低能耗高盐废水处理与资源化技术。」
她站起来。
穿着一袭简约的立领中式礼服，没有珠宝，没有夸张的裙摆，只在领口别了一枚小小的银色胸针——那是一滴水的形状。她微微颔首，在两侧让路的欧洲面孔中缓步走上台阶，步伐沉稳得像踩在自家实验室的地砖上。
她接过奖杯。手指在金属底座上停了一瞬——好像在称它的分量。
然后她开口了。英语流利，声音不高，但清晰得能穿透整座大厅：
「这项技术诞生于对净水的执着，也诞生于一段曾经被阴翳笼罩的岁月。今天，我想用它的本名来称呼它——林溪协议——以此致敬它最初的模样。我还要感谢我的丈夫，陈砚。没有他，林溪协议将永无重见天日之期。」
掌声涌起。大屏幕切换，打出项目核心贡献者名单，第一行：LinXi（林溪），ChiefScientist。
后台。
她抱着奖杯推开休息室的门，一个身着深灰西装、相貌清隽的东方男子已经等在那里。他没有说恭喜。他只是上前一步，将她连同奖杯一起揽进怀中。
男子在她耳畔说了一句：「他应该在看直播。」
林溪的身体微微一僵。她抬头，眼中掠过一缕极复杂的光——不是恨，不是解气，更像是一个走了太久夜路的人忽然被阳光刺了一下，来不及欢喜，先是本能地眯起了眼。
她点了点头。
万里之外，中国，云城。
一间装修考究的客厅。电视正播着颁奖画面。茶几上摆着半瓶茅台和几只残杯——一小时前这里还在庆祝「院士申报有望」。
客人已散。
沙发上只剩一个人。
当屏幕上出现那个名字时，他握遥控器的手骤然收紧，青筋从指背一路爬到手腕。下一秒，遥控器砸向屏幕。
塑料外壳碎裂，电子元件迸飞，屏幕中央炸开一圈蛛网状裂纹——但画面还在播。林溪的脸，林溪的名字，林溪手里的奖杯，在碎裂的屏幕上扭曲着，像一面打碎了又重新拼起来的镜子。
云城大学副校长、「长江学者」特聘教授、著名环境工程专家周慕远，脸色白得像实验室的滤纸。
他伸出手去摸手机，划开通讯录，手指戳向一个号码——戳偏了。再戳。又偏了。
七年前，正是他，将一份署名「林溪」的《高盐废水膜处理技术初期突破性报告》，变成了自己履历上最耀眼的一笔。
而此刻，那份报告的主人站在他这辈子够不到的领奖台上，当着全世界的面，念出了它的本名。
01
七年前。云城大学，环境工程学院，三号实验楼。
深夜十一点四十。整层楼黑透了，只有走廊尽头一间实验室还亮着灯。准确地说，不是灯——日光灯管早就坏了一根，嗡嗡响了三个月没人修。亮着的是一盏台灯，灯罩上贴着一张便签纸，写着「换灯泡！！！」，后面跟了三个感叹号，墨水都洇开了。
林溪盯着电脑屏幕上最后一组数据，眼睛布满血丝，却亮得吓人。
她反复核对了三遍。又站起来，走到操作台前，弯腰去看膜分离装置上的流量计读数。
数字稳定。
已经稳定了四十八个小时。
她直起腰，攥紧拳头，指甲掐进掌心。然后猛地转身，朝实验室角落那张被文献堆成小山的折叠床走过去——陈砚半靠在上面，手里还捏着一份英文文献，头歪向一边，睡着了。下巴上冒出青色的胡茬，衬衫领口的扣子松了两颗。
「陈砚！」
她压着嗓子叫，声音却控制不住地抖。
陈砚一个激灵坐起来，文献哗啦散了一地。他看见妻子站在装置前面，双手捂着嘴，眼眶通红，肩膀一耸一耸的。
他以为出了事故，三步并作两步冲过去：「怎么了？」
「临界通量——」林溪深吸了一口气，声音又哑又亮，像琴弦绷到极限时发出的那种颤音，「稳定超过设计值百分之十五。脱盐率，九十九点七。」
她转头看着他，眼泪掉下来，嘴角却咧开了：「成了。'林溪方案'，真的可行。」
陈砚愣了两秒。他低头看流量计、看压力表、看数据记录曲线，一项项看过去，像不敢信。
等他抬起头，眼圈也红了。
他没说话。转身在一堆杂物里翻出保温杯，拧开，倒了杯蜂蜜水，递过去的时候手也在抖。
「喝口水。」他清了清嗓子，「我就知道你行。」
林溪接过杯子，两只手捧着，暖意从掌心一路传到心窝。她靠在丈夫肩上，声音小得像自言自语：「这下，院里该给我评正高了吧？」
陈砚揉了揉她的头发：「何止正高。」
他在市科技局成果转化科当了六年副科长，不是什么了不得的位置，但他清楚这组数据意味着什么——高盐废水处理是全球环保领域公认的硬骨头，国际上十几年没有实质性突破，而他妻子在这间连空调都三天两头罢工的实验室里，硬生生啃了下来。
那一夜，他们把折叠床拼在一起，在实验室里睡了。泵的声音嗡嗡地响着，像某种笨拙而忠诚的摇篮曲。
谁也不知道，走廊另一头的公告栏上，一张新钉上去的红头通知正在黑暗中等待被人看见：「关于周慕远同志任环境工程学院副院长的通知」。
周慕远到任那天，穿了一件藏蓝色的衬衫，袖口的扣子是银灰色的，皮鞋擦得能照见人影。四十岁出头，海归背景，简历上写满了国际期刊和合作项目，笑起来的时候嘴角弧度恰到好处——那种在学术会议和酒桌之间无缝切换的人，才养得出的笑。
到任第三天，他就召集了课题组全体成员开会。
会议室不大，长桌两侧坐了七八个人，气氛里带着试探新领导的拘谨。周慕远坐在主位，面前摊着林溪提交的阶段性报告，翻得很仔细，偶尔用钢笔在边上划一道。
翻完最后一页，他抬起头，目光扫了一圈，最后落在林溪身上。
「小林。」他笑了，语气里带着恰到好处的赞赏，「这份报告，我前前后后看了三遍。坦白讲——非常惊艳。临界通量的突破幅度，脱盐率的数据稳定性，在国际上都是第一梯队的水平。」
他停了一下，换了个坐姿，身体微微前倾：「我想问你一个问题——梯度配比方案，你是怎么想到的？」
这个问题直指核心。
林溪有些意外。她原本做好了被新领导「下马威」的准备，没料到对方不仅看懂了方案，而且一刀捅到了最关键的创新点上。
她放松了一些，认真地解释了思路来源。
周慕远听完，连连点头，又追问了两个极其刁钻的参数问题。林溪一一作答，条理清晰。
对面男人的目光在她脸上停了一瞬——那目光里有一样东西，闪了一下就消失了。不是欣赏，更像是——估价。
会议进行到第四十分钟，周慕远端起茶杯喝了一口，语气忽然变得随意，像是在聊家常：
「这个方向非常有前景。我已经跟学校打过招呼了，准备申请重点课题支持。另外——」他把茶杯放下，杯底在桌面上磕了一声，「'清源环保'那边我也帮你们谈好了意向，他们愿意投一大笔钱做中试。」
会议室里有人倒吸了口气。清源环保是省里头号环保企业，能拿到他们的中试投资，意味着项目可以从实验室直接走向产业化。
林溪的心跳加速了——但不全是因为兴奋。周慕远到任不到一周，怎么就已经和清源环保谈妥了？除非他在来之前，就盯上了这个项目。
她正想着，周慕远已经转向她，笑容不变，语气却多了一层不动声色的重量：
「小林啊，你是功臣，这一点毫无疑问。但你毕竟年轻，资历浅，这么重大的项目，申报和对外联系需要一个更有分量的负责人来牵头，才能争取到最大的资源。你说对不对？」
他没等回答。
「这样——项目由我来担任总负责人，你任执行组长，核心研究工作还是你做。署名和荣誉嘛——」他拍了拍报告，像是在拍一个已经归入自己版图的东西，「学院不会亏待你的。」
最后那个「的」字落地的时候，他已经端起茶杯又喝了一口。像在说一件早就定好了的事。
会议室里安静了两秒。没人看林溪。
林溪的指甲掐进了掌心——和那天确认数据时一样的姿势。但那天掐出的是狂喜，这一刻掐出的是血。
她据理力争：「周院长，这个项目从最初的理论模型到实验验证，全部是我独立完成的——」
「小林。」周慕远放下茶杯，笑容还挂在脸上，但眼底的温度降了下来，「学术研究是集体事业，不能搞个人英雄主义。学校给你平台、设备、经费，这些贡献你不能无视吧？我来牵头，是组织安排，是为了项目好，也是为了你好。」
他顿了一下，像是不经意地补了一句：「对了，小林你的聘用合同，好像今年底到期？后续续聘、课题经费……都得学院综合考量。」
这句话轻飘飘的，落在会议室里，却重得像铁。
林溪张了张嘴，没能发出声音。
那天晚上，她回到家，关上门，蹲在玄关，哭到浑身发抖。
陈砚从厨房冲出来，蹲在她面前，听她断断续续说完，拳头攥了又松，松了又攥。
但他没说一句狠话。
一个市科技局的副科长，在大学学术体系里，连张旁听的椅子都没有。
他沉默了很久，伸手帮她擦眼泪，声音压得很低很低：
「先忍。实验做完，成果是你的，数据是你的。这些东西握在手里，谁也拿不走。」
林溪哭了半晌，抬起头：「我要求所有原始数据和实验记录由我自己保管。这是底线。」
「对。」陈砚点头，「死守这条线。」
第二天，林溪在组会上提出这个条件。周慕远痛快地答应了，甚至笑着拍了拍她的肩：「应该的，数据安全很重要。小林，放心做研究。」
林溪转身走出会议室的时候，没看见周慕远收回手后，嘴角浮起的那道弧线。
在他的逻辑里，数据不重要。发表了才是成果，署了名才算数。
而署名这件事，从今天起，归他管。
那天深夜，陈砚坐在家里书房的电脑前，在搜索栏里打了三个字：清源环保。
工商注册信息、股权结构、近三年合作项目明细——他一条条看过去，看到凌晨一点。
不是为了什么。只是一个在体制里泡了多年的人，闻到了一股不对劲的味道。
02
论文初稿是林溪用四十天写完的。
每一个公式推导、每一组实验数据、每一段机理分析，她都反复打磨，像匠人在给一件作品上最后一遍漆。写完那天深夜，她在电脑前坐了半小时，然后把文件命名为「LinXi_Protocol_V1_Final」，存进加密U盘，揣进贴身口袋。
第二天，她把打印稿交给周慕远。
「辛苦了，小林。」周慕远随手翻了两页，「我拿回去帮你润色润色，投顶刊的话，英文表述得再精炼些。」
一周后，「润色版」发回来了。
林溪打开文档，手指停在鼠标上，像被电击了。
作者栏——第一作者：MuyuanZhou（周慕远）。第二作者：XiLin（林溪）。通讯作者：MuyuanZhou。
她强迫自己继续往下看。核心创新部分——她最得意的梯度配比设计和膜表面改性方案——被改写得面目全非，原本清晰的技术路线被掺入大量周慕远团队此前的引文，变得含混、拖沓。关键创新点的表述被刻意模糊化，一个不了解内情的读者读完，会以为这是一项「在周慕远教授多年积累基础上的团队成果」。
而周慕远自己的「贡献」——所谓的「方向指导与资源协调」——被写进了一个新增段落里，措辞精巧，暗示整个技术框架诞生于他的指导之下。
林溪拿着打印稿去找周慕远。
他正在办公室招待清源环保的人喝茶，看到林溪进来，朝客人笑着介绍：「我们课题组的技术骨干，小林。」然后转身，「什么事？」
「周院长，署名的问题，我想跟您谈一下。」
周慕远朝客人做了个「稍等」的手势，起身，把林溪引到门口，压低了声音：
「小林，有想法直说。」
「第一作者应该是——」
「小林。」他打断她，脸上的笑容不变，声音却低了半度，「学术署名要看综合贡献。我作为总负责人，指导方向、协调资源、争取到清源的投资——这些不是贡献吗？」
「但核心技术——」
「你还年轻。」他拍了拍她的肩，力道不轻不重，像长辈勉励晚辈，「以后有的是机会当一作。这次先按这个来，大局为重。」
他转身回了办公室，门在林溪面前关上。走廊里的日光灯有一根坏了，明灭不定，把她的影子切成两半。
陈砚当晚看到了那份「润色版」。
他不搞科研，但署名栏他看得懂。他一页页翻过去，脸色越来越暗，翻到最后，「啪」地把打印稿扣在桌上。
两个人沉默了很久。
最终是陈砚先开口：「先发。」
林溪看他。
「发了就是公开记录。日期、内容、谁写的初稿——这些不会因为署名栏换了个名字就消失。」他握了握拳又松开，「你手里有原始数据，有初稿文档，有时间戳。这些东西留好。」
林溪从口袋里摸出U盘，攥在手心。
论文投出后两个月，发表在国际环境工程领域影响因子最高的期刊上。
反响之大，超出预期。一个月内被引用二十七次，国际同行的评价是「高盐废水处理领域近十年最具突破性的工作」。
周慕远的应对堪称教科书。每一封来函他亲自回复，措辞谦逊精准，不忘「感谢团队成员的辛勤付出」，但绝口不提「林溪」二字。学术报告上，他把「林溪方案」拆成七八个模块，每个模块都嵌入他自己先前的论文作为「前序工作」，整个叙事被重新编织：这是周慕远团队长期积累的结晶，而非某个助理研究员的灵光一现。
年底，成果开始变现。
国家自然科学基金面上项目，一百二十万。省杰出青年基金。加上清源环保的横向经费，团队账上趴着近八百万。
年度考核大会，校长亲自点名表扬：「周慕远同志到任不到一年，就为学院争取到重大突破和经费支持，是引进人才的典范。」
散会后的走廊里，两个年轻讲师压着声音说话。
「听说那篇论文，核心其实是林溪做的？」
「嘘——说这些有什么用？署名写的是周院长，经费是周院长争取的，人家林溪自己都没吭声。」
「她能吭声吗？合同年底就到期了。」
声音消散在楼道尽头。
第二年春天，周慕远升任院长。同一天，职称评审结果公示——林溪的正高申请，被驳回。
理由：「缺乏独立主持重大项目的经验，科研成果独立性有待证明。」
陈砚得到消息时正在开会。他在会议桌底下把圆珠笔攥断了，蓝色墨水洇了一手。同事问他怎么了，他说笔漏了，去洗手间冲了五分钟水。
晚上回家前，他在楼下停车场里坐了十分钟，把表情调好才上楼。
林溪坐在书房，桌上摊着评审文件，人很平静——那种所有情绪都被抽空以后的平静。
「他今天找我谈话了。」她说。
「说什么了？」
「说——」她模仿起周慕远的语气，「'小林别急，跟着我好好干，以后有的是机会。好饭不怕晚嘛。'」
模仿得惟妙惟肖，连那种居高临下的和蔼都复刻了。学完之后她笑了一下——嘴在笑，眼睛里什么也没有。
陈砚伸手握住她的手。冰凉的。
更致命的一击来得毫无预兆。
三个月后，周慕远在院务会上推出「科研数据规范化管理方案」——所有院级以上课题组的原始实验记录、核心数据，统一移交学院数据库管理。
林溪听到消息时正在调校设备，手停在旋钮上，指节泛白。
她太清楚这意味着什么。一旦原始数据被「统一管理」到周慕远能随时调阅的系统里，她就彻底失去了证明「林溪方案」归属的最后筹码。
她拒绝了。
不是找借口拖延，不是迂回推诿。她在组会上，当着所有人的面说：「这些记录是我个人科研工作的核心资料，根据学校科研管理条例第十七条，研究人员有权保管实验记录原件。我不同意移交。」
空气凝住了。
周慕远脸上的笑容终于消失。他看着林溪，嘴角微微一抽——那是他极力压制怒气时才有的动作。
「小林，再想想。」
他只说了这四个字。
两个月后，学院人事处发出通知：林溪聘用合同到期，因「科研方向调整」，不再续聘。
离职谈话在院长办公室。
周慕远从黄花梨书桌后面绕出来，坐到林溪对面的沙发上，姿态放得极低，语气像一个痛心的长辈：
「小林啊，能力这东西，我从来不否认你。但你这人，太固执，不会拐弯。」他叹了口气，「学术圈也是人情社会，有些东西弯弯腰就过去了，非要硬顶。」
他推过一个牛皮纸信封：「补偿金，比标准多了两万块。去企业看看吧，收入说不定更高。」
林溪看了信封一眼。没拿。
她站起来，从包里取出工牌，放在茶几上。然后她看了周慕远最后一眼。
很多年后有记者问她那一刻的感受，她说：「我当时心里只有一个念头——我会回来的。不是回这间办公室，是回到一个他够不到的地方。」
但那天她什么都没说。转身出了门，鞋跟敲在走廊地砖上，声音清脆而决绝。
陈砚在校门口等她。
她上了车，扣上安全带，然后整个人缩进副驾驶，不出声地哭了一路。
陈砚一只手握方向盘，一只手握着她的手，从云城大学到家，四十分钟，一个字也没说。
之后的两个星期，林溪把自己关在卧室里，窗帘拉死，不出门，不说话。瘦了一整圈。陈砚每天做好饭端到她跟前，头三天一口不动，第四天开始勉强扒两口。
第十五天的傍晚，陈砚下班回家，发现卧室窗帘拉开了。
林溪站在窗前。夕阳照在她脸上，瘦削了许多，但眼睛里有了一点东西——不算光，至多算一粒火星。
「有个位置。」陈砚站在她身后，声音很轻，「省环保投资集团下面的研究院，招技术人员。我一个老同学介绍的。不是什么高职位，普通研究员，从头做起。」
他顿了顿：「你想去吗？」
林溪沉默了很长时间。
窗外，云城的天际线在暮色中模糊。远处，云城大学的钟楼隐约可见，扎在她视野里像一根刺。
「我去。」
她转过身，看着陈砚的眼睛：「但'林溪方案'——我不会放弃。」
陈砚上前一步，握住她的手。
「我陪你。」
03
省环保投资集团研究院在省城东郊一座科技园里，六层小楼，外墙上爬满了爬山虎。
林溪报到那天，研究院总工老郑带她熟悉环境。一间间实验室看过去，设备比云城大学差了不止一个档次，有台仪器的型号她只在本科教材里见过。
老郑大概看出了什么，笑了笑：「庙小，活儿不少。集团下面十几个水处理项目，砸了真金白银的，需要能干实事的人。」
他看了林溪一眼：「你简历我看了。云城大学出来的，顶刊二作，底子硬。但这里不看论文看结果。」
「我明白。」
她从最基础的工业废水水质分析做起。头三个月跑遍了集团下属七个水处理厂，蹲在车间和一线工人对着管道一寸寸排查，回来写报告写到凌晨。
没人知道她的来历。她只是「新来的小林」——安静，能干，话少。
半年，独立完成第一个项目。一年，开始带小组。两年，负责集团最大的工业园区废水处理改造。三年，升任研究院副总工。
但这些都是白天的事。
夜里，同事都走了，她锁上办公室的门，从抽屉最深处拿出一个黑色皮面笔记本和那枚旧U盘。
笔记本上写满了公式、数据、技术路线推演——她凭着记忆和当年带出来的核心计算草稿，在「林溪方案」基础上一步步做深度优化。改进膜材料配方，优化工程化放大参数，攻克当年在实验室没条件验证的关键工程问题。
每推导出一组新结果，她都在笔记本边缘标注日期，然后拍照存档。
陈砚是唯一知情人。
他不搞科研，但他有另一种能力——在市科技局待了十几年，他对产业动态、技术风向、政策走向的嗅觉极为敏锐。每个周末，他把一周收集到的行业信息整理成简报发给林溪：哪家企业的废水项目卡在什么环节，国际上哪个实验室有了新进展，国内哪个省在推新环保标准。
这些信息在外人看来零碎琐碎，但对林溪来说，它们是一块块拼图，帮她不断修正「林溪方案」的工程化路径。
而陈砚的另一只眼睛，始终盯着云城。
他在科技局还是那个不温不火的科长——副科长熬成了正科，不上不下。同事们觉得他不争不抢，适合养老。
没人知道他电脑里有个加密文件夹，取名「备忘」。
里面一条条记着他在日常工作中接触到的公开信息，全都和一个名字有关——周慕远。和清源环保的横向合作项目，经费超两千万，产业化进展却慢得离谱。后续论文数量不少，但影响因子一路滑坡，再没有当年那篇顶刊的惊艳。他的学生毕业后有三个去了清源环保的关联子公司……
陈砚不是在搜集证据。以他的层级，够不到真正的核心材料。他只是在拼一幅画：周慕远拿走「林溪方案」之后，技术上后继乏力，但利益网络越织越密。
同一时期，周慕远春风得意。
「长江学者」特聘教授。省科技进步一等奖。云城大学副校长，分管科研。媒体专访标题是《根植本土，面向世界——周慕远教授的科研报国之路》。
专访里提到了那篇奠基性论文，措辞是「周慕远教授团队的开创性工作」。
没有「林溪」二字。
他开始运作申报工程院院士。「基于新型复合膜的高盐废水处理技术」——也就是「林溪方案」的变体——排在申报材料的第一位，被描述为「申报人长期深耕该领域的标志性贡献」。
他大概以为那个名字已经永远消失了。
第五年。
陈砚参加一个国际技术交流会，在资料袋里翻到一本宣传册。
瑞典皇家科学院印的，介绍「斯德哥尔摩可持续发展技术奖」征集信息。这个奖在全球环保技术领域的分量，相当于诺贝尔奖之于基础科学——权威，独立，尤其关注来自发展中国家的原创技术。
他把宣传册带回家，放在林溪书桌上。
林溪看完征集要求，抬头：「国际评审，难度太大了。我手头还有三个在建项目——」
「这不是为了争口气。」
陈砚在她对面坐下，声音不大，但每个字都掂着分量。
「这是让技术回到它该在的地方，接受最公正的评判。国内学术评审那套体系，周慕远经营了七年，到处是他的人。但这个平台上——」他指了指宣传册上的评委名单，「没有人认识周慕远，也没有人需要给他面子。」
他顿了顿：「而且，如果成功了——他手里那个七年都做不出突破的赝品，不攻自破。」
林溪盯着那行烫金的英文标题看了很久。
房间里安静得只听见墙上时钟的秒针。
然后她拉开抽屉，拿出那个黑色笔记本和U盘。
「需要多久？」
「我来排时间表。」
那一夜，两人在书房对坐到凌晨三点。
之后的六个月，陈砚几乎把所有业余时间投了进去。他将林溪多年独立优化的全套成果——理论模型、实验数据、工程化验证、应用效果——整理成一份逻辑严密的英文申报书。
以「LinXi」个人名义提交。
整个过程，完全绕开国内学术圈，不走任何与周慕远有交集的渠道。
他们像两个潜伏者一样行事。安静。隐秘。耐心。
04
周慕远的院士申报进入最后冲刺。
校内公示期间好评如潮，两百多名教职工联名推荐。媒体的标题一个赛一个响亮——「本土培养的杰出科学家」「高盐废水处理领域的领军人物」。
公示结束后第三天，周慕远在云城大学大礼堂做了申报院士的专题学术报告。
报告厅座无虚席。校领导坐第一排，省市科技部门来了好几位处长，清源环保的董事长也在。大屏幕上PPT制作精良，技术路线图被渲染得像艺术品。
周慕远穿了一身定制的深蓝西装，激光笔在空中划出优雅的弧线，语调从容不迫，在每个关键节点停顿一下，等台下点头，然后微笑着继续。
「……这项技术的突破，源于我们团队十余年在膜材料领域的深耕……」
最后一排角落，陈砚安静地坐着。
他以「市科技局工作人员旁听学习」的身份进来，没有人注意他。面前摊着一个极普通的笔记本，手里一支极普通的黑色签字笔。
他在记。
不是记周慕远说了什么——是记他说错了什么。
那些与林溪原始构想似是而非的表述，被简化到失真的技术细节，他讲得很自信但理解有偏差的关键参数……一条一条，标注时间和PPT页码。
报告结束，掌声雷动。
陈砚合上笔记本，混在散场人群中走出礼堂，拨通了林溪的电话。
「他讲了一个半小时。」他的语气平淡得像在报天气，「七处跟你的原始方案有明显偏差。其中三处是根本性的理解错误——他到现在都没弄懂你为什么用那个梯度配比。」
电话那头沉默了几秒。
「意料之中。」
林溪说这四个字的时候，正站在省城郊区一座化工厂的中试车间里。
身后是一套她亲手设计调试了八个月的规模化膜处理装置——「林溪方案」的工程化实体。
中试数据已经全部跑完。处理能力超设计值百分之一百二十三。脱盐率百分之九十九点八五。能耗只有同类技术的百分之六十一。连续一百八十天无故障运行。
这些数字，比七年前实验室里的那组数据，不是提升了百分之十、二十——而是跨了一整个技术代际。
省环保投资集团总经理亲自批示：全力支持。集团不知道背后的恩怨，他们只看到了一项能改写行业格局的技术，和一个能把技术变成现实的人。
两个月后，来自瑞典的邮件抵达。
「尊敬的林茜博士：我们荣幸地通知您，您的项目已通过初步评估，成功进入最终评选阶段……」
陈砚读了三遍。然后走到阳台上，点了根烟。他极少抽烟，手指有些抖。
烟抽完，他回到书房，打开云城大学官网——首页滚动新闻栏赫然挂着：「我校周慕远教授院士申报顺利通过同行评议，进入最终评审阶段。」
两场决定命运的评审。
一场在斯德哥尔摩。一场在北京。
在时空中悄然靠近。
出发前夜。
行李箱摊在床上，一个装衣物，一个装技术资料。林溪在整理，陈砚从书房出来，手里拿着一个透明文件袋。
「带上这个。」
林溪接过来打开——不是技术文件。
是一张A3纸，手工排版的时间线对比图。
左栏：「'林溪方案'完整技术演进时间线」。右栏：「周慕远相关成果发表与荣誉获取时间线」。
从七年前的构想笔记、实验突破、初稿完成——到署名篡改、论文发表、林溪被迫离职——再到独立优化、工程化验证、中试成功——每个关键节点都标注了精确日期，附可查证的文献编号、项目批号或合同信息。
两条线并列，一目了然。
左栏是一条持续攀升的曲线。右栏是七年前陡然升起、此后一路走平甚至下滑的曲线。
陈砚说：「不一定用得上。但如果有必要，它能告诉所有人——这项技术从哪里来，真正的主人是谁。」
林溪的指尖拂过左栏的第一个节点。那是一个深夜，一盏台灯，一组数据稳定了四十八小时，和一杯蜂蜜水。
她把文件袋放进行李箱最底层。
「走吧。」
此刻，云城。
周慕远在家中书房翻阅文件。手机震动——他在瑞典乌普萨拉大学做访问学者的学生发来消息，语气激动：
「周老师！您看新闻了吗？斯德哥尔摩可持续发展技术奖揭晓了！那个获奖项目的核心思路跟您当年的突破好像啊！是不是您的理论在海外开花了？」
附了一个链接。
周慕远笑了笑，漫不经心地点开。
页面加载。获奖项目介绍。获奖者照片——一个穿中式立领礼服的东方女子，清瘦，安静，脊背笔直。
照片下方：LinXi.
笑容凝固在脸上。血从面颊一点点褪去。他握手机的手开始颤抖，指节从机壳上滑开，又死死攥紧。
他翻到项目详细介绍，一行一行地读。
每读一行，瞳孔缩小一分。
这不是「思路相似」。这是他当年夺走的、但七年来始终无法真正吃透的核心技术——完整版、升级版、工程化落地版。
他从沙发上弹起来，腿发软，扶住了茶几。桌上的酒杯晃了晃，酒液溢出来，浸湿了一份印着「院士申报」字样的文件封面。
