2026编辑部的一本好书

过年，除了吃喝玩乐、走亲访友，还能做什么？当然是休息。

休息的姿势有很多种，睡觉、吃零食、晒太阳、遛弯，都是休息。毫无疑问，读书也是休息，如果你喜欢阅读的话。

其实很多人都喜欢阅读，只是平时太忙，诱惑太多，看书的时间被挤占了。过年9天假，没有KPI，没有知识点，不需要敲黑板、记笔记，随性所致乱翻书，真是一种纯纯的精神之乐。

开工第二天，我们汇集了编辑部2026春节阅读的「一本好书」。新的一年，与大家一起，好好吃饭，好好运动，好好休息，好好读书。

@小雨

《游戏的终结》，胡里奥·科塔萨尔 著

开启魔幻的拉美世界。

尽管不得不承认的是，我这个假期看过最多的“书”是小红书和小绿书，然而还是哄着自己在假期快终结时，终结了这本《游戏的终结》。

我近两年喜欢按地域方位的类别来找书看书，去年从《雨》《乌暗暝》《大地上我们转瞬即逝的绚烂》等打开了那篇湿润燠热的南洋土地，今年继续“南下”，开始从《游戏的终结》开启了这个魔幻的拉美世界。

作为拉丁美洲“文学爆炸”的四将之一，科塔萨尔在《游戏的终结》中以仅有千余字的《公园序幕》作为开篇，便将魔幻现实主义的特点体现得淋漓尽致。在短短千余字里，科塔萨尔通过循环的叙事结构，把现实与幻想、浸入与抽离、宁静与血腥，以一种令人惊叹的方式交织融合。

不过，这本短篇小说集也并非尽数叩问成人社会与人性的复杂面，科塔萨尔也会俯下身以儿童的视角去勾勒他们的情谊与心结。

这种按地理方位选书读书的方式真的很有意思，可以通过多个维度一股脑地去阅读某片土地，不知你是否会有同感？

@Wooden Face

《第七天》，余华 著

苦完之后，给我一点别的什么

本来想推荐一些比较温柔叙述的书，比如史铁生《我与地坛》，又或是迟子建《额尔古纳河右岸》、李娟的《我的阿勒泰》，但翻翻这一年的阅读记录，最后还是选了余华的《第七天》——不是因为它苦，是因为它苦完之后，给了我一点别的什么。

很多人聊《第七天》，会提及偏爱结尾“死无葬身之地”这句话，会为杨飞和他父亲之间那些被看见的温情落泪，会被鼠妹纯粹真挚的爱情打动。

大部分读者对余华老师有个刻板印象，叫“把悲伤留给读者，把快乐留给自己”。这话是真的——起码前半句是真的。初读《活着》的时候，整整三个月无法走出悲伤的情绪，那种苦是堵在胸口的，吐不出来也咽不下去。以至于很长一段时间内，不敢碰余华老师的第二本书。

这次读完有一种释然，是那种被安慰的释然，是那种，怎么说呢，好像死亡这件事，没那么可怕了。不是不怕死，是不怕“之后”了。这本书里的人，死了以后还在走，还在找，还在爱。他们只是换了一种方式存在。

我始终记得那句“我寻找父亲的行走周而复始，就像钟表上的指针那样走了一圈又一圈，一直走不出钟表。我也一直找不到父亲。”读的时候我说不清为什么被这句话震住。直到前几天的年饭。

那天酒桌上剩下四个人：二姑姥爷、三姑姥爷、四姑姥爷，和我父亲，当我看到这个画面并用手机记录下的时候，我会想，要是我外爷也坐在那里一起喝酒该多好。

外爷离开十七年了，已经超过我年龄的一半还多，家里跟他有关的东西，一只手数得过来。杨飞在找父亲，我在找外爷。指针走了一圈又一圈，走不出钟表。我走了一年又一年，走不出愈加浓烈的思念。

那些走了的人，也许还在某处走着，找着，爱着。死无葬身之地，也可以是另一种永生。谢谢《第七天》，让我在过年拍下那张照片的时候，没有那么难过。

@黄油DT

《锻炼》，丹尼尔·利伯曼 著

教你如何正确使用身体

大年三十，约了一场网球。距离上一次打球，已过去半年，但我发现，居然涨球了，尤其是正手。球友频频点赞，说我球感好。我把这归功于长期健身的结果：手臂和腿部力量的增强，使我击球更稳，跑动更积极。年前的城市很安静，砰砰砰的击球声回荡在球场，听着就带劲。

于是一头扎进图书馆，借了几本跟运动相关的书回家过年。其中一本《锻炼》，是哈佛大学进化生物学家丹尼尔·利伯曼的作品。此前并不熟悉这位作者，是封面的一句话吸引了我：“锻炼不是人类的本能，我们该如何正确地使用身体？”

确实，关于身体，我们知之甚少。但越是运动，越要面临一个问题：认识、理解我们的身体。只有认识、理解之后，才谈得上正确使用。得益于作者学术的背景，《锻炼》是从人体进化的角度带大家认识身体，从而了解什么是“锻炼”。

开篇就提出：“锻炼是一种崭新且古怪的行为。节约能量是人类自远古进化出来的本能。”所以，没有人天生喜欢锻炼。不想锻炼，完全不必有负罪感，它跟“懒惰”没有关系。作者认为，最能体现当代锻炼的伟大之处与糟糕之处的事物，就是跑步机。深有同感！每次我在跑步上机跑步，都要选一个陪跑场景，不是巴黎街头，就是新西兰峡湾，不然根本跑不下去。

既然那么枯燥，为什么还需要锻炼？原因在于现代人身体与环境的失配。今天人类的疾病，均由此产生。

在历史长河的眨眼瞬间，人类进入了后工业化时代，我们不再像祖先那样行走、搬运、奔跑、投掷，长时间坐在人体工学椅上盯着屏幕。我们所享受的舒适生活远超过去的皇帝和法老，却没有进化出适应长期不进行身体活动的能力。久坐，加上现代饮食以及其他一些新生事物，造成了进化失配。现在常见的慢性病，都是人类寿命延长后不可避免的副产品。

人体与环境失配最明显的例子就是肥胖。现在全球有近20亿人超重或肥胖，这在以前极为罕见。肥胖的罪魁祸首是饮食，尤其是那些纤维含量低、糖分含量高的深加工食物。锻炼和节食都可以减肥，但锻炼最大的效果是不容易反弹。

该书每章均以田野调查或历史故事引入，把人体进化讲得妙趣横生。最后一章讲到锻炼与疾病的关系。对肥胖、糖尿病、心血管疾病等慢性病，逐一分析了“哪里出现了失配？”“哪种锻炼形式最有效？”“如何有活力地坐着？”等。同时还勘误了各种谬论，如“懒惰是不正常的行为。”“随着年龄增长，不运动是正常的。”可以说，兼具知识性、趣味性和实用性。

当然，锻炼不是长生不老药。但锻炼通过促进生长、保养和修复人体，可以降低出现这些失配的风险，从这个意义上，锻炼具有医疗效果。而且与药物不同的是，锻炼是免费的，没有副作用，有时还很有趣。

说到这里，看着外面的好天气，又想打网球了。

@书书

《晚菊》，林芙美子 著

写尽贫穷，也带着微小希望

年前读了两本林芙美子的书，比起长篇小说《浮云》，更喜欢短篇小说集《晚菊》，她在书里细致描写战争前后日本普通人的生活，写尽贫穷，也带着微小希望。

林芙美子曾是日本军国主义支持者，受到许多批判。这两本书里充满她对战争的反思、对生活的深刻洞察和对女性命运的关注，值得一读。

林芙美子被誉为“日本的萧红”，三岛由纪夫曾评价，她的小说像“从一扇小窗中，窥见人生的洪流从眼前奔流而去”，读后能感到强烈的写实氛围。她的叙事极具画面感和心理张力，有一种贴着地板写的踏实感。

最喜欢《阁楼上的椅子》一篇，椅子的意象一直在脑子里打转。

她写道：那把椅子不仅比床还沉默，而且和我一样是个重度孤独症患者，找不到自己的位置，看上去很苦闷，这也许是因为它的四条腿太长。我曾几次想把它锯掉一截，可是最终矮小的我还是坐在那把椅子上，双腿悬在半空中。

悬置的双腿，悬置的女性命运，狭小世界里的无望等待，最后并没有给出多么光明的结局，但她给出的答案是：承受苦难本身，就已经是“生的力量”。

@阿塔

《梁遇春散文》，梁遇春 著

如春醪，适合在春天阅读

梁遇春是个妙人。

他冷眼看杜威来华后的演讲热潮，“讲完了，人又波涛浪涌地挤出来。若使在这当儿，把所听的也挤出来，那就糟糕了”；反对胡适提倡做文章要花力气，说“一个作家抓着头发，皱着眉头，费九牛二虎之力作出来东西，反不如随随便便懒惰汉的文章之淡妆粗衣那么动人”，证据是很多写时不大用心、以为无人会看的信札日记，“后世看来到另有一种风韵”。这是真的。

这人20岁的年纪却恋着“过去”的骸骨。他为“昨日”抗议：“我总觉‘既有今日，何必当初’这句话对‘过去’未免太藐视了。”他公然嘲讽大学教授是“贩卖智识的伙计”，又热烈赞美“救火夫”在混沌中寻找光明的纯粹念头。他安慰失恋的友人，说“失恋所失丢的只是一小部分现在的爱情”。他赞美“笑”，“会笑的人思想是雪一般白的。”

他说名士才子之流到了风景清幽地方，一定照例地说若使能够在此读书，才是不辜负此生——内心OS：这帮傻子既看不懂风景，也看不懂书。最让人高兴的是他为赖床者高歌，深信“迟起是一门艺术”，“迟起给我最大的好处是我没有一天不是很快乐地开头的。我天天起来总是心满意足的，觉得我们住的世界无日不是春天，无处不是乐园。”看得我哈哈大笑，实在是太可爱了！

可惜这般妙人在26岁时因猩红热骤逝。冯至作诗纪念他：你像是一个灿烂的春/沉在夜里/宁静而黑暗。梁自己的第一部散文集叫做《春醪集》，引《洛阳伽蓝记》，“刘白堕善酿酒，饮之香美，经月不醒。……不畏张弓拔刀，但畏白堕春醪。”他这样描绘自己的人生观，“在这急景流年的人生里，我愿意高举盛到杯缘的春醪畅饮。”

此刻又觉得，他在这个年纪离开也是文学史上的一幸。26岁还未沾染尘世的疲累世故，那样天真那样尽兴。如春醪，只在春天发生，适合在春天阅读。

@Lilith

《白露春分》，辽京 著

讲述北京一家三代的困境

这个春节在成都窝起，哪都没去，闲来无事读了点书。感触比较多的是辽京的新作《白露春分》。原本以为是絮絮叨叨的家庭故事，没想到一路读下去，居然有了很久不曾有过的手不释卷。

几乎每个人都困于家庭，但大都不想面对，或是视而不见，或是割裂。《白露春分》就讲述了北京一家三代的困境，在其中的每个人都有自己的困境和挣扎，这些问题落在个人身上，则显现出不同的结果。

最为惊心动魄的是老奶奶秀梅的老无所依。在书中秀梅能干、爱好、护家，在承受丈夫家暴的同时，仍然不以为意，兴致饱满地养育4个子女，最后却落得衰老病痛后子女无人过问，孙女们无法介入，以至于最后遭受二儿子的虐待，绝食而死。

第二代人的人生失意，又让第三代孙女无人养育，让两位孙女佳圆和佳月的成长惊惊颤颤，颠颠簸簸。在面对家庭以外的人提供的一点点好，甚至那种“好”里包裹的是恶意与控制，她们也选择吞下，并长久为此付出代价。

在家庭关系中，几乎没有人能帮助到另一个人，即便有人有心有力，但在一种系统性的家庭关系中，很多努力都白白消耗。两位孙女似乎带着老奶奶的爱，与半死之身，踏出圈了半步。小说就在此停住。

@欢歌

《一个女人的故事》《一个男人的位置》，

安妮·埃尔诺 著

关于出身、阶层、背叛，与父母往事

推荐安妮·埃尔诺分别讲述母亲与父亲一生的自传体作品《一个女人的故事》《一个男人的位置》。

在回忆过去、讲述父母故事的时候，有的作者喜欢处理得比较情感化。安妮·埃尔诺的这两本书语言上没有过多的华丽修饰，像放置一台摄像机保持距离快速、冷静捕捉地对象。

初看的时候，可能会觉得文字过于干瘪，几乎没有很多人看重的所谓“文笔”，再加上并不新颖的题材，给人的感觉很老套。是的，它们确实是作家40年前的作品了。而随着故事慢慢铺陈展开，你会越来越带入作家的视角、情绪，直至合上书的刹那，顿感胸口挨了一记闷拳。

作家呈现出的那种疏离感，很接近当代年轻一代对待父母的情感态度（前提基于这是一个健康的家庭），这是有很多主客观因素叠加造成的。幸运的是，安妮·埃尔诺也拥有爱她的父母，因此，这两部作品始终能看到作家笔下有一种隐隐作痛的情感在跃动。我喜欢这种克制、隐忍带来的情感冲击。

这两部作品篇幅比较简短，随身携带在动车上或者地铁上就能看完。题外话，个人感觉安妮·埃尔诺写父亲写得更好。

@咩咩

《父后七日》，刘梓洁 著

告别没有终点

读了《父后七日》，最深的触动在于：告别没有终点。接受死亡、学会告别，是每个人或早或晚都要完成的课题。

这趟路程中，拔管只是生理的终结，葬仪标志着社会身份的退场。当与亡者相关的零碎回忆不断闪现，你以为，这七天的仪式，就是告别。

不是的。

可能是一个平静的下午，悲伤毫无预期地渗出，不受意志摆弄时，告别才刚刚开始。

一碗爱吃的菜，一个无人接听的电话……原本不起眼的日常，在这一刻明确指向“他不在了”的事实。这一刻，泪如雨下。

剩余的人生里，我们都要用自己的方式，一次次完成这场看不到终点的告别。

春节假期，你读书了吗？

你有什么想读而未读的书？

欢迎来评论区跟大家分享，

你的「一本好书」~

编辑丨YOU成都编辑部

图源丨YOU成都编辑部

CONTACTS

找到小都

微信公众号丨YOU成都视频号丨新浪微博丨APP

YOU成都小程序丨YOU在场小程序 | YOU在场小红书

合作添加微信号

YOUCHENGDUDU

· 欢迎把小都分享给更多的朋友哦 ·