河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
69岁的孙梅在暴雨夜摔断了腿，独自一人被救护车拉进医院。
因为衣着朴素、没有家属陪同，她被负责床位的护士李娜当成了拖欠医药费的“老赖”。
从入院开始，冷嘲热讽就没停过，连一口热水都喝不上。
李娜更是当着众人的面，指着孙梅的鼻子骂她是没人要的“老累赘”，要把她扔到走廊上去。
孙梅没有哭闹，只是冷冷地看着在这个势利眼的护士。
病房门被推开的那一刻，全场死寂。
01.
医院骨科住院部的走廊里，弥漫着一股刺鼻的消毒水味。
已经是凌晨一点多了，护士站的灯还亮着。
救护车的担架工把孙梅推进病房的时候，值班护士李娜正趴在桌子上刷短视频，手机声音开得很大，是那种嘈杂的罐头笑声。
“干什么的？怎么直接往里推？”
李娜皱着眉头，猛地抬起头，脸上挂着被打扰的不耐烦。
“老太太下楼梯踩空了，小腿骨折，急诊那边处理了一下，让转上来住院。”
担架工是个壮实的小伙子，一边擦汗一边把单子递过去。
李娜没接单子，先是用挑剔的眼神上下打量了一番孙梅。
担架上的老太太，头发花白，乱蓬蓬地贴在脑门上，身上穿的那件深蓝色碎花衬衫洗得发白，袖口还有几个不起眼的补丁。脚上的一只布鞋沾满了泥水，另一只脚打着厚厚的石膏。
这是典型的农村老太太装扮，看着就没什么油水。
李娜撇了撇嘴，身子往椅子背上一靠，慢悠悠地说：“家属呢？去办住院手续了吗？”
孙梅忍着腿上传来的钻心剧痛，虚弱地开口：“姑娘，就我一个人。我女儿在外地，还没赶回来。”
李娜一听这话，眉头皱得更紧了，手里的笔“啪”的一声扔在桌子上。
“一个人？一个人怎么住院？”
她声音陡然拔高了八度，尖细的嗓音在安静的走廊里显得格外刺耳。
“老太太，咱们这是三甲医院，不是养老院。你这一没家属，二没交钱，万一出了事谁负责？谁签字？”
孙梅疼得脸色煞白，额头上全是冷汗，她强撑着说：“钱我有，我有医保卡，也有银行卡，就在我包里……你先让我躺下行不行？”
李娜不情不愿地站起来，嘴里嘟囔着：“真是倒霉，大半夜碰上了这种事。先说好啊，押金五千，少一分都不行。现在的某些老人，仗着年纪大就想赖账，这种事我见多了。”
她一边说着，一边极其粗鲁地指挥担架工：“行了行了，往32床推，那个靠厕所的加床。”
孙梅被重重地挪到了那张狭窄的加床上。
动作很大，牵动了伤处，孙梅疼得倒吸一口凉气，“嘶”了一声。
李娜站在床边，双手抱胸，冷冷地看着：“喊什么喊？摔的时候不知道疼，这会儿知道疼了？把卡拿出来，我去刷。密码多少？”
孙梅颤巍巍地从贴身的布包里摸出一张磨损严重的银行卡，递了过去。
李娜用两根手指捏着卡角，像是怕沾上什么细菌似的，转身就走，高跟护士鞋在地上踩得“哒哒”作响。
走到门口，她又回头补了一句：“还有，今晚没人伺候你，想上厕所自己解决，别按铃，我很忙。”
02.
第二天一大早，病房里就热闹起来了。
这是一间三人病房，现在加上孙梅，一共住了四个病人。
另外三床都有家属陪护，桌上堆满了水果、鲜花和营养品。
只有孙梅的床头柜上，空荡荡的，连个水杯都没有。
隔壁33床是个五十多岁的胖大姐，正坐在床上啃苹果，她儿子在旁边殷勤地削皮。
“哎哟，大娘，你这腿咋弄的啊？怎么连个看护的人都没有？”
胖大姐一边嚼着苹果，一边探头探脑地问。
孙梅靠在枕头上，嘴唇干裂起皮。她咽了口唾沫，嗓子火烧火燎的疼。
“不小心摔的。女儿还在路上。”孙梅声音沙哑。
“只有女儿啊？”
胖大姐眼神里闪过一丝异样的神色，提高了嗓门：“那可麻烦了。这年头，女儿哪靠得住啊？嫁出去的女儿泼出去的水，人家得顾着自己婆家。你看我，还得是我儿子孝顺，请假都在这陪着。”
旁边的儿子嘿嘿一笑：“妈，你说啥呢，这都是应该的。”
孙梅没说话，只是勉强笑了笑。
这时候，李娜推着治疗车进来了。
她今天化了个淡妆，但脸色依旧很难看。
“33床，量血压。”
李娜对胖大姐说话的时候，语气还算正常，甚至还带点客气：“阿姨，您儿子真孝顺，这大苹果买得真好。”
“那是，进口的！”胖大姐得意洋洋。
轮到孙梅的时候，李娜的脸立马拉了下来。
“把胳膊伸出来！动作快点，磨磨蹭蹭的。”
孙梅费力地卷起袖子。
因为一晚上没喝水，加上疼痛折磨，她的血管有些瘪，李娜绑袖带的时候动作很重，勒得孙梅胳膊生疼。
“姑娘，能不能麻烦你帮我倒杯水？我实在渴得不行了。”孙梅小声请求道。
李娜像是听到了什么笑话，翻了个白眼：“老太太，我是护士，是负责给你打针发药的，不是你的护工保姆。想喝水？让你家属来倒啊。”
“我女儿还没到……”
“还没到？这都一晚上了，爬也爬到了吧？”
李娜冷笑一声，拔下听诊器挂在脖子上，“我看呐，是不是你女儿根本就不想管你？也是，穿成这样，估计也没什么钱。这医药费能不能续上都是个问题。”
病房里其他家属都停下了手里的动作，齐刷刷地看向孙梅。
那种眼神，有同情，但更多的是看热闹和鄙夷。
孙梅深吸了一口气，压住心头的火气：“护士，说话要讲道理。我交了押金，也是这里的病人。”
“哟，还讲道理？”
李娜把记录本往咯吱窝一夹，居高临下地看着孙梅：“道理就是，没钱没家属，在医院就是寸步难行。你看看人家，再看看你自己。一把年纪了混成这样，也不嫌丢人。”
说完，她推着车子转身就走，根本没管孙梅渴不渴的问题。
孙梅看着她的背影，手紧紧抓住了床单。
03.
中午的时候，更尴尬的事情发生了。
到了饭点，医院食堂送饭的来了。
别的床都有家属去打饭，或者点了外卖送上来。
孙梅动不了，也没人帮她买饭。
肚子饿得咕咕叫，胃里直泛酸水。
这时候，李娜正好进来换吊瓶。
孙梅实在没办法，掏出枕头下面压着的五十块钱零钱，递给李娜：“护士，能不能麻烦你受累，帮我在食堂买份粥？剩下的钱都归你。”
李娜看着那张皱巴巴、甚至还带着点油渍的五十块钱，眉头嫌弃地皱成一团。
她往后退了一步，生怕那钱碰到自己的白大褂。
“我说大妈，你有没有搞错？你把我当什么了？跑腿的？”
李娜声音很大，整个病房都听得见，“我这忙得脚不沾地，哪有空给你买粥？再说了，你这钱干净吗？也不知道从哪摸出来的。”
旁边33床的胖大姐插嘴道：“哎呀护士，你就帮帮她呗，怪可怜的。”
话是这么说，可胖大姐自己手里端着红烧肉，屁股坐在凳子上动都没动一下。
李娜哼了一声：“帮？我帮得过来吗？这层楼四十多个病人，要是都像她这样，没人管没人问，还要指使护士干这干那，医院还开不开了？”
她一边换药瓶，一边故意把输液速度调得很快。
冰凉的液体快速流进血管，孙梅感觉手臂一阵胀痛，像是要炸开一样。
“疼……太快了。”孙梅忍不住叫出声。
“快点输完不好吗？省得一直占着我的事。”李娜不耐烦地说道，“忍忍吧，这么大岁数了，别那么矫情。”
就在这时，孙梅的手机响了。
是那种老式的老年机，铃声特别大：“苍茫的天涯是我的爱……”
李娜被吓了一跳，手里换下来的空瓶子差点没拿稳。
“吵死了！能不能静音？这里是医院！”李娜吼道。
孙梅赶紧手忙脚乱地接通电话。
电话那头传来一个焦急的女声：“妈，对不起，飞机晚点了，我又改签了高铁，刚下车，马上就往医院赶！你怎么样？腿疼不疼？”
孙梅看了看凶神恶煞的李娜，又看了看周围冷漠的病友。
她眼眶一红，但还是稳住声音说：“妈没事，挺好的。护士……护士对我也挺照顾的。你别急，路上注意安全。”
挂了电话，孙梅看着李娜，眼神里多了几分底气。
“我女儿马上就到了。”
李娜不屑地撇撇嘴：“到了再说吧。听那口气，也不是什么大老板，坐个车还折腾半天。我可告诉你，欠费单子马上就要打出来了，要是下午再不续费，今晚就停药。”
04.
孙梅输了一天的液，一直没去厕所。
她实在憋不住了。
可是那条断腿根本动不了，稍微一动就疼得钻心。
她按了床头的呼叫铃。
一次，没人理。
两次，还是没人理。
足足按了五六次，过了半个多小时，李娜才慢吞吞地出现在门口。
“按什么按？催命啊？”李娜手里拿着一杯奶茶，显然刚才是在休息室聊天。
“我要上厕所。”孙梅额头上全是冷汗，脸憋得通红。
“上厕所你自己去啊，我不都给你借了个便盆放在床底下了吗？”李娜吸了一口奶茶，站在门口没动。
“我……我弯不下腰，拿不到。”孙梅近乎哀求，“姑娘，帮我不行吗？”
“真麻烦。”
李娜一脸晦气地走进来，用脚尖勾住床底下的塑料便盆，用力往外一踢。
“咣当”一声。
便盆滑出来，撞在床腿上，又弹了一下。
“自己弄。我告诉你啊，别弄到床上，要是弄脏了床单，你自己洗！”
孙梅咬着牙，艰难地撑起上半身，试图去够那个便盆。
但是床太高，便盆在地上，她怎么也够不着。
她试着把身子探出去一点，再探出去一点……
突然，手一滑。
整个人失去了平衡，重重地从床上摔了下来！
“砰！”
这一声巨响，把屋里所有人都吓了一跳。
孙梅趴在地上，断腿处传来的剧痛让她差点晕过去，她痛苦地呻吟着，半天爬不起来。
李娜原本已经走到门口了，听到动静回头一看，瞬间炸了。
她冲过来，不是扶人，而是指着地上的孙梅大骂：
“你是不是有病啊！啊？好好待着不行吗？非要折腾！这下好了，还得我来抬你！”
李娜气急败坏，她那身刚熨好的护士服被溅上了一点地上的污水。
“哎哟，这老太太是不是故意的啊？”隔壁床的家属也阴阳怪气地说。
李娜更来劲了，她双手叉腰，居高临下地指着孙梅的鼻子：
“我告诉你老太婆，我忍你很久了！没钱没势，还没人管，在这装什么大尾巴狼？像你这种没人要的老累赘，就该死在家里，别来医院祸害我们！”
孙梅趴在冰凉的地砖上，浑身发抖。
不是因为疼，是因为气。
她活了快七十年，什么时候受过这种侮辱？
她咬着牙，双手撑着地，慢慢抬起头。
那双平时浑浊的老眼里，此刻竟然射出一道寒光，看得李娜心里莫名一慌。
“姑娘，做人留一线。你这么欺负我一个老婆子，不怕遭报应吗？”
“报应？”
李娜像是听到了天大的笑话，大笑起来，“在这个地方，有钱就是爷，没钱就是孙子！你女儿不是要来吗？让她来啊！我倒要看看，是什么样的大人物，能生出你这种穷酸妈！”
05.
李娜的骂声引来了不少人围观。
走廊里的病人和家属都探头探脑地往里看。
护士长不在，李娜就是这一片的“王”。
她越骂越起劲，觉得在这么多人面前数落这个“穷老太婆”能展现她的权威。
“看什么看？都散了！”
李娜冲门口挥挥手，然后又转向还在地上挣扎的孙梅，“行了，别演苦肉计了。刚才住院处来电话了，你卡里的押金不够扣今天的检查费。赶紧给你那个什么女儿打电话，让她打钱！要是半小时内不到账，我就让人把你推到走廊上去，别占着床位！”
孙梅深吸一口气，强忍着剧痛，自己抓着床沿，一点一点地往上爬。
她没有再求李娜，甚至没有再看李娜一眼。
这种无视，让李娜更加恼火。
“嘿，跟你说话呢！哑巴了？”
李娜走上前，伸手想要去推搡孙梅的肩膀。
就在她的手即将碰到孙梅的那一刻，病房门口突然传来一阵急促且富有节奏的高跟鞋声。
“哒、哒、哒。”
声音清脆有力，每一下都像是踩在人的心坎上。
紧接着，一股强大的气场瞬间笼罩了整个病房。
门口围观的人群像是被一双无形的大手拨开，自动让出了一条路。
一个穿着剪裁得体的黑色职业西装，留着干练短发，手里拎着一个精致公文包的女人走了进来。
她身后还跟着两个穿着黑西装、戴着耳麦的高大男人，手里提着大大小小的礼盒和补品，一看就是保镖或者助理。
女人的脸上没有任何表情，冷若冰霜，但那种长期身居高位养成的威压感，让人不敢直视。
她一进门，目光就如雷达般扫视全场，最后定格在正艰难地从地上往床上爬的孙梅身上。
那一瞬间，女人眼中的冰霜瞬间碎裂，取而代之的是滔天的怒火和无尽的心疼。
李娜正背对着门口，还在喋喋不休：“我跟你说最后一遍……”
她感觉到了气氛的不对劲，下意识地回过头。
看到这个女人时，她手中的体温计瞬间掉在地上，玻璃碎片散落一地。她整个人如遭雷击一般僵在原地，脸色瞬间变得惨白如纸。
"您怎么在这里？" 她的声音颤抖得厉害，几乎听不清楚。
女人没有理会她，径直走向病床，眼中满含着愧疚和心疼："妈，我来晚了。"
孙梅看到女儿，眼中瞬间涌出了泪水。
她握住女儿的手，转头看向已经吓得魂不附体的李娜，嘴角浮起一丝冷笑：
"现在，你知道我女儿是干什么的了吗？"
