江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我脸上的那道疤，像一枚丑陋的勋章。
我的婆婆张翠芬，一直以为那是她驯服我的战利品，是她在这场家庭战争里大获全胜的旗帜。
她逢人就说我如今变得多“懂事”，多“安分”。
她不知道，这几个月，我每天对着镜子，都在打磨这枚勋章，等着它在最亮的地方，给她最致命的一击。
她七十大寿那天，我为她准备了一份大礼，一份能让她后半辈子都活在噩梦里的大礼...
周末的空气里，飘着一股子湿漉漉的暖意。我系着围裙，在厨房里忙活。抽油烟机嗡嗡地响，像一只不知疲倦的夏蝉。
周浩从身后抱住我，下巴搁在我肩膀上，声音懒洋洋的。
“老婆，做什么好吃的呢？”
“红烧排骨，你最爱吃的。”我侧过头，在他脸上亲了一下。油烟味混着他身上干净的皂角香，是一种让人安心的味道。
门锁传来钥匙转动的声音。我和周浩的动作都僵了一下。
这个家里，有三把钥匙。一把我的，一把周浩的，还有一把，在我婆婆张翠芬那里。
门开了，张翠芬提着一个网兜，里面装着几根蔫头耷脑的青菜，像打了败仗的士兵。她换上拖鞋，拖拖拉拉地走进客厅，一眼就看到了我们在厨房里的亲密姿态。
她的嘴角往下撇了撇，但脸上很快堆起笑。“哎哟，我来得不是时候，打扰你们小两口了。”
周浩赶紧松开我，迎了上去。“妈，你怎么来了？也不提前打个电话。”
“怎么，我来自己儿子家，还得预约不成？”
张翠芬把网兜往餐桌上一扔，发出“砰”的一声闷响。“我这不是怕你们年轻人乱花钱，天天在外面吃。我买了点菜，晚上给你们做。”
她说着，就往厨房走，视线在我手里的那盒排骨上扫了一圈，眉头皱了起来。
“这排骨是在哪个超市买的？看着就不新鲜，肥肉还那么多。林薇啊，你就是不会挑。过日子，得精打细算。”
我没说话，只是把排骨倒进锅里，热水焯去血沫。
周浩打着圆场：“妈，林薇上班也挺累的，随便买点就行了。你快去客厅看电视，饭马上就好。”
张翠芬没动，她像个监工，站在我身后，一会儿说我酱油放多了，一会儿又说我火开得太大了。
厨房里的空气变得黏腻又沉重。抽油烟机的嗡嗡声，也好像变得烦躁起来。
饭桌上，张翠芬更是把“指点江山”发挥到了极致。
“浩子，你多吃点这个青菜，我自己种的，没打农药。”她把一筷子炒得发黄的青菜夹到周浩碗里。
“林薇，你那个排骨，盐放重了，对身体不好。”
“还有你买的这个水果，看着好看，中看不中用。我跟你说，我们单位老李的儿媳妇，那才叫会过日子，人家买东西都去批发市场，一买就是一大堆，能省不少钱。”
我低头扒着饭，一声不吭。这些话，我已经听了三年，耳朵都快起茧子了。
周浩夹了一块排骨到我碗里，小声说：“挺好吃的，别听妈的。”
张翠芬的眼睛跟雷达似的，立刻扫了过来。“浩子，你怎么胳膊肘往外拐？我是为了你们好。林薇年轻，不懂事，你得帮我多教教她。”
她顿了顿，又慢悠悠地开了口：“对了，我侄女王倩，前两天又升职了，现在是部门主管了。人家姑娘就是有出息，人也长得精神，追她的人从公司排到大马路上。唉，女孩子啊，还是得有份好工作，自己立得住，才不算拖累家里。”
这话里的刺，又密又尖，根根都冲着我来。
我放下筷子，抬起头，冲她笑了笑。“是啊，王倩是挺厉害的。”
我的平静，似乎让张翠芬有些意外。她准备好的一肚子话，像一拳打在了棉花上，不上不下地堵着。
那场意外，发生在一个星期后。
那天我准备做一道松鼠鳜鱼，工序有点复杂。热油下锅的时候，鱼皮上残留的一点水珠“刺啦”一声爆开，滚烫的油点子像长了眼睛一样，直直地溅到了我的左边脸颊上。
火烧火燎的疼，瞬间蔓延开来。
周浩吓坏了，手忙脚乱地用冷水给我冲，然后开车把我送到了最近的医院。
医生检查完，神情严肃。
“二级烫伤，还好没溅到眼睛。但是这个位置有点麻烦，在脸上，容易留疤。我给你开一种进口的修复膏，你们得严格按照说明，一天三次，不能间断。不然色素沉淀了，就很难消了。”
那支药膏不便宜，小小的一管，要好几百块。
周浩二话不说就付了钱，拿回来小心翼翼地给我涂上。药膏是半透明的啫喱状，涂在脸上凉飕飕的，带着一股特殊的、有点像草药的清淡味道。
张翠芬不知道从哪儿听说了消息，第二天就提着一个巨大的保温桶来了。
一进门，她就拉着我的手，眼眶红红的，一副心疼得不得了的样子。
“哎哟，我的好儿媳，怎么这么不小心！让妈看看，疼不疼？”
她的手指差点碰到我的伤口，我下意识地躲了一下。
她的表情僵了僵，随即又恢复了关切。“看我，毛手毛脚的。你别动，好好躺着。从今天起，什么活都不用你干，妈来照顾你。”
周浩感动得一塌糊涂。“妈，还是你想得周到。”
接下来的几天，张翠芬确实表现得像个“模范婆婆”。她一日三餐地往我们家跑，煲各种我叫不上名字的汤，监督我喝下去。最让她上心的，就是给我涂药。
“来，林薇，到时间了，该涂药了。”她每天像个闹钟一样准时。
她会先用棉签沾着生理盐水，小心翼翼地清洁我的伤口周围，然后挤出药膏，仔仔细细地涂抹在烫伤的皮肤上。
那份细致，让我都有些恍惚，几乎要相信，她真的把我当亲生女儿一样疼爱。
只是，这种感觉并没有持续多久。
大概是第四天，我总觉得有点不对劲。
按理说，这种特效药膏，效果应该很明显。但我的伤口，恢复得异常缓慢，甚至有些发红发痒。
更奇怪的是药膏本身。
我清楚地记得，刚开始用的时候，那股清凉的草药味。
可是现在，涂在脸上的药膏，几乎闻不到那股味道了，取而代代的是一种廉价的、甜腻的香精味。
质地也变了，不再是清爽的半透明啫喱，而是一种更厚重、更不透明的乳霜状。
一个可怕的念头，像一颗冰冷的石子，投进了我的心湖。
我不敢声张。
我跟周浩说，公司有个急事，需要我回去处理一下。周浩不放心，但我坚持说只是开个视频会议，很快就回来。
趁着张翠芬中午回家午休的空档，我回了自己家。
我没有去书房，而是直接走进了婆婆偶尔过来小住的次卧。
她的东西不多，一个衣柜，一个床头柜。
我的心跳得很快，手心全是汗。我拉开床头柜的抽屉，里面放着她的老花镜、几本养生杂志，还有一包没开封的纸巾。
我把抽屉整个抽了出来，伸手往最里面摸索。
指尖触到了一个冰凉的、管状的物体。
我把它拿了出来。
是那支进口的祛疤修复膏。包装和我正在用的那一支一模一样，但管身是满的，几乎没怎么用过。瓶口的封条，还完好无损地贴着。
而我每天涂在脸上的那支，瓶身已经瘪下去一小半了。
我把两支药膏并排放在床上。阳光从窗户照进来，一切都无所遁形。
左边是我的药，右边是她给我的“药”。
我感觉浑身的血液都凉了，从头顶一直凉到脚心。厨房里油溅到脸上的疼，都比不上此刻心里的疼。
我拿出手机，没有开闪光灯，对着这两支药膏，拍了好几张照片。然后，我打开那支被藏起来的正品，挤了一点在手背上。
半透明的啫喱，清凉的触感，熟悉的草药味。
一切都清楚了。
我没有哭，也没有尖叫。我只是冷静地把那支正品药膏放回原处，把抽屉装回去，恢复原样。
然后，我拿着那支假的药膏，离开了家。
我没有去找张翠芬对质，也没有告诉周浩。
我知道，告诉周浩的结果，只会是一场灾难。
他会去质问，张翠芬会哭天抢地地喊冤。她会说她老眼昏花拿错了，会说她只是好心办了坏事，最后所有的矛头都会指向我——一个“斤斤计较”、“冤枉长辈”、“破坏家庭和睦”的恶毒儿媳。
周浩会在中间和稀泥，劝我“大度一点”，劝我“妈也是为我好”。
我不想要那样的“和解”。
我拿着那支假药膏，去了市里一家权威的第三方检测机构。
“你好，我想检测一下这个药膏的成分。”
工作人员接过去看了看，问我：“有对比样品吗？”
“没有。”我摇摇头，“我只想知道，这里面到底含不含有效的祛疤修复成分。”
“可以，费用是八百。一周后过来拿报告。”
我付了钱，拿着缴费单，走出了检测中心。外面的阳光很刺眼，我的脸颊被烫伤的地方，又开始隐隐作痒。
我假装什么都不知道，每天继续让张翠芬给我涂那支假药。
她看着我脸上的伤口一天天愈合，但愈合的地方，皮肤组织明显增生，颜色也越来越深，变成了一块暗红色的、丑陋的疤痕。她的眼神里，藏着一丝不易察觉的得意。
她以为我不知道。她以为她做得天衣无缝。
周浩每次看到我的脸，都心疼又自责。“老婆，都怪我。等疤稳定了，我带你去做医美，一定能去掉的。”
我只是摇摇头，说：“没事，一道疤而已。”
我的顺从和“认命”，让张翠芬彻底放下了戒心。
她开始越来越多地当着我的面，和她的宝贝侄女王倩打电话。
“倩倩啊，你别急，姑妈心里有数。”
“那个狐狸精，现在老实多了。脸上留了那么大一块疤，我看她以后还怎么出去勾引人。”
“浩子现在啊，对她也没以前那么上心了。男人嘛，都是看脸的。你再等等，等姑妈给你创造机会。”
她们的对话，像一把把淬了毒的刀子。
我需要证据。确凿的，让她无法抵赖的证据。
机会很快就来了。
张翠芬的手机旧了，总抱怨卡顿。我把我一年前换下来的旧手机找了出来，清理干净，装上了一个隐蔽的录音软件。那个软件可以设定在特定时间，只要手机在通话状态，就会自动录音。
我把手机递给张翠芬。
“妈，你看我这个手机，还挺新的，我换了新的，这个也用不上了。你要不嫌弃，就拿去用吧。比你那个好用多了，屏幕大，看视频也清楚。”
张翠芬的眼睛亮了。她最爱占这种小便宜。
她推辞了几句“这怎么好意思”，就半推半就地收下了。
接下来的一个星期，我像一个耐心的猎人，等待着猎物落入陷阱。
每天晚上，我都会找借口把她的手机拿过来，说帮她清理一下内存垃圾，然后悄悄地把录音文件导出来。
大部分都是些无聊的家常，她和老姐妹们炫耀儿子，或者抱怨菜价。
直到第七天晚上。
我戴上耳机，点开最新的一段录音。是她和王倩的通话。
录音里，张翠芬的声音充满了炫耀和得意。
“……我跟你说，我那招高明吧？我从网上买了个包装一模一样的，就是个破雪花膏。她个傻子，天天还当个宝往脸上抹。现在好了，那块疤，紫红紫红的，跟个烙铁印子似的，我看她以后怎么见人！”
王倩的声音带着笑意：“姑妈，你可真厉害。那周浩哥……他没说什么？”
“他？他懂个屁！他还以为我尽心尽力伺候他媳`妇呢。男人啊，就是傻。等他看腻了那张破相的脸，自然就会想起你的好了。你等着，姑妈保证，不出半年，就让你名正言顺地进我们周家的门！”
耳机里，张翠芬发出了一阵尖锐的笑声。
我面无表情地听完，把录音文件仔仔细细地保存了三份。一份在电脑里，一份在U盘里，一份上传到了云端。
万事俱备，只欠东风。
而这阵“东风”，就是张翠芬即将到来的七十大寿。
她早就放出话来，这次寿宴要大办，要在全市最好的酒店，把所有能请的亲戚朋友、老同事、老邻居都请来，好好风光一把。
我一反常态，主动请缨，包揽了寿宴的所有筹备工作。
订酒店，我选了最气派的宴会厅，带超大LED屏幕的那种。
选菜单，我点的都是最贵的菜，什么龙虾澳鲍，样样齐全。
联系宾客，我把张翠芬给的名单又扩充了一遍，连她几十年没联系过的小学同学，我都想方设法找到了联系方式，发去了请柬。
我的“贤惠”和“大度”，让所有人都对我刮目相看。
周浩抱着我，满是愧疚地说：“老婆，委屈你了。我妈她……她就那样，好面子。等寿宴过了，我一定好好补偿你。”
张翠芬更是喜上眉梢，见人就夸：“我这个儿媳妇，现在是越来越懂事了。到底还是经历点事，人才能长大。”
她以为我脸上的疤，磨平了我的棱角。
她不知道，那道疤，磨利了我复仇的刀。
寿宴那天，天公作美，阳光灿烂。
金碧辉煌的宴会厅里，人声鼎沸，热闹非含。水晶吊灯折射出璀璨的光，映着每一张笑意盈盈的脸。
张翠芬穿着一身量身定做的暗红色撒花旗袍，头发梳得一丝不苟，脸上化着精致的妆。她像一只开屏的孔雀，穿梭在宾客之间，接受着此起彼伏的恭维和祝福。
“哎哟，翠芬姐，你今天可真精神！看着顶多五十岁！”
“可不是嘛！儿子有出息，儿媳妇又孝顺，你这福气，我们可羡慕不来！”
张翠芬的脸上笑成了一朵菊花，嘴上谦虚着：“哪里哪里，都是孩子们孝顺。”眼神里的得意，却怎么也藏不住。
司仪是请来的专业人士，口若悬河，气氛被烘托得十分热烈。
冗长的领导致辞和亲友祝福过后，终于到了最激动人心的子女献礼环节。
周浩作为儿子，第一个上台。他打开一个精致的丝绒盒子，里面是一块价值不菲的瑞士名表。
“妈，祝你生日快乐，福如东海，寿比南山。”
台下响起一片惊叹和掌声。张翠芬走上台，接过手表，笑得合不拢嘴，抱着周浩，对着话筒大声说：“我的好儿子！妈没白疼你！”
司仪用他那富有磁性的嗓音，高声宣布：“母子情深，真是令人感动！那么接下来，让我们用同样热烈的掌声，有请我们孝顺能干的好儿媳——林薇女士，为我们今天的老寿星，献上她的祝福和礼物！”
聚光灯“唰”地一下打在了我的身上。
我穿着一条简单的黑色长裙，慢慢站起身。
在所有人的注视下，我一步一步，平稳地走上台。我手里没有拿任何包装精美的礼品盒，只拿着一个看起来再普通不过的牛皮纸档案袋。
我走到话筒前，调整了一下高度。台下几百双眼睛，好奇地、探究地看着我。
我没有去看他们，我的目光，越过人群，精准地落在了主角位上，那个满面红光、正享受着人生巅峰时刻的张翠芬脸上。
我的嘴角，勾起了一抹微笑。
“在送上我的礼物之前，我想先给大家分享一个，发生在我自己身上的‘感人’故事。”
我的声音不大，但通过音响，清晰地传遍了宴会厅的每一个角落。
“这个故事，关于我的脸，也关于我这位‘全世界最好’的婆婆。”
原本嘈杂的大厅，瞬间安静了下来。所有人的目光，都不由自主地从我脸上，移到了我左边脸颊那道在灯光下若隐若现的疤痕上。
周浩的脸色微微一变，似乎想说什么。
张翠芬的笑容僵在了脸上，心中升起一股不祥的预感。
