中国最慷慨的老板，退休了

订阅 快刀财经 ▲ 做您的私人商学院

用三年时间，完成了一场体面的告别。

作者：邱鑫浩

来源：邱处机（ID：qiuchuji_1993）

2026年2月11日，59岁的于东来在社交平台发了一段话。

没有宏大的告别演说，没有煽情的纪念视频，甚至没等来春节的鞭炮声。这位把“自由·爱”写进企业信仰手册的河南老板，只是平静地宣布：过年后正式退休，转为顾问，日常运营由决策委员会主持。

在许昌，老百姓不叫他于董，更不叫于总。人们隔着老远喊一声“东来哥”，他会抬起头，满脸笑意地用许昌话回一句“过来了啊”。

这一次，哥说他要放下了。

但熟悉他的人知道，这是于东来第无数次说“放手”。

早在2023年6月，他就说企业经营80%已经放了；2025年他还在带着团队帮扶永辉、步步高，在西藏旅行的路上连发25条图文怒斥网络黑嘴；甚至在宣布退休的同一时刻，胖东来官网依然挂着“东来讲堂”，他像个操心的大家长，反复念叨着婚姻、育儿、财富。

这一次是真的吗？门店工作人员倒是平静：大哥其实早就“退”了，经营一直是轮值总在负责。

原来，这位中国商界最慷慨的老板，用三年时间，完成了一场体面的告别。

01

小规模，才能专注投入

如果把胖东来仅仅理解成一家“服务特别好”的超市，就完全错过了于东来留给商业世界最重要的遗产。

2025年，胖东来销售额超过235亿元，账上趴着41亿现金，没有任何贷款。在这个规模的民营企业里，这组数字简直像财务造假——哪有不借钱的企业？哪有不拼命扩张的老板？

于东来偏偏是。

他1966年出生在许昌，早年倒过香烟、卖过水果，因为想快速赚钱还铤而走险过。后来他把自己那段经历称作“贪婪、自私”，言辞之狠，像在骂别人。

1995年，他和四名下岗职工凑了6万块钱，开了间40平米的“望月楼胖子店”。

从第一天起，他做生意的方式就跟别人不一样。2001年，手机还是奢侈品，他在超市门口装免费电话，排队的人太多，需要派人维持秩序。同时，胖东来实行“不满意就退货”制度，同行简直看傻了眼。

30年了，胖东来目前只有14家店，蜷缩在许昌、新乡两个三四线城市。外界替他着急，他不急。他说，小规模才能专注投入，才能把顾客体验做到极致。

这当然不是商学院的常规教法。

但凭借较好的服务与员工福利，胖东来逐渐成为区域零售标杆——2021年许昌地区销售额21亿，2024年员工最低月薪7000元，带薪年假40天强制执行，员工流失率仅2%。

当全中国的零售业都在喊“降本增效”时，于东来反着来：给员工高薪，给顾客超预期的服务，给社会捐款捐物——2008年他获评全国抗震救灾模范，2021年以5000万现金捐赠登上福布斯中国慈善榜。

他的逻辑极其朴素：你对员工好，员工就对顾客好，顾客就会再来。

这听起来像正确的废话，但全中国很少有人像他真正做到了。

02

慷慨，是他最大的管理武器

于东来的慷慨，不只是分钱。

胖东来基层员工的平均月收入接近1万，在许昌这个房价不过七八千的城市，年轻人干几年就能买房。管理层每年至少一次20天长途休假，普通员工也有10天。2024年，他甚至加了10天“不开心假”——不开心就可以休，主管必须批。

有人说他“爹味太重”。他确实像大家长——新员工培训的课件里，他的角色定义是“员工的大哥”。他要求管理层不能和父母同住，孩子年满18岁要搬出去，员工之间不随礼，不靠父母买车买房。这些规定被搬到网上，争议四起。

于东来的回应不在微博里，在胖东来的数据里。

2025年，这家区域零售商被写进河南省政府工作报告，连续三年成为官方盖章的“模范生”。不是因为它会赚钱，而是因为它证明了：即便在最传统的零售业，依然可以不靠压榨、不靠内卷，构建可持续的竞争力。

去年，胖东来帮扶调改永辉、步步高。于东来开总裁培训班，同行挤破头想进来，希望他分享“技术层面的经验”。他说了几句真诚、善良，台下人不满意，觉得太虚。他也不勉强：要不你别学了，我把学费退给你。

不是他藏私。

是他的核心技术，确实就这俩词。

03

他把退休，设计成了制度

2023年6月，于东来第一次宣布“放手”时说了一段话：“这个是放下，而不是放弃，可能等到我死了，依然还在这个企业……放下是对团队最大的信任，相信他们已经长大了。”

他还立了条规矩：未来10年，胖东来董事长、总经理到50岁，不管能力多强都必须退；基层分公司经理45岁必须退。

在民营企业创始人普遍“退而不休”、甚至七老八十还在垂帘听政的今天，于东来给自己画了一条清晰的红线。

他不是不热爱这份事业。恰恰是因为太热爱，才要在还清醒的时候，把接力棒交出去。

接棒的胖东来决策委员会，目前核心成员包括于娟、房亚军、于东明等老将。天眼查的股权结构里，于东来仍持股69.96%，依然是绝对大股东。他说自己保留财务、后勤方面的服务及重大决策方向——说白了，他还在，但他不挡道。

这次退休，他连“顾问”这个身份都是自己主动转的。

就像当年周二闭店，他问员工：一年赚2个亿，周二休息会损失7000万，是幸福重要还是钱重要？大家说幸福重要，他就拍板：那就闭店。

这一次，他问的是自己：是站在舞台中央重要，还是让团队真正长大重要？

他把回答写进了那则简短的退休声明里。

04

结语

许昌胖东来天使城门口，依然排着长队。有人从邻省开车几个小时过来，为了买一盒自营的大月饼；有人只是来打个卡，在这个被网友称为“没有淡季的6A级景区”拍张照。

26岁的信阳女孩牛冰没去过许昌，但她家有一个包包，是她出生之前妈妈在胖东来买的，至今还能用。

这些，都是于东来种下的因。

他可能不是一个标准的商人。标准商人追求效率最大化，他追求幸福最大化。标准商人把员工当成本，他当目的。标准商人很难真正“退休”，因为这等于主动放弃一部分权力——而权力，是商业世界里最让人上瘾的东西。

2026年2月11日，于东来在社交平台打下那句话时，也许正窝在许昌某个角落里。

他并没有离开。他说过，死后也还在这个企业。

他只是把董事长让了出来，换回了“东来哥”这个最习惯的身份。

河南话里，“哥”不只是一个称谓，是一种可以把后背交给你的自己人。

60岁了，哥想歇歇了。

那就让他歇歇吧。

快刀财经已同步入驻：36氪、虎嗅网、钛媒体、i黑马、品途网、商界、趣头条、砍柴网、梅花王、艾瑞专栏、亿欧网、创业邦、知乎、雪球、今日头条、百度百家、界面新闻、一点资讯、网易号、搜狐自媒体、凤凰网、新浪财经头条、新浪看点、UC大鱼号、天天快报、企鹅自媒体、投资界、思达派、猎云网、简书等30多家自媒体平台。

快刀财经

社群 | 内容 | 连接 | 商学院

商业快媒体、思维孵化器、价值试验场和洗欲中心。专注互联网以及互联网正在影响的其他行业。有趣、有料、有态度，加入我们，拥有您的私人商学院。致力于为用户提供营销策划、社群电商、创业投资和知识充电服务。

投稿、转载、内容合作，请添加微信ikuaidao