网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

老巷菜摊,她把日子过踏实

0
分享至

《老巷菜摊,她把日子过踏实》

文/东方雅念



巩义的老巷子,醒得比别处早。天还蒙着灰蓝,路灯没熄,姐的小电驴就扎进批发市场的人潮里。车把挂着蛇皮袋,后座捆着泡沫箱,青椒、茄子、西红柿带着夜露的凉,一路晃到巷口那间她盘下的小菜摊。

没有什么华丽转身,就是离婚后,不想靠谁,也不想闲在家里熬日子。租摊、进货、摆菜,全是自己跑。清晨搬货、码菜,蹲在地上,把带泥的萝卜捋顺,把沾露的青椒摆齐,叶子烂了就掐掉,根须脏了就擦净,不讲究排场,只图干净、实在、好卖。

有人来买菜,她抬脸笑,秤杆压得准,零头能抹就抹。老街坊爱来她这儿,不是因为便宜,是因为不缺斤短两、不玩虚的。没人的时候,她就低头理菜,汗顺着鬓角往下淌,流到下巴尖,滴在菜叶子上,她抬手用袖子一擦,接着干。风大时菜吹乱了,她弯腰重摆;天热菜蔫了,她洒点水续命;偶尔进的菜卖不完,晚上带回家自己吃,不抱怨,不叹气。

旁人总说,一个女人家,离了婚还守个菜摊,太不容易。她听了就笑,说:靠自己双手挣口吃的,夜里睡得香,心里不发慌。 这话不漂亮,却是最实在的道理。凌晨的冷风、搬货的腰酸、守摊的枯燥、偶尔的委屈,她都咽下去,化成每天出摊的脚步。

生活没给她顺风顺水,也没给她一地鸡毛的浪漫比喻。就是一堆琐碎:进货价涨了、菜不好卖了、天气忽冷忽热、小电驴偶尔没电、回家还要洗衣做饭。她不喊苦、不卖惨,把这些琐碎一件件接住、理顺、过好。菜摊不大,却是她的底气;零钱不多,却是她的尊严。

巩义的万家灯火亮起来时,她收摊。小电驴载着剩下的菜、一天的零钱,慢慢骑在老巷里。街边胡辣汤的香气飘过来,住户家的窗户透出暖光,孩子在院里笑,老人在门口坐。这人间烟火,不精致,却最养人。

她不是什么女强人,就是一个认真过日子的普通女人。离婚不是污点,卖菜不是卑微,重新站起来,不靠鸡汤,不靠标签,就靠一双手、一身汗、一颗不认输的心。

愿巩义老巷里,每一个这样踏实活着的人,都被生活温柔以待;愿每一份不声张的坚持,都有稳稳的回应。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
“买得起,用不起”的8种电器,谁买谁难受,千万不要再乱花钱了

“买得起,用不起”的8种电器,谁买谁难受,千万不要再乱花钱了

优活Life
2026-02-24 23:00:03
《镖人》逆跌,4人零差评,4人升咖,2人翻红,只有他被骂惨!

《镖人》逆跌,4人零差评,4人升咖,2人翻红,只有他被骂惨!

白日追梦人
2026-02-24 04:04:34
村里最后饿死的那个人,只有九岁

村里最后饿死的那个人,只有九岁

霹雳炮
2026-02-22 20:24:41
济南领秀城,房价从2015年9200涨到39600,如今回落楼市真实价位

济南领秀城,房价从2015年9200涨到39600,如今回落楼市真实价位

阿离家居
2026-02-25 11:34:16
为什么财产都是留给儿子?网友的回复引起万千共鸣!

为什么财产都是留给儿子?网友的回复引起万千共鸣!

阿凯销售场
2026-02-25 14:56:33
看完三亚春节账单,我彻底沉默:普通家庭真不敢去

看完三亚春节账单,我彻底沉默:普通家庭真不敢去

荷兰豆爱健康
2026-02-24 16:25:00
“紧凑哥”向皇马中卫下通牒:3天内必须道歉!中国人不是好惹的

“紧凑哥”向皇马中卫下通牒:3天内必须道歉!中国人不是好惹的

我爱英超
2026-02-24 21:52:04
Stein:独行侠将让米德尔顿自己决定买断或留队

Stein:独行侠将让米德尔顿自己决定买断或留队

北青网-北京青年报
2026-02-25 08:40:02
从45.4亿跌至12亿,我感慨:张艺谋这块金字招牌算是砸了!

从45.4亿跌至12亿,我感慨:张艺谋这块金字招牌算是砸了!

糊咖娱乐
2026-02-25 14:42:55
孙立人遗骸将迁回大陆,国台办未作表态,其中究竟有何隐情?

孙立人遗骸将迁回大陆,国台办未作表态,其中究竟有何隐情?

文史明鉴
2026-02-15 10:45:17
不延期!2月28日前必须完成!税局已明确!

不延期!2月28日前必须完成!税局已明确!

祥顺财税俱乐部
2026-02-25 09:11:06
一年流出视频294部的小宝到底探过多少朵花?

一年流出视频294部的小宝到底探过多少朵花?

挪威森林
2026-01-25 17:18:42
中俄朝结盟引美48小时两警告,石破茂批高市毁日本

中俄朝结盟引美48小时两警告,石破茂批高市毁日本

阿淫记录生活日常
2026-02-25 13:59:23
春晚“十二月花神”惊艳全网!大合照排位,王楚然美貌杀出重围!

春晚“十二月花神”惊艳全网!大合照排位,王楚然美貌杀出重围!

谁将笑到最后
2026-02-17 03:29:06
预测升到13亿!《镖人》逆袭续订第二部,吴京还有3部大片待上映

预测升到13亿!《镖人》逆袭续订第二部,吴京还有3部大片待上映

得得电影
2026-02-24 17:11:06
旅客称检票进站后列车已开走 车站已道歉并报销相关费用

旅客称检票进站后列车已开走 车站已道歉并报销相关费用

闪电新闻
2026-02-24 14:17:15
欧冠综述:国米出局+遭挪超黑马双杀 马竞药厂过关 英超6队进16强

欧冠综述:国米出局+遭挪超黑马双杀 马竞药厂过关 英超6队进16强

我爱英超
2026-02-25 06:02:07
100%进球成功率!曾在成都蛰伏的常冰玉,打出“斯诺克史上最佳表现”

100%进球成功率!曾在成都蛰伏的常冰玉,打出“斯诺克史上最佳表现”

红星新闻
2026-02-25 14:11:36
48小时内特朗普见识了:赖清德的奸,日本的癫,大陆的绝

48小时内特朗普见识了:赖清德的奸,日本的癫,大陆的绝

忠于法纪
2026-02-25 14:15:51
中央纪委国家监委:53家中管企业派驻纪检监察组均已全面履职

中央纪委国家监委:53家中管企业派驻纪检监察组均已全面履职

澎湃新闻
2026-02-24 20:50:09
2026-02-25 15:44:49
白浅娱乐聊
白浅娱乐聊
看明星故事,品百味人生
743文章数 9774关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

这位艺术家的马赛克画让人惊叹不已!

头条要闻

中方就涉乌克兰问题的决议草案投弃权票 中国代表发声

头条要闻

中方就涉乌克兰问题的决议草案投弃权票 中国代表发声

体育要闻

曝雄鹿计划今夏追小卡 字母哥渴望与其并肩作战

娱乐要闻

撒贝宁到沈阳跑亲戚 老婆李白模特身材

财经要闻

GEO乱象:谁为AI营销的泡沫买单?

科技要闻

“机器人只跳舞,没什么用”

汽车要闻

750km超长续航 2026款小鹏X9纯电版将于3月2日上市

态度原创

艺术
家居
旅游
时尚
游戏

艺术要闻

这位艺术家的马赛克画让人惊叹不已!

家居要闻

艺居办公 温度与效率

旅游要闻

樱桃花开了!来乌当赴一场春暖花开之约

普通人穿衣别太老气横秋!这些穿搭给你灵感,保暖耐看两不误

八千名守望玩家联名抗议!暴雪真把毛妹忘了?

无障碍浏览 进入关怀版