买车十年变废铁，算完账我后背发凉：我们到底被什么裹挟了？

前两天和朋友喝茶，他给我算了一笔账，算完之后，我后背直发凉。

二十万买辆车，十年后基本就是一堆废铁。可要是把这二十万放进一个年化4%的稳健理财里，一年利息八千块。这笔钱，够你风雨无阻，出门就叫网约车，司机都给你配好了，还不用自己操心停车、保养、保险这些破事。

这还只是开始。

很多人为了这台车，还得再花十五万甚至二十万买个地下车位。这笔钱放银行吃利息，够一个家庭一辈子冬天的暖气费和夏天的空调费了。更别提每年几千块的保险，一次上千块的保养，还有一脚油门下去就看不见的油钱。

仔细一算，养的哪是车，简直就是养了个吞金兽。

有人说，你这是不懂，车不只是交通工具，是男人的脸面。

可我想问一句：这张脸，真的值这么多钱吗？

生活就是个试炼场，为了面子我们做过多少错事？明明工资刚够温饱，非要分期买个豪车；明明小区门口就是地铁，非要咬牙凑钱买车位；明明一年开不了几次，却要承担着全年的保险和折旧。

不算账不知道，一算账吓一跳。

我们其实一直都被社会裹挟着走。广告告诉你，成功人士标配是什么；邻居告诉你，没车怎么接送孩子；亲戚告诉你，过年回家开个车才有面子。资本在用各种方式教化我们：你要这样，你该那样，你缺这个，你少那个。

于是我们奋斗一生，最后发现——我们还是穷人。

不是收入低，是支出高。不是赚得少，是花得冤枉。我们把辛苦挣来的钱，变成了别人眼中的“标配”，变成了停车场上日晒雨淋的固定资产，变成了银行账户里不断减少的数字。

有人可能会说，你这不是因噎废食吗？车确实方便啊。

我承认，有些情况确实需要车。比如住在公共交通不便的郊区，比如家里有老人孩子需要经常接送。但问题是，我们当中有多少人，是真的“需要”，而不是“想要”？

更可怕的是，买车只是开始。房子、装修、名牌包、高端电子产品，哪一样不是这样？我们以为自己在做选择，其实只是在完成别人设定好的剧本。

有时候我真想不通，我们普通人买车，到底是方便了生活，还是给自己套上了一个更重的枷锁？

当然，我不是劝所有人都别买车。我只是想说，在做任何大额消费之前，先停下来算笔账。不是为了省钱而省钱，而是为了想清楚：这个东西，是我真的需要，还是社会告诉我说我需要？

把钱花在刀刃上，把生活过成自己想要的样子，而不是别人眼里的样子。

毕竟，真正的自由，不是拥有多少东西，而是不被这些东西绑架。