江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫赵静，在一家连锁超市干理货员。我生在一个老实巴交到了极点、甚至可以说是懦弱的家庭里。
从我记事起，我爸妈的口头禅永远是“多一事不如少一事”。对门邻居常年把装满烂菜叶的垃圾桶摆在楼道中间，脏水经常流进我家门槛。
我爸每次下班回来，只会默默拿拖把把别人家漏出来的脏水拖干净。他从来没去敲过对门的门，连提醒一句都不敢。
楼下开了一家棋牌室，每天半夜打麻将砸桌子的声音响彻整栋楼。我妈整夜睡不着觉，只会买几团劣质脱脂棉塞在耳朵里，躲在被窝里干叹气。
在这种环境里长大，我养成了极度讨好的性格。在超市里，领班毫无理由地扣我全勤奖，我连问一句为什么的勇气都没有，只会躲进仓库的纸箱堆里偷偷抹眼泪。
上个月初，一个带着小孩的女顾客在调料区撞倒了一瓶价格昂贵的进口橄榄油。玻璃碎了一地，金黄色的油淌得到处都是。
我拿着拖把赶紧跑过去清理。那女顾客倒打一耙，指着我的鼻子大声嚷嚷，说是我理货的时候不长眼撞了她。
店长听到动静走过来，根本不看监控，直接让我给顾客道歉。我当时委屈得直掉眼泪，双手紧紧捏着拖把的塑料柄。
我连一句辩解的话都没说出口，直接弯下腰连声说对不起，并且主动掏出手机赔了那瓶油的钱。店长当着所有人的面，又额外扣了我五十块钱的服务态度考核分。
我把碎玻璃扫进簸箕，一个人走到最里面的仓库。我咬住自己的工作服袖子，拼命把哭声咽下去。
我恨透了自己这张永远不敢反抗的嘴。但我骨子里的怯懦就像一根铁钉，死死地把我钉在受气包的位置上。
直到去年，我弟赵鹏结了婚。弟媳孙燕进了门，这个死气沉沉的家里才算见了一点血性。
孙燕比我弟还小一岁，初中毕业就在农贸市场盘了个摊位卖卤肉。她个子不高，皮肤被太阳晒得微黑，做事极其麻利。
刚结婚那阵子，市场里有个混混跑到她摊位前，抓起一只烧鸡不给钱就要走。孙燕一句话没说，直接从案板上抄起那把沾满碎肉的剁骨刀。
她一刀重重地剁在木砧板上，刀刃贴着那混混的手背切了下去，砍断了半根筷子粗的钢丝网。那几个混混吓得扔下烧鸡就跑，从此再也没敢去那个摊位惹事。
这件事发生后没多久，我大伯来我家借钱。大伯这两年陆陆续续从我家拿走了两万块钱，从来没提过还钱的事。
这次他又张口要一万，说是给我堂哥买车凑首付。我爸听完，二话没说就站起身，准备去卧室拿压箱底的银行存折。
孙燕刚好从外面回来，她直接横跨一步，挡在了我爸的卧室门前。她伸出手，把大伯拦在了沙发上。
“大伯，借钱行，亲兄弟明算账。”孙燕去抽屉里拿出一支圆珠笔和一张白纸，拍在茶几上。
“先把前两年借的那两万块钱写个欠条，按上手印，咱们再谈这一万的事。”孙燕的语气一点都不客气。
大伯的脸瞬间涨得通红，站起来指着孙燕的鼻子骂她不懂规矩，说一家人不认钱只认亲。孙燕根本不退让，冷笑着怼了回去，说亲兄弟的钱也不是大风刮来的。
大伯气得摔门就走。我爸当时吓坏了，生怕人家来报复，在家里念叨了好几天。
我爸指责孙燕破坏了亲戚关系。孙燕直接把那张白纸撕成两半，扔进垃圾桶，说那些拿钱不还的亲戚断了才好。
我当时躲在自己房间的门后，看着孙燕挺直的后背。我心里涌起一阵强烈的羡慕，但我知道我永远做不到她那样。
但事实证明，恶人就是怕狠人，赵家也因为有了孙燕，周围的邻居多少收敛了一些。就连大伯后来也不敢再随便上门打秋风了。
日子本该这么平淡地过下去，直到上个月初。我在洗手间里拿着验孕棒，看着上面清晰的两道红杠，手抖得差点把塑料棒掉在瓷砖上。
未婚先孕，这对一个二十八岁、生活在老旧小区的女人来说，是一件极其丢脸的事。我连着做了十几次深呼吸，拨通了男友王辉的电话。
王辉在一家工厂后勤部上班，平时一分钱掰成两半花。电话接通后，我带着哭腔把怀孕的事告诉了他。
电话那头没有一点惊喜的声音。他只停顿了两秒钟，留下一句“我得跟我妈商量商量”，就直接挂断了电话。
听着手机里传来的忙音，我的心沉到了谷底。我不想就这么稀里糊涂地被挂断，我换了件衣服，直接坐公交车去了他上班的工厂门口。
我在冷风里等了整整两个小时。王辉下班走出来，看到我的时候眉头立刻皱了起来，满脸写着不耐烦。
我们走到旁边一家廉价的沙县小吃店坐下。他只给自己点了一份鸭腿饭，根本没问我饿不饿。
我把医院的检查单从包里拿出来，推到他面前。他连看都没看一眼，直接用筷子把单子拨到一边。
“这事儿很难办，我妈刚看中了一款新冰箱，我手里根本没多余的钱办婚礼。”他大口扒着饭，语气极其平淡。
我急得直掉眼泪，问他那孩子怎么办，总不能不要了。他放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴。
“生下来也可以，咱们明天去把证领了。”他看着我的眼睛，没有丝毫感情。
“但我妈说了，你既然都已经怀上了，咱们家就不搞那些虚头巴脑的排场。酒席不办，彩礼也没有，你直接搬过来跟我住就行。”
我听完这句话，胃里一阵翻江倒海。我哆嗦着嘴唇，问他怎么能这么算计我，这分明是不给我留一点退路。
他突然站起身，脸上的表情变得极其不耐烦。“哭什么哭？大庭广众的你也不嫌丢人。”
“条件我开出来了，你自己看着办。”他说完这句话，转身就走出了小吃店。
我一个人坐在油腻的塑料桌子前，看着他没吃完的鸭腿饭。我双手捂着脸，感觉到一种从未有过的恐惧和绝望。
我拖着像灌了铅一样的双腿回到家。我妈知道这件事后，没有骂王辉不负责任。
她一巴掌拍在自己的大腿上，坐在床沿边哭着说，这要是让街坊四邻知道，老赵家的脸就丢尽了。我爸蹲在阳台上抽了半包劣质香烟。
最后他掐灭烟头，让我妈赶紧去买点高档礼品，主动去求男方家把这门婚事定下来。我爸逼着我拿出了工资卡里仅存的八千块钱。
我们去商场买了两盒极品燕窝和两条高档中华烟。第二天上午，我爸妈带着我，像做贼一样去了王辉家的小区。
敲开门后，王辉的母亲张兰只把门开了一半。她穿着睡衣，连拖鞋都没给我们拿，就让我们站在玄关的垫子上。
我爸弓着腰，双手把那些昂贵的礼品递过去。张兰毫不客气地接了过去，连一句谢谢都没说。
她上下打眼看了看我的肚子，冷笑了一声。“现在的年轻人啊，就是不自重，这还没过门呢，肚子就搞大了。”
我妈吓得连连点头称是，不停地替我道歉，说是我不懂事。我咬着下嘴唇，口腔里尝到了一股血腥味。
我羞愤得浑身发抖，但我不敢抬头，只能任由张兰各种数落。张兰说王辉是个本分老实的孩子，全是我把他带坏了。
“既然事情都这样了，我们王家也不是不讲理的人。”张兰把礼品随手扔在鞋柜上。
“你们回去准备一辆十万左右的车当嫁妆，我们再考虑结婚的事。”张兰说完，直接下了逐客令。
我爸连声答应，拉着我和我妈退出了防盗门。刚走到楼下单元门外，我再也忍不住，扶着垃圾桶大口大口地吐了起来。
我吐得满脸是泪，连黄水都吐出来了。我爸只是站在旁边不停地叹气，我妈则急着给我拍后背。
我们灰头土脸地回到家。下午，孙燕收摊回来，身上还带着一股浓郁的八角和酱油味。
她看到桌子上放着买礼品剩下的那张购物小票，又看了看客厅里抹眼泪的公婆和我。她拿起那张小票看了一眼金额，直接把围裙扔在了沙发背上。
“姐，生孩子是你自己的事，别弄得像犯了法一样。”她给自己倒了一大杯凉白开，一口气灌了下去。
孙燕把水杯重重地磕在玻璃茶几上，发出极其刺耳的撞击声。她指着我爸妈，眼睛里全是怒火。
“你们大清早跑去给人家送礼赔罪？人家提出什么不要脸的条件你们都答应？”
我赶紧拦住她，说这都是为了我好，只要能结婚就行。孙燕一把甩开我的手，死死地盯着我。
“男方要是有点良心，现在就该提着东西上门赔罪。你们现在赶着往上倒贴，人家只会把你当成随便打发的便宜货。”
我不敢看孙燕的眼睛，只能低下头继续掉眼泪。孙燕的话说得很直白，也很刺耳。
但我爸妈根本听不进去，他们满脑子想的都是怎么把这个肚子名正言顺地遮掩过去。
随着怀孕的日子往后推，我在王辉面前彻底没了底气。他以前约会还会去街角吃碗麻辣烫，现在连买瓶矿泉水的钱都不肯掏了。
“静静，结婚生孩子到处都要钱，咱们得学会过苦日子。”他坐在出租屋的破椅子上，振振有词地给我洗脑。
他所谓的过苦日子，就是让我把超市发的那点微薄工资全拿出来。两人的房租、水电甚至他每天抽的烟，全变成了我一个人的开销。
到了孕吐最严重的那个阶段，我每天早晨趴在马桶边吐得直不起腰。王辉就躺在沙发上打手机游戏，嫌我吐的声音太大吵着他听脚步声了。
我实在没力气，让他去厨房帮我倒一杯温水。他眼睛盯着屏幕，冷冷地说农村女人怀着孕还在地里刨食，让我别染上一身公主病。
所有的委屈我都只能咽进肚子里，因为我不敢回娘家诉苦。我爸妈现在连出门买菜都低着头，家里的窗帘整天拉得严严实实，生怕别人看出我变胖了。
一个星期天的下午，天气闷热得连一丝风都没有。我妈坐在一张小马扎上剥着大蒜，压低声音跟我爸商量结婚的事。
“实在不行，彩礼咱们一分钱都别要了。”我妈把剥好的蒜瓣扔进塑料碗里，发出清脆的响声。
“只要王家肯摆个酒席，把这过场走完，就算咱们倒贴点嫁妆也认了。这事儿拖不起，肚子大了瞒不住人的。”
我爸手里拿着一把缺了口的蒲扇，有一下没一下地扇着。他沉默了很久，最后无奈地点了点头，算是同意了这个倒贴的方案。
那天下午我们租的房子停水，王辉跑回我娘家借用浴室洗澡。他刚走到防盗门外，恰好听到了我妈和我爸在客厅里的这番对话。
他没有敲门，也没有出声打招呼。他直接转身下了楼，甚至连脚步声都放得极轻。
那天晚上，我收到了王辉发来的一条微信。这是他得知我怀孕后，第一次主动联系我。
“我跟我妈商量好了，下周日去你家谈结婚的事。”短短的一句话，没有半点温情，只有一种居高临下的通知意味。
为了迎接亲家母的第一次上门，我爸妈拿出了存折里仅剩的一点活期存款。那是他们本来打算用来买降压药和修补屋顶漏水的钱。
星期天一大早，天刚蒙蒙亮，我爸就骑着那辆链条嘎吱作响的三轮车出了门。他直奔市郊最大的海鲜批发市场，买回了一条活蹦乱跳的多宝鱼和两斤基围虾。
我妈把客厅里那套洗得发白的老旧布艺沙发罩拆了下来。她放在大盆里打了三遍肥皂，用力搓洗直到手指发白，然后用电熨斗熨得平平整整。
电视机柜上的每一层玻璃板都被擦得反光。茶几正中间，摆着两条托熟人买来的好烟，还有两瓶平时过年都舍不得喝的白酒。
上午十点，孙燕从农贸市场回来了。她手里提着一个油乎乎的塑料袋，里面装的是摊位上剩下的便宜猪头肉。
她看着客厅里焕然一新的摆设，又看了看茶几上那些昂贵的烟酒，眉头立刻皱了起来。她走到厨房水槽边，一把夺过了我手里正在刮鱼鳞的菜刀。
“姐，你能不能把腰板挺直一点？”孙燕压低了声音，语气里满是恨铁不成钢的意味。
“女人结不结婚，日子都是自己过的。你今天把姿态放得这么低，嫁过去也是给人当一辈子免费保姆的命。”
我低着头，眼泪不争气地吧嗒吧嗒掉在不锈钢水槽里。冰凉的自来水冲刷着满是鱼腥味的双手，我不知道该怎么回答她。
“燕子，你不懂，我这肚子一天比一天大。”我抽噎着，声音小得像蚊子叫。
“我已经没有退路了，现在只盼着人家能留点面子，把这事办了。”我重新从她手里拿过菜刀，用力刮着坚硬的鱼鳞。
孙燕冷笑了一声，转身抓起那袋猪头肉，重重地拍在实木案板上。案板发出一声沉闷的震响，把正在切菜的我妈吓了一跳。
“行，你们老赵家就惯着他们吧。”孙燕拿起菜刀开始切肉，动作又快又狠。
“我今天倒要长长见识，看看这男方家到底是长了几个脑袋，能把你们一家子吓成这副德行。”这句带着火药味的话，在狭小的厨房里回荡。
中午十二点整，楼道里传来了慢吞吞的脚步声。随着防盗门被拉开，一股浓烈的劣质香水味飘进了客厅。
王辉跟在一个五十多岁的女人身后走了进来。那个女人烫着酒红色的卷发，穿着一件带有水钻的紧身打底衫，就是王辉的母亲张兰。
今天张兰不仅是以婆婆的身份来，更是充当了媒人的角色。让人看不过眼的是，这对母子俩是空着手上门的。
他们连一袋最便宜的苹果都没买。我爸赶紧在围裙上擦干双手，满脸堆笑着迎上去接外套。
我妈紧张得不知道手该往哪放，指着刚洗干净的沙发请他们入座。张兰没有立刻坐下，而是用挑剔的目光将我们这套老旧的两居室扫视了一圈。
“哎哟，亲家，你们这房子年头可够久的，墙根都返潮长绿毛了吧。”张兰的声音很尖锐，连一句基本的客套话都没有。
她毫不客气地一屁股坐在沙发上，还用手在面前扇了扇。“这老破小的空气就是不行，以后我孙子可不能住这种地方，容易得哮喘。”
面对这种明摆着的嫌弃，我爸依旧保持着僵硬的笑容。他赶紧拿起桌上的紫砂壶，给张兰和王辉倒上了刚泡好的热茶。
热气腾腾的饭菜很快摆满了圆桌。为了凑齐这桌菜，我爸妈连自己平时吃饭用的缺口瓷碗都藏进了柜子最底层。
大家落座后，张兰看着正中间那条清蒸多宝鱼，连筷子都没动。她发出一声夸张的叹息，摇了摇头。
“亲家母啊，你们费这心思干嘛，现在谁家还吃这些高胆固醇的东西。”她一边说着，一边嫌弃地把那盘虾往旁边推了推。
可是王辉却没那么多讲究，他直接伸出筷子，夹走了鱼肚子上最嫩、没有刺的那块肉。我爸妈一口菜都没吃，全程都在赔笑脸，不停地转动着餐桌上的转盘给客人布菜。
一顿饭吃得极其压抑。只有孙燕坐在角落里，夹了几片自己切的猪头肉，大口大口地吃着米饭，连正眼都没看那对母子一下。
饭吃得差不多了，张兰放下筷子，拿出一张纸巾极其仔细地擦了擦嘴角。她清了清嗓子，正式拉开了谈判的序幕。
“亲家，咱们也别绕弯子了。”张兰把纸巾揉成一团，随手扔在桌子上。
“现在这大环境你们也知道，年轻人赚点钱不容易。买房子还房贷，哪样不需要大把的钞票？”
她开始熟练地哭穷，话锋一转，直接把矛头对准了我。“再说了，静静这岁数确实不小了，又怀了孕，情况摆在这里。”
“能顺利嫁进我们王家，已经是你们家烧了高香。你们总不能还指望我们家拿出一大笔钱来吧？”
这番话简直就是把一个活生生的人当成了滞销的残次品在贬低。孙燕坐在旁边，手里拿过一个开啤酒用的金属起子，在指尖来回翻转。
金属起子刮在粗糙的指腹上，发出极其微弱的摩擦声。孙燕的眼神渐渐冷了下来。
这时候，王辉接过了话茬。他往椅背上一靠，翘起二郎腿，一副施恩者的姿态。
“叔、婶，我妈说得对，咱们得面对现实。”王辉的声音没有起伏，全是冰冷的算计。
“彩礼的事儿咱先放一边。既然要组建新家庭，为了以后的日子，女方这边总得有点表示吧？”
他终于说出了今天上门的真实目的。“静静还有个弟弟没买房，你们老两口估计也掏不出多少钱了。”
“陪嫁的车我们要求不高，十几万的代步车就行。还有，为了防止静静以后乱花钱，婚后她的工资卡得交给我妈统一管着。”
这已经不是商量婚事了，这是赤裸裸的搜刮。不仅不给一分钱彩礼，还要女方陪嫁一辆车，甚至连我婚后的财务自由都要全部剥夺。
我爸夹着香烟的手指开始剧烈颤抖，一段烧长的烟灰掉落下来，在崭新的桌布上烫出了一个黑点。我妈的脸色白得吓人，嘴唇哆嗦了半天。
“小辉啊，这买车的事儿咱们能不能先放放？”我妈的声音带上了明显的乞求。
在她心里，只要能把婚礼办了，其他都可以妥协。“工资卡的事也好说。但你看，这彩礼多少得给一点吧，哪怕就给个一两万走个过场。”
“亲戚朋友都看着呢，要是分文没有，静静以后在婆家也抬不起头啊。”我妈近乎绝望地哀求着，试图保住最后一点脸面。
我转头看向王辉，希望他能念在过去的感情上说句话。但他只是拿起一根牙签，一边剔牙一边看着天花板，一副事不关己的模样。
张兰听见我妈还在提彩礼，不耐烦地翻了个白眼。她把手里的茶杯重重地磕在玻璃桌面上，发出一声脆响。
“我说亲家母，面子能当饭吃吗？”张兰的声音尖锐刺耳，毫不留情。
“真想要面子，当初管好自己的肚子啊，现在闹出这事儿来怪谁？”
这句话彻底把我们家最后的一层皮给扒了下来。王辉也不再装模作样，他放下交叠的双腿，身子往前倾了倾。
他的目光没有躲闪，直勾勾地盯着我那件宽大的孕妇装。狭长的眼睛里全都是看透底牌后的得意。
“叔、婶，实话跟你们交个底吧。”王辉冷笑了一声。
“静静肚子都这么大了，再拖下去谁丢人你们心里清楚。”
“我们家肯娶就是帮你们兜底了，你都怀孕了，这彩礼，我们就一分都不给了！”
这句绝杀一样的话在这个狭小的客厅里炸开。我妈喉咙里发出一声极其难听的倒抽气声，身子一软，直接从圆凳上滑坐到了地上。
我双手捂住脸，眼泪再也控制不住地涌了出来。巨大的羞辱感和窒息感把我整个人都淹没了。
就在这令人绝望的死寂中，突然传来一声极其刺耳的噪音，一直沉默的弟媳孙燕猛地站起身！
