江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“建国，咱们离婚吧。”王建国放下手中的茶杯，看着对面收拾碗筷的妻子。
林美华停下动作，沉默了几秒：“好。”
三天后，民政局门口，王建国拿着刚到手的离婚证，竟然哭得像个孩子。
这一切，还要从26年前说起。
1979年的春天，22岁的林美华穿着一身红色的确良衬衫，怯生生地跨进了王家的门槛。
她的手里提着一个小小的藤条箱子，里面装着她全部的嫁妆。
王建国比她大三岁，在县里的机械厂上班，算是个有正式工作的人。
那个年代，这样的婚配已经让村里的姑娘们羡慕不已。
美华的父母早逝，是叔叔婶婶把她拉扯大的。
能嫁给王建国，她觉得自己很幸运。
婚后的第三天，婆婆张秀兰就中风瘫痪在床。
那是一个初夏的午后，老太太正在院子里择菜，突然就倒下了。
送到医院的时候，医生摇摇头：“左半身瘫痪，生活不能自理了。”
王建国当时就愁眉苦脸：“这可怎么办啊。”
美华却主动说道：“妈，我来照顾您。”
张秀兰躺在病床上，眼泪止不住地往下流：“美华，苦了你了。”
“妈，您别这么说，我是您儿媳妇，照顾您是应该的。”
从那时起，美华开始了她长达26年的照料生涯。
每天清晨五点，她准时起床为婆婆准备早餐。
白粥要熬得稠一些，青菜要切得碎一些，这样老人家好消化。
喂饭的时候，她总是很有耐心，一口一口地喂。
“妈，慢点吃，不着急。”
有时候婆婆的手会不自觉地颤抖，粥会溅到美华的衣服上。
美华从来不嫌弃，总是笑着说：“没关系，衣服脏了洗洗就干净了。”
最难熬的是夜里。
婆婆大小便失禁，美华每隔两个小时就要起来帮她翻身、换尿布。
冬天的夜里，屋子里没有暖气，她的手经常被冻得发紫。
“美华，你歇歇吧，太累了。”婆婆心疼地说。
“妈，我不累，您舒服就行。”
王建国在工厂上班，早出晚归，很少参与照顾母亲的事情。
他下班回来，美华已经把饭菜准备好了。
“辛苦了。”王建国偶尔会这样说一句。
美华总是摇摇头：“不辛苦，应该的。”
1981年，他们的儿子王小军出生了。
美华一边照顾婆婆，一边带孩子，忙得团团转。
婆婆看在眼里，疼在心里：“美华，要不咱们请个保姆吧。”
“妈，咱家哪有那个钱啊，再说了，外人哪有自家人用心。”
1984年，女儿王小红也出生了。
家里的负担更重了，美华瘦得只剩下皮包骨头。
王建国看着妻子憔悴的样子，也心疼：“要不你别管我妈了。”
“那怎么行，妈把你养这么大不容易，现在她需要人照顾，我不能不管。”
美华的话让王建国无言以对。
他知道自己娶了个好媳妇。
时间一年年过去，美华的青春也在一天天消逝。
她的手因为长期洗洗涮涮变得粗糙，脸上也开始有了皱纹。
王建国的事业有了起色，从普通工人升到了车间主任。
家里的经济条件好了一些，但美华依旧舍不得为自己买新衣服。
她把所有的钱都用在了照顾婆婆和抚养孩子上。
“美华，你买件新衣服吧，这件都洗得快没颜色了。”婆婆心疼地说。
“妈，这衣服还能穿，不用买新的。”
婆婆握住美华的手：“好孩子，你这些年太苦了。”
美华的眼眶有些湿润：“妈，您别这么说，我心甘情愿的。”
孩子们渐渐长大，也开始懂事了。
小军和小红都很孝顺奶奶，放学回来总是先跑到奶奶床前问安。
“奶奶，今天身体怎么样？”
“奶奶很好，你们乖，听妈妈的话。”
张秀兰经常对孙子孙女说：“你们要记住，妈妈是世界上最好的人。”
孩子们点点头：“我们知道的，奶奶。”
转眼到了1995年，美华已经38岁了。
这一年，王建国升任了厂长，收入比以前翻了好几倍。
他开始在外面有了应酬，回家的时间越来越晚。
有时候喝醉了酒回来，美华要一边照顾婆婆，一边伺候他。
“美华，给我弄点醒酒汤。”
“马上就来。”
美华从来不抱怨，默默地承受着一切。
婆婆看在眼里，心里不是滋味：“建国变了。”
“妈，他工作压力大，我理解。”
“美华，你太善良了。”
2000年以后，王建国的应酬更多了。
他经常不回家吃饭，有时候连个电话都不打。
美华一个人照顾婆婆，还要操心两个孩子的学习。
儿子考上了大学，女儿也上了高中，学费是一笔不小的开支。
美华开始在服装厂打零工，补贴家用。
“妈，我去上班了，您有事就喊小红。”
“美华，你歇歇吧，身体要紧。”
“妈，我身体好着呢，您放心。”
白天在工厂干活，晚上回来还要照顾婆婆，美华累得腰都直不起来。
王建国偶尔看到妻子疲惫的样子，也会说几句关心的话。
“要不你别上班了，家里又不是没钱。”
“多挣点总是好的，孩子们上学要用钱。”
“那你注意身体。”
“我知道的。”
2003年，儿子王小军大学毕业，在省城找了份工作。
女儿王小红也考上了大学，读的是师范专业。
美华终于松了一口气，孩子们都有了出息。
婆婆也为孙子孙女的成就感到高兴：“美华，这都是你的功劳。”
“妈，这是孩子们争气。”
“没有你这么用心地教育他们，哪能有今天。”
美华笑了笑，心里暖暖的。
这些年的辛苦总算没有白费。
2004年年底，儿子结婚了，娶了个城里的姑娘。
女儿也谈了男朋友，是同学介绍的大学老师。
美华觉得自己的任务基本完成了。
婆婆的身体这些年也算稳定，虽然还是不能下床，但精神状态不错。
“妈，咱们一家人平平安安的，就是最大的福气。”
“是啊，美华，有你在，我就放心了。”
美华没想到，这竟然是她们最后一次这样温馨地聊天。
2005年的春节刚过，婆婆突然病重了。
那天早上，美华像往常一样去给婆婆喂药。
“妈，该吃药了。”
婆婆没有回应，美华走近一看，老人家脸色苍白，呼吸急促。
“妈，您怎么了？”美华吓坏了。
她赶紧给王建国打电话：“建国，妈突然不行了，你快回来。”
王建国放下手头的工作，急忙赶回家。
看到母亲的情况，他也慌了神：“快，送医院。”
在医院里，医生诊断是脑梗复发，情况很危险。
“家属要有心理准备，老人家年纪大了，身体机能衰竭。”
美华听了，眼泪止不住地往下流。
她握着婆婆的手：“妈，您一定要挺住，我还要照顾您呢。”
婆婆虚弱地睁开眼睛：“美华，这些年...苦了你了。”
“妈，您别说这些，好好养病。”
“我知道...我的时间不多了...有些话...想对你说。”
“妈，您别胡思乱想，您会好起来的。”
接下来的半个月，美华几乎没有离开过医院。
她在病房里搭了张小床，日夜守护着婆婆。
王建国因为工厂里的事情，只能偶尔来看看。
“美华，你这样身体受不了的。”
“我没事，妈需要人照顾。”
“要不请个护工吧。”
“不用，我自己来就行。”
美华每天给婆婆翻身、按摩、喂药，一刻都不敢松懈。
护士们都被她的孝心感动了：“这样的儿媳妇真是难得。”
婆婆的病情时好时坏，美华的心也跟着七上八下。
“妈，您想吃什么，我给您做。”
“我什么都不想吃...就想看看你。”
“妈，我一直在这里陪着您呢。”
“美华...我有个东西...想给你...在家里的...老柜子里...”
美华以为婆婆是神志不清，就安慰她：“妈，您好好休息，别想那些。”
3月15日的晚上，婆婆安详地走了。
她在美华的怀里，闭上了眼睛。
“妈...妈...”美华哭得肝肠寸断。
26年的朝夕相处，她对婆婆的感情就像对亲生母亲一样。
王建国赶到医院的时候，母亲已经走了。
他看着妻子悲伤的样子，心里也很不是滋味。
“美华，妈走得很安详，你别太难过。”
“我知道...只是舍不得...”
丧事办得很隆重，亲朋好友都来了。
大家都夸美华是个好儿媳：“26年如一日照顾婆婆，真是难得。”
“美华这孩子心善，老太太有福气。”
“这样的媳妇上哪找去。”
美华听着这些话，心里更加难受。
她觉得自己做得还不够好，没能让婆婆多活几年。
丧事办完的第三天，王建国突然对美华说了那句话。
“建国，咱们离婚吧。”
美华正在厨房洗碗，听到这话，手中的碗差点掉在地上。
她转过身，看着坐在客厅里的丈夫：“你说什么？”
“我说咱们离婚吧。”王建国的语气很平静。
美华擦了擦手上的水：“为什么？”
“咱们没有感情了，孩子也大了，各自过各自的生活吧。”
美华沉默了很久：“你是认真的？”
“我想了很久了，趁着现在还不算太老，重新开始。”
美华点点头：“好，我答应你。”
王建国有些意外，他以为美华会哭闹、会不同意。
“你...真的同意？”
“既然你都想好了，我还有什么好说的。”
美华的平静让王建国有些不安。
这26年来，他第一次觉得看不透自己的妻子。
“那咱们什么时候去办手续？”
“随便你，你定时间。”
美华转身继续洗碗，好像刚才的对话只是在讨论晚饭吃什么。
王建国坐在客厅里，心里忽然有些空落落的。
他原本以为美华会挽留，会哭着求他不要离婚。
可是她什么都没说，就这样答应了。
第二天，王建国就去联系律师，准备分割财产。
房子、存款、股票，他都算得清清楚楚。
“美华，房子归我，存款咱们一人一半，老房子给你住。”
“行。”美华依旧很平静。
“你不问问为什么房子归我？”
“你愿意要就要吧，我无所谓。”
王建国心里更加别扭了。
他觉得美华的反应太不正常了。
这个女人为他付出了26年，现在他要离婚，她居然一点都不生气。
“美华，你是不是有什么想法？”
“没有，我只想快点办完手续。”
“你...你就这么想离开我？”
美华看了他一眼：“是你要离婚的，不是我。”
王建国被噎得说不出话来。
的确，是他提出离婚的，现在反倒觉得不舒服了。
孩子们知道父母要离婚，都很愤怒。
儿子王小军专门从省城赶回来：“爸，你怎么能这样对妈？”
“大人的事情，小孩子别管。”
“我都25岁了，还是小孩子？妈为了这个家付出了多少，你心里没数吗？”
女儿王小红更是直接：“爸，我以后不会认你这个父亲。”
“小红，别乱说话。”美华制止了女儿。
“妈，你为什么要答应离婚？你应该让他净身出户。”
“孩子，感情的事情勉强不来。”
王建国看着一家人的反应，心里开始动摇了。
也许自己的决定是错误的。
可是话已经说出去了，总不能反悔吧。
而且，他心里确实有了别的想法。
厂里新来了一个年轻的女会计，叫李娟，才25岁。
她对王建国很仰慕，经常找机会接近他。
“王厂长，您真有魄力。”
“王厂长，和您聊天真开心。”
这些话让王建国心里很受用。
他觉得自己还年轻，还有魅力，不应该就这样过一辈子。
美华虽然是个好女人，但她太平凡了，没有激情。
而李娟不一样，她年轻、漂亮、有活力。
和她在一起，王建国感觉自己又回到了青春年代。
“娟娟，等我离婚了，咱们就在一起。”
“王厂长，我等你。”
这句话给了王建国坚持离婚的勇气。
3月25日，王建国和美华来到了民政局。
这一天天气很好，阳光明媚。
美华穿了一件朴素的蓝色外套，头发梳得整整齐齐。
王建国穿着新买的西装，看起来精神焕发。
排队等候的时候，两人都没有说话。
美华看着周围那些准备领结婚证的年轻人，心里有些感慨。
26年前，她也是在这里，满怀憧憬地和王建国领了结婚证。
现在却要在同一个地方，结束这段婚姻。
“下一对。”工作人员喊道。
王建国和美华走到窗口前。
“办什么业务？”
“离婚。”王建国说。
工作人员看了看他们的证件：“确定要离婚吗？”
“确定。”
“好，请在这里签字。”
美华拿起笔，毫不犹豫地签下了自己的名字。
王建国看着妻子坚决的样子，心里忽然有些后悔。
但是箭在弦上，不得不发。
他也签了字。
几分钟后，两本红色的离婚证递了出来。
“祝你们...各自幸福吧。”工作人员也不知道说什么好。
王建国拿着离婚证，心里五味杂陈。
他原以为会很开心，可是现在却高兴不起来。
反倒是美华，脸上没有什么表情，好像只是办了一件普通的事情。
“美华，以后...保重。”王建国说。
“你也是。”美华转身就走了。
王建国站在民政局门口，看着妻子的背影，心里忽然涌起一阵酸楚。
这个女人陪伴了他26年，现在就这样分别了。
他想追上去说些什么，但是脚却像灌了铅一样沉重。
美华走得很快，头也不回。
她的心里其实也不好受，但是她不想在王建国面前表现出来。
既然他选择了离开，那就彻底一点吧。
回到家里，美华开始收拾自己的东西。
她要搬到老房子去住，那是婆婆留给她的唯一财产。
收拾东西的过程很漫长，每一样物品都承载着回忆。
这个家里有她26年的青春，26年的汗水，26年的泪水。
现在要离开了，心里说不难受是假的。
但是既然做出了决定，就不能后悔。
王建国也在收拾东西，他的心情同样复杂。
看着美华忙碌的身影，他几次想开口说些什么，但是都忍住了。
离婚是他提出的，现在说什么都晚了。
“美华，需要帮忙吗？”王建国问。
“不用，我自己来就行。”
“那个...有什么困难尽管说。”
“我能照顾好自己。”
美华的回答让王建国心里更加不是滋味。
这个女人真的要离开他了。
第2天， 美华搬到了老房子里。
这是一套老式的平房，有些破旧，但是很安静。
王建国来帮她搬东西，表现得很殷勤。
“美华，有什么需要帮忙的尽管说。”
“不用了，我自己能行。”
“那个...老房子有些破旧，要不我出钱给你修一修。”
“不用，我有钱。”
王建国愣了一下：“你哪来的钱？”
“我这些年打工存的。”
“哦...那就好。”
王建国心里松了一口气。
看来美华真的不知道那笔钱的事情。
美华安顿下来以后，开始适应一个人的生活。
没有了婆婆需要照顾，没有了丈夫需要伺候，她忽然觉得很轻松。
每天可以睡到自然醒，可以做自己想吃的饭菜，可以看自己喜欢的电视节目。
这种自由的感觉，让她有些不习惯。
毕竟26年来，她从来没有为自己活过。
邻居们都很关心她：“美华，一个人住习惯吗？”
“挺好的，清静。”
“要是有什么困难，尽管说话。”
“谢谢大家，我会照顾好自己的。”
美华的坚强让邻居们都很佩服。
她们都说这个女人有骨气，不像有些人，离了婚就哭哭啼啼的。
王建国的日子过得也不错。
没有了家庭的束缚，他可以尽情地和李娟约会。
“娟娟，咱们去看电影吧。”
“好啊，我早就想和你一起看电影了。”
“等过段时间，我带你去旅游。”
“真的吗？去哪里？”
“去哪里都行，只要你开心。”
李娟听了很高兴，她觉得王建国比那些年轻男人有魅力多了。
有钱、有地位、还会疼人，这样的男人太难得了。
一个月后的一天，美华在整理房间的时候，想起了婆婆临终前说的话。
老柜子里有东西给她。
美华一直忙着搬家和适应新生活，把这件事给忘了。
现在想起来，她决定回去看看。
反正王建国白天上班，她可以趁他不在的时候回去一趟。
美华拿着钥匙回到了老房子。
这里已经空空荡荡的，只留下一些旧家具。
她走到婆婆的房间，打开了那个老式的大衣柜。
柜子里放着一些旧衣服和被褥，散发着淡淡的樟脑味。
美华仔细翻找，在最下面的角落里发现了一个小铁盒。
铁盒很旧，上面有些锈迹。
美华小心翼翼地打开盒子。
里面有一些发黄的信纸和一个红色的存折。
美华拿起信纸，看到了婆婆熟悉的字迹。
虽然字写得有些歪斜，但是内容很清楚：
“美华我的好儿媳，这是我这些年攒下的钱，本来想等你老了给你养老用的。如果我先走了，这些钱就全部给你。你照顾了我26年，比亲女儿还亲。建国这孩子我了解，他心里有别的想法，我早就看出来了。如果他真的做出对不起你的事情，你就拿着这些钱，好好过自己的生活。记住，你是个好女人，值得被人珍惜。”
美华看着这封信，手开始颤抖。
她翻开存折，上面密密麻麻记录着26年来的存款记录，每个月都有，从最初的几十元到后来的几千元，现在余额显示是28万元！
更让她震惊的是，存折的最后一页夹着另一张纸条，上面写着：
