黄飞鸿去世后，妻子晚年回忆：他长相怪异，我们没啥夫妻感情

到了晚年，莫桂兰老太太在跟旁人提起那位被无数人捧上神坛的丈夫时，嘴里冷不丁蹦出一句让人听着直犯嘀咕的大实话：

“长得怪模怪样，咱俩之间也没啥恩爱可言。”

这番话要是搁在现在，妥妥能霸占热搜榜首，还得被贴上个“惊悚”的标签。

毕竟，“黄飞鸿”这三个字在咱老百姓心里，那就是忠肝义胆的代名词，是银幕上那个走路带风的一代宗师。

可偏偏，莫桂兰没那个闲工夫去编瞎话，更犯不着在这个岁数往去世的老伴儿身上泼脏水。

她不过是把“大英雄”那层光鲜亮丽的外衣掀开了一角，让大伙儿瞧瞧里头藏着的那些个不为人知的如麻乱絮。

你要是把这日子的里子翻出来细看，就会发现这压根儿不是什么才子佳人的戏码，纯粹就是一个关于“搭伙过日子”的残酷样本。

在莫桂兰的脑海里，其实住着两个完全不一样的黄飞鸿。

一个是外头人顶礼膜拜的神，另一个却是枕边人眼里的“怪老头”。

这两个形象之间那道巨大的鸿沟，恰恰就是这桩婚姻悲剧的源头。

时间回拨到1925年，也就是黄师傅撒手人寰的那年。

在此之前的漫长岁月里，莫桂兰在这个大宅门里的位置，与其说是女主人，倒不如说更像是个“高级保姆”或者是“家庭合伙人”。

好多人可能会觉得，能嫁给黄飞鸿，那是那个年代女人修来的福分。

你想啊，人家在广州开着大武馆，名声响亮，家底儿也厚实。

这不就是咱们现在说的“潜力股”加“绩优股”嘛。

可这账，还真不能这么算。

要是找个生意伙伴，黄飞鸿绝对是顶级的；可要是找个知冷知热的丈夫，莫桂兰心里的苦水，怕是三天三夜也倒不完。

这种苦涩的滋味，从她头一回见到黄飞鸿那会儿就开始了。

按照江湖上的老话，英雄配美人，就算没法一见倾心，起码也得是相敬如宾吧。

可莫桂兰的回忆录，直接把这层美好的滤镜给砸了个粉碎。

“我还记得头一回瞅见他，心里就在嘀咕，这人也没外头传得那么帅气啊。”

这就是莫桂兰的大白话。

在她看来，眼前这个男人个头倒是挺魁梧，可脸上那种冷冰冰的劲儿，让人看着心里直发毛。

那眼神里没半点热乎气，全是一种“生人勿近”的疏远感。

莫桂兰甚至用了“相貌怪异”这四个字来形容他。

这话就耐人寻味了。

黄飞鸿长得并不丑陋狰狞，这里说的“怪”，更多是心里的一种感觉。

当一个人的脸上常年看不出喜怒哀乐，满脑子只有事业的时候，在那个渴望亲近的人眼里，他可不就是个“怪人”嘛。

这种“怪”，说白了就是把人彻底“工具化”了。

黄飞鸿不是不懂感情，而是他心里的那点感情份额，早就被瓜分干净了。

咱们来盘一盘道，看看黄飞鸿的时间和精力都花哪儿去了。

身为武学泰斗，他得琢磨新拳法；身为大夫，他得钻研医术，还得经营宝芝林；身为师父，手底下一帮徒弟等着他教。

这一桩桩一件件，哪个不是耗心血的活儿？

人的精力那是有限的。

当他把九成九的劲头都使在了江湖上、病患身上、徒弟身上，留给家里的，自然就只剩下那不到一成的冷板凳。

这也就解释了为啥在喜宴上，对着前来道贺的新人，黄飞鸿照样是一张扑克脸。

因为对他来说，这场婚礼保不齐就是个日程表上必须要划掉的“任务”。

办完了，画个勾，接着扭头去练功，去坐堂。

这对于出身平凡、性子刚烈的莫桂兰来说，简直就是一盆冷水浇在头上。

她虽说也是练家子，性子泼辣，不是那种动不动就抹眼泪的小媳妇。

可她毕竟是个女人，是个妻子。

刚过门那会儿，她也没指望丈夫能像戏里唱的那样画眉梳头，但这日子总得有点热乎气吧？

结果呢？

结果黄飞鸿直接把家当成了客栈。

婚后的日子，基本上就是莫桂兰一个人的独角戏。

她忙里忙外，伺候黄飞鸿的吃喝拉撒，打理家里的一地鸡毛。

她拼了命想把这个“家”给撑起来，想用自己的热脸去贴那块冷屁股，试图捂热这块硬石头。

可石头到底是石头，捂不热的。

就算是莫桂兰病倒在床上的时候，黄飞鸿也难得停下脚步，给媳妇倒杯热水，问上一句“难受不”。

回忆起这些细节，莫桂兰眼神里流露出的那种心酸，那是演不出来的。

“他老是把我不当回事，有时候我都病得起不来床了，他也没那个闲工夫来照看一眼。”

这背后，其实藏着黄飞鸿一种极度自私的“大爱”。

在外人看来，他是“再世华佗”，是救死扶伤的活菩萨。

他能为了一个素昧平生的病人熬通宵，能为了徒弟的一个动作反复纠正。

他对天下人都好，唯独对自个儿媳妇刻薄。

为啥？

因为在他潜意识的排位里，媳妇的需求那是得往后稍稍的。

或者说，他打心底里觉得媳妇就该是个不需要保养的“固定资产”，摆那儿就行。

莫桂兰也不是没闹过。

守着空荡荡的屋子，熬着一天又一天的孤单，她也曾鼓起勇气，跟黄飞鸿发过牢骚。

她指望他能从牙缝里挤出点时间给家里，给孩子，哪怕就是陪她唠唠嗑也行。

这时候，黄飞鸿给出的回答，简直就是“冷暴力”的教科书。

他总是淡淡一笑，轻飘飘地来一句：“家里有你在，我心里踏实。”

这话乍一听像是信任，像是夸奖，可你细琢磨，全是算计。

这话的潜台词就是：“你的任务就是把后院看好，别让我分心。

你干得不错，我很满意。”

他把媳妇的情感渴望，偷换成了“岗位职责”。

他在肯定莫桂兰的工作业绩，却完全无视了莫桂兰心里那个缺爱的大窟窿。

这种“虽然咱俩没啥感情，但我离不开你的功能”的逻辑，就像一把钝刀子，一点点割断了莫桂兰对他最后的那点念想。

后来，莫桂兰也就想开了。

既然改变不了这块木头，那就只能委屈自己。

她开始习惯这种冷清，不再指望什么亲亲我我，只求日子能安安稳稳过下去。

但这种“习惯”，不是原谅，而是彻底死心。

她看着黄飞鸿在外头风光无限，看着徒弟们把师父捧得老高，心里却是一片荒芜。

外头越是热闹，家里这种死一般的寂静就越显得刺耳。

一直熬到1925年。

黄飞鸿因为常年操劳过度，再加上身子骨的老毛病，终于撑不住倒下了。

就在他病得迷迷糊糊的时候，有个细节特别扎心。

莫桂兰想着去伺候他，给他熬药，守在床边。

按理说，这是两口子最该见真情的时候。

可黄飞鸿的反应依然是把人往外推。

他不乐意被人打扰，哪怕是病入膏肓了，他的心思还在那些没写完的拳谱和医案上。

他对媳妇的照顾视而不见，甚至连句宽心的话都没有。

直到咽气，他都没给过莫桂兰哪怕是一个温柔的眼神。

黄飞鸿走后的那几个月，莫桂兰的表现让人捉摸不透。

她没哭天抢地，也没寻死觅活。

她选择了闭嘴。

守着丈夫死后留下的空宅子，她照样干着平日里的家务活，扫地、做饭、收拾旧东西。

日子看起来跟往常没啥两样。

这种平静，比哭闹更让人觉着凄凉。

这意味着，黄飞鸿的死，并没有从她的生活里带走什么要紧的东西。

因为那个核心——丈夫的疼爱与陪伴——她压根儿就没得到过。

反过来说，随着黄飞鸿的离去，她甚至感觉到了一种说不清道不明的解脱。

那些年积压在心底的被忽视、被冷落的委屈，终于有地儿撒气了。

当外头的悼念声像潮水一样涌来，当徒弟们一个个向师母鞠躬致敬时，莫桂兰只是麻木地应付着。

她心里跟明镜似的，这些人敬的是那个“黄宗师”，不是她的男人。

在往后那漫长的晚年时光里，每当有人提起黄飞鸿，想听听这位宗师当年的威风事迹，莫桂兰总是默不作声，或者只是淡淡一笑。

她不愿意去凑那个热闹，也不愿意去捅破那层窗户纸。

直到过了很久很久，她才吐露了那句“长得怪，没感情”。

这是她对自己这一鼻子的总结。

对于这世道而言，黄飞鸿是个符号，是一种精神，是一段传奇。

但对于莫桂兰而言，这段婚姻就像是一场漫长得看不到头的独角戏。

她是这场戏里的配角，甚至是那个被遗忘在角落里的背景板。

黄飞鸿这笔账算得那是相当精明：他用一辈子的冷漠，换来了武学和医术上的登峰造极。

但他可能从来没算过另外一笔账：

那个在他身后默默撑着的女人，在那一个个孤灯独坐的夜晚，心里到底攒下了多少失望与荒凉。

这段婚姻，对于黄飞鸿来说，是让他安心的大后方；可对于莫桂兰来说，却是一座永远也捂不热的冰窖。

信息来源：